UNIVERSITY OF TORONTO
3 1761 00309455 4

Presented to the
LIBRARY *of the*
UNIVERSITY OF TORONTO
by

ESTATE OF THE LATE
JOHN B. C. WATKINS

М. Е. САЛТЫКОВЪ

[Н. ЩЕДРИНЪ]

СОЧИНЕНІЯ

М. Е. САЛТЫКОВА

[Н. ЩЕДРИНА]

ТОМЪ ТРЕТІЙ:

Исторія одного города.—Помпадуры и Помпадурши.—Въ средѣ умѣренности и аккуратности.

ИЗДАНІЕ АВТОРА.

С.-ПЕТЕРБУРГЪ.
Типографія М. М. Стасюлевича, Вас. Остр., 2 лин., 7.

1889.

PG
3361
S3
1889
t. 3

(1603)

LIBRARY
AUG 30 1965
UNIVERSITY OF TORONTO

1003372

СОДЕРЖАНІЕ

ТРЕТЬЯГО ТОМА.

ИСТОРІЯ ОДНОГО ГОРОДА.

	стран.
Отъ издателя	1
I.—Обращеніе къ читателю	3
II.—О корени происхожденія глуповцевъ	5
III.—Опись градоначальникамъ	11
IV.—Органчикъ	14
V.—Сказаніе о шести градоначальницахъ	24
VI.—Извѣстіе о Двоекуровѣ	34
VII.—Голодный городъ	36
VIII.—Соломенный городъ	47
IX.—Фантастическій путешественникъ	55
X.—Войны за просвѣщеніе	59
XI.—Эпоха увольненія отъ войнъ	75
XII.—Поклоненіе мамонѣ и покаяніе	89
XIII.—Подтвержденіе покаянія.—Заключеніе	112
Оправдательные документы	134

ПОМПАДУРЫ И ПОМПАДУРШИ.

Отъ автора	145
I.—„Прощаюсь, ангелъ мой, съ тобою“	146
II.—Старый котъ на покоѣ	158
III.—Старая помпадурша	171
IV.—„Здравствуй, милая, хорошая моя!“	187
V.—„На зарѣ ты ее не буди“	200
VI.—„Она еще едва умѣетъ лепетать“	222
VII.—Сомнѣвающійся	238
VIII.—Онъ!!	254
IX.—Помпадуръ борьбы, или проказы будущаго	273
X.—Зиждитель	300
XI.—Единственный	317
XII.—Мнѣнія знатныхъ иностранцевъ о помпадурахъ	332

ВЪ СРЕДѢ УМѢРЕННОСТИ И АККУРАТНОСТИ.

I.—ГОСПОДА МОЛЧАЛИНЫ:

	стран.
Глава I.	355
„ II.	372
„ III.	385
„ IV.	406
„ V.	436
„ VI.	460

II.—ОТГОЛОСКИ:

I.—День прошелъ—и слава Богу	463
II.—На досугѣ.	482
III.—Тряпичкины-очевидцы	527
IV.—Дворянскія мелодіи	557
V.—Чужой толкъ	575—594

ИСТОРІЯ ОДНОГО ГОРОДА

ПО ПОДЛИННЫМЪ ДОКУМЕНТАМЪ.

ОТЪ ИЗДАТЕЛЯ.

Давно уже имѣлъ я намѣреніе написать исторію какого-нибудь города (или края) въ данный періодъ времени, но разныя обстоятельства мѣшали этому предпріятію. Преимущественно же препятствовалъ недостатокъ въ матеріалѣ сколько-нибудь достовѣрномъ и правдоподобномъ. Нынѣ, роясь въ глуповскомъ городскомъ архивѣ, я случайно напалъ на довольно объемистую связку тетрадей, носящихъ общее названіе „Глуповскаго Лѣтописца", и, разсмотрѣвъ ихъ, нашелъ, что онѣ могутъ служить немаловажнымъ подспорьемъ въ дѣлѣ осуществленія моего намѣренія. Содержаніе „Лѣтописца" довольно однообразно; оно почти исключительно исчерпывается біографіями градоначальниковъ, въ теченіе почти цѣлаго столѣтія владѣвшихъ судьбами города Глупова, и описаніемъ замѣчательнѣйшихъ ихъ дѣйствій, какъ-то: скорой ѣзды на почтовыхъ, энергическаго взысканія недоимокъ, походовъ противъ обывателей, устройства и разстройства мостовъ, обложенія данями откупщиковъ и т. д. Тѣмъ не менѣе, даже и по этимъ скуднымъ фактамъ, оказывается возможнымъ уловить физіономію города и услѣдить, какъ въ его исторіи отражались разнообразныя перемѣны, одновременно происходившія въ высшихъ сферахъ. Такъ, напримѣръ, градоначальники временъ Бирона отличаются безразсудствомъ, градоначальники временъ Потемкина — распорядительностью, а градоначальники временъ Разумовскаго — неизвѣстнымъ происхожденіемъ и рыцарскою отвагою. Всѣ они сѣкутъ обывателей, но первые сѣкутъ абсолютно; вторые объясняютъ причины своей распорядительности требованіями цивилизаціи; третьи желаютъ, чтобъ обыватели во всемъ положились на ихъ отвагу. Такое разнообразіе мѣропріятій, конечно, не могло не воздѣйствовать и на самый внутренній складъ обывательской жизни: въ первомъ случаѣ, обыватели трепетали безсознательно, во второмъ — трепетали съ сознаніемъ собственной пользы, въ третьемъ — возвышались до трепета, исполненнаго довѣрія. Даже энергическая ѣзда на почтовыхъ — и та неизбѣжно должна была оказывать извѣстную долю вліянія, укрѣпляя обывательскій духъ примѣрами лошадиной бодрости и нестомчивости.

Лѣтопись ведена преемственно четырьмя городовыми архиваріусами и обнимаетъ періодъ времени съ 1731 по 1825 годъ. Въ этомъ году, повидимому, даже для архиваріусовъ литературная дѣятельность перестала быть доступною. Внѣшность „Лѣтописца" имѣетъ видъ самый настоящій, т.-е. такой,

который не позволяетъ ни на минуту усомниться въ его подлинности; листы его такъ же желты и испещрены каракулями, такъ же изъѣдены мышами и загажены мухами, какъ и листы любого памятника Погодинскаго древлехранилища. Такъ и чувствуется, какъ сидѣлъ надъ ними какой-нибудь архивный Пименъ, освѣщая свой трудъ трепетно-горящею сальною свѣчкой и всячески защищая его отъ неминуемой любознательности гг. Шубинскаго, Мордовцева и Мельникова. Лѣтописи предшествуетъ особый сводъ, или „опись", составленная, очевидно, послѣднимъ лѣтописцемъ; кромѣ того, въ видѣ оправдательныхъ документовъ, къ ней приложено нѣсколько дѣтскихъ тетрадокъ, заключающихъ въ себѣ оригинальныя упражненія на различныя темы административно-теоретическаго содержанія. Таковы, напримѣръ, разсужденія: „объ административномъ всѣхъ градоначальниковъ единомыслiи"; „о благовидной градоначальниковъ наружности"; „о спасительности усмиреній (съ картинками)"; „мысли при взысканіи недоимокъ"; „превратное теченіе времени", и наконецъ довольно объемистая диссертація „о строгости". Утвердительно можно сказать, что упражненія эти обязаны своимъ происхожденіемъ перу различныхъ градоначальниковъ (многія изъ нихъ даже подписаны) и имѣютъ то драгоцѣнное свойство, что, во-первыхъ, даютъ совершенно вѣрное понятіе о современномъ положеніи русской орѳографіи и, во-вторыхъ, живописуютъ своихъ авторовъ гораздо полнѣе, доказательнѣе и образнѣе, нежели даже разсказы „Лѣтописца".

Что касается до внутренняго содержанія „Лѣтописца", то оно, по преимуществу, фантастическое, и по мѣстамъ даже почти невѣроятное въ наше просвѣщенное время. Таковъ, напримѣръ, совершенно ни съ чѣмъ несообразный разсказъ о градоначальникѣ съ музыкой. Въ одномъ мѣстѣ „Лѣтописецъ" разсказываетъ, какъ градоначальникъ леталъ по воздуху, въ другомъ —какъ другой градоначальникъ, у котораго ноги были обращены ступнями назадъ, едва не сбѣжалъ изъ предѣловъ градоначальства. Издатель не счелъ, однакожъ, себя вправѣ утаить эти подробности; напротивъ того, онъ думаетъ, что возможность подобныхъ фактовъ въ прошедшемъ еще съ бо̀льшею ясностью укажетъ читателю на ту бездну, которая отдѣляетъ насъ отъ него. Сверхъ того, издателемъ руководила и та мысль, что фантастичность разсказовъ нимало не устраняетъ ихъ административно-воспитательнаго значенія, и что опрометчивая самонадѣянность летающаго градоначальника можетъ даже и теперь послужить спасительнымъ предостереженіемъ для тѣхъ изъ современныхъ администраторовъ, которые не желаютъ быть преждевременно уволенными отъ должности.

Во всякомъ случаѣ, въ видахъ предотвращенія злонамѣренныхъ толкованій, издатель считаетъ долгомъ оговориться, что весь его трудъ въ настоящемъ случаѣ заключается только въ томъ, что онъ исправилъ тяжелый и устарѣлый слогъ „Лѣтописца" и имѣлъ надлежащій надзоръ за орѳографіей, нимало не касаясь самаго содержанія лѣтописи. Съ первой минуты до послѣдней, издателя не покидалъ грозный образъ Михаила Петровича Погодина, и это одно уже можетъ служить ручательствомъ, съ какимъ почтительнымъ трепетомъ онъ относился къ своей задачѣ.

I.—Обращеніе къ читателю

отъ послѣдняго архиваріуса-лѣтописца *).

Ежели древнимъ еллинамъ и римлянамъ дозволено было слагать хвалу своимъ безбожнымъ начальникамъ и передавать потомству мерзкія ихъ дѣянія для назиданія, ужели же мы, христіане, отъ Византіи свѣтъ получившіе, окажемся въ семъ случаѣ менѣе достойными и благодарными? Ужели во всякой странѣ найдутся и Нероны преславные, и Калигулы, доблестью сіяющіе **), и только у себя мы таковыхъ не обрящемъ? Смѣшно и нелѣпо даже помыслить таковую нескладицу, а не то чтобы оную вслухъ проповѣдовать, какъ дѣлаютъ нѣкоторые вольнолюбцы, которые потому свои мысли вольными полагаютъ, что онѣ у нихъ въ головѣ, словно мухи безъ пристанища, тамъ и сямъ вольно летаютъ.

Не только страна, но и градъ всякій, и даже всякая малая весь, — и та своихъ доблестью сіяющихъ и отъ начальства поставленныхъ Ахилловъ имѣетъ, и не имѣть не можетъ. Взгляни на первую лужу — и въ ней найдешь гада, который иройствомъ своимъ всѣхъ прочихъ гадовъ превосходитъ и затемняетъ. Взгляни на древо — и тамъ усмотришь нѣкоторый сукъ большій и противъ другихъ крѣпчайшій, а слѣдственно и доблестнѣйшій. Взгляни, наконецъ, на собственную свою персону — и тамъ прежде всего встрѣтишь главу, а потомъ уже не оставишь безъ примѣты брюхо и прочія части. Что же, по твоему, доблестнѣе: глава ли твоя, хотя легкою начинкою начиненная, но и за всѣмъ тѣмъ горѣ устремляющаяся, или стремящееся долу брюхо, на то только и пригодное, чтобы изготовлять... О, подлинно же легкодумное твое вольнодумство!

Таковы-то были мысли, которыя побудили меня, смиреннаго городового архиваріуса (получающаго въ мѣсяцъ два рубля содержанія, но и за всѣмъ тѣмъ славословящаго), купно съ троими моими предшественниками, неумытными устами воспѣть хвалу славныхъ оныхъ Нероновъ ***), кои не безбожіемъ и лживою еллинскою мудростью, но твердостью и начальственнымъ дерзновеніемъ преславный нашъ градъ Глуповъ преестественно украсили. Не имѣя дара стихослагательнаго, мы не рѣшились прибѣгнуть къ бряцанію, и положась на волю Божію, стали излагать достойныя дѣянія недостойнымъ, но свойственнымъ намъ языкомъ, избѣгая лишь подлыхъ словъ. Думаю, впрочемъ, что таковая

*) „Обращеніе“ это помѣщается здѣсь досрочно словами самого „Лѣтописца“. Издатель позволилъ себѣ наблюсти только за тѣмъ, чтобы права буквы ѣ не были слишкомъ безцеремонно нарушены.

**) Очевидно, что лѣтописецъ, опредѣляя качества этихъ историческихъ лицъ, не имѣлъ понятія даже о руководствахъ, изданныхъ для среднихъ учебныхъ заведеній. Но страннѣе всего, что онъ былъ незнакомъ даже съ стихами Державина:

Калигула! твой конь въ сенатѣ
Не могъ сіять, сіяя въ златѣ:
Сіяютъ добрыя дѣла!

Прим. изд.

***) Опять таже прискорбная ошибка.—*Изд.*

дерзостная наша затѣя простится намъ въ виду того особливаго намѣренія, которое мы имѣли, приступая къ ней.

Сіе намѣреніе есть изобразить преемственно градоначальниковъ, въ городъ Глуповъ отъ россійскаго правительства въ разное время поставленныхъ. Но, предпринимая столь важную матерію, я, по крайней мѣрѣ, не разъ вопрошалъ себя: по силамъ ли будетъ мнѣ сіе бремя? Много видѣлъ я на своемъ вѣку пронзительныхъ сихъ подвижниковъ; много видѣли таковыхъ и мои предмѣстники. Всего же числомъ двадцать-два, слѣдовавшихъ непрерывно, въ величественномъ порядкѣ, одинъ за другимъ, кромѣ семидневнаго пагубнаго безначалія, едва не повергшаго весь градъ въ запустѣніе. Одни изъ нихъ, подобно бурному пламени, пролетали изъ края въ край, все очищая и обновляя; другіе, напротивъ того, подобно ручью журчащему, орошали луга и пажити; а бурность и сокрушительность предоставляли въ удѣлъ правителямъ канцеляріи. Но всѣ, какъ бурные, такъ и кроткіе, оставили по себѣ благодарную память въ сердцахъ сограждан, ибо всѣ были градоначальники. Сіе трогательное соотвѣтствіе само по себѣ уже столь дивно, что немалое причиняетъ лѣтописцу безпокойство. Не знаешь, что болѣе славословить: власть ли, въ мѣру дерзающую, или сей виноградъ, въ мѣру благодарящій?

Но сіе же самое соотвѣтствіе, съ другой стороны, служитъ и немалымъ для лѣтописателя облегченіемъ. Ибо въ чемъ состоитъ собственно задача его? Въ томъ ли, чтобы критиковать или порицать? Нѣтъ, не въ томъ. Въ чемъ же? А въ томъ, легкодумный вольнодумецъ, чтобы быть лишь изобразителемъ означеннаго соотвѣтствія, и объ ономъ предать потомству въ надлежащее назиданіе.

Въ семъ видѣ взятая задача дѣлается доступною даже смиреннѣйшему изъ смиренныхъ, потому что онъ изображаетъ собой лишь скудельный сосудъ, въ которомъ замыкается разлитое въ изобиліи славословіе. И чѣмъ тотъ сосудъ скудельнѣе, тѣмъ краше и вкуснѣе покажется содержимая въ немъ сладкая славословная влага. А скудельный сосудъ про себя скажетъ: вотъ и я на что-нибудь пригодился, хотя и получаю содержанія два рубля мѣдныхъ въ мѣсяцъ.

Изложивъ такимъ манеромъ нѣчто въ свое извиненіе, не могу не присовокупить, что родной нашъ городъ Глуповъ, производя обширную торговлю квасомъ, печенкой и вареными яйцами, имѣетъ три рѣки, и, въ согласность древнему Риму, на семи горахъ построенъ, на коихъ въ гололедицу великое множество экипажей ломается и столь же безчисленно лошадей побивается. Разница въ томъ только состоитъ, что въ Римѣ сіяло нечестіе, а у насъ — благочестіе: Римъ заражало буйство, а насъ — кротость; въ Римѣ бушевала подлая чернь, а у насъ—начальники.

И еще скажу: лѣтопись сію преемственно слагали четыре архиваріуса: Мишка Тряпичкинъ, да Мишка Тряпичкинъ другой, да Митька Смирномордовъ, да я, смиренный Павлушка, Маслобойниковъ сынъ. При чемъ единую имѣли опаску, дабы не попали наши тетрадки къ г. Бартеневу, и дабы не напечаталъ онъ ихъ въ своемъ „Архивѣ“. А за тѣмъ, Богу слава и разглагольствію моему конецъ.

II.—О корени происхожденія глуповцевъ.

„Не хочу я, подобно Костомарову, сѣрымъ волкомъ рыскать по земли, ни, подобно Соловьеву, шизымъ орломъ ширять подъ облаки, ни, подобно Пыпину, растекаться мыслью по древу, но хочу ущекотать прелюбезныхъ мнѣ глуповцевъ, показавъ міру ихъ славныя дѣла и предобрый тотъ корень, отъ котораго знаменитое сіе древо произрасло и вѣтвями своими всю землю покрыло“ *).

Такъ начинаетъ свой разсказъ лѣтописецъ, и затѣмъ, сказавъ нѣсколько словъ въ похвалу своей скромности, продолжаетъ.

Былъ, говоритъ онъ, въ древности народъ, головотяпами именуемый, и жилъ онъ далеко на сѣверѣ, тамъ, гдѣ греческіе и римскіе историки и географы предполагали существованіе Гиперборейскаго моря. Головотяпами же прозывались эти люди оттого, что имѣли привычку „тяпать“ головами обо все, что бы ни встрѣтилось на пути. Стѣна попадется — объ стѣну тяпаютъ; Богу молиться начнутъ—объ полъ тяпаютъ. По сосѣдству съ головотяпами жило множество независимыхъ племенъ, но только замѣчательнѣйшія изъ нихъ поименованы лѣтописцемъ, а именно: моржеѣды, лукоѣды, гужеѣды, клюковники куралесы, вертячіе бобы, лягушечники, лапотники, чернонёбые, долбежники, проломленныя головы, слѣпороды, губошлепы, вислоухіе, кособрюхіе, рянушники, заугольники, крошевники и рукосуи. Ни вѣроисповѣданія, ни образа правленія эти племена не имѣли, замѣняя все сіе тѣмъ, что постоянно враждовали между собою. Заключали союзы, объявляли войны, мирились, клялись другъ другу въ дружбѣ и вѣрности; когда же лгали, то прибавляли: „да будетъ мнѣ стыдно“, и были напередъ увѣрены, что „стыдъ глаза не выѣстъ“. Такимъ образомъ взаимно разорили они свои земли, взаимно надругались надъ своими женами и дѣвами, и въ то же время гордились тѣмъ, что радушны и гостепріимны. Но когда дошли до того, что содрали на лепешки кору съ послѣдней сосны, когда не стало ни женъ, ни дѣвъ и нечѣмъ было „людской заводъ“ продолжать, тогда головотяпы первые взялись за умъ. Поняли, что кому-нибудь да надо верхъ взять и послали сказать сосѣдямъ: будемъ другъ съ дружкой до тѣхъ поръ головами тяпаться, пока кто кого перетяпаетъ. „Хитро это они сдѣлали,—говоритъ лѣтописецъ:—знали, что головы у нихъ на плечахъ ростутъ крѣпкія — вотъ и предложили“. И дѣйствительно, какъ только простодушные сосѣди согласились на коварное предложеніе, такъ сейчасъ же головотяпы ихъ всѣхъ, съ Божьею помощью, перетяпали. Первые уступили слѣпороды и рукосуи; больше другихъ держались гужеѣды, рянушники и кособрюхіе. Чтобы одолѣть послѣднихъ, вынуждены были даже прибѣгнуть къ хитрости. А именно: въ день битвы, когда обѣ стороны встали другъ противъ друга стѣной, головотяпы, неувѣренные въ успѣшномъ исходѣ своего дѣла, прибѣгли къ колдовству: пустили на кособрюхихъ солнышко.

*) Очевидно, лѣтописецъ подражаетъ здѣсь „Слову о полку Игоревѣ“: „Боянъ бо вѣщій, аще кому хотяше пѣснь творити, то растекашеся мыслью по древу, сѣрымъ вълкомъ по земли, шизымъ орломъ подъ облаки“. И далѣе: „о Бояне! соловію стараго времени! Абы ты сіи пълки ущекоталъ“ и т. д. *Изд.*

Солнышко-то и само по себѣ такъ стояло, что должно было свѣтить кособрюхимъ въ глаза, но головотяпы, чтобы придать этому дѣлу видъ колдовства, стали махать въ сторону кособрюхихъ шапками: вотъ, дескать, мы каковы, и солнышко заодно съ нами. Однако, кособрюхіе не сразу испугались, а сначала тоже догадались: высыпали изъ мѣшковъ толокно и стали ловить солнышко мѣшками. Но изловили, и только тогда, увидѣвъ, что правда на сторонѣ головотяповъ, принесли повинную.

Собравъ воедино куралесовъ, гужѣдовъ и прочія племена, головотяпы начали устраиваться внутри, съ очевидною цѣлью добиться какого-нибудь порядка. Исторіи этого устройства лѣтописецъ подробно не излагаетъ, а приводитъ изъ нея лишь отдѣльные эпизоды. Началось съ того, что Волгу толокномъ замѣсили, потомъ теленка на баню тащили, потомъ въ кошелѣ кашу варили, потомъ козла въ соложеномъ тѣстѣ утопили, потомъ свинью за бобра купили, да собаку за волка убили, потомъ лапти растеряли да по дворамъ искали: было лаптей шесть, а сыскали семь; потомъ рака съ колокольни звономъ совстрѣчали, потомъ щуку съ яицъ согнали, потомъ комара за восемь верстъ ловить ходили, а комаръ у пошехонца на носу сидѣлъ, потомъ батьку на кобеля промѣняли, потомъ блинами острогъ конопатили, потомъ блоху на цѣпь приковали, потомъ бѣса въ солдаты отдавали, потомъ небо кольями подпирали, наконецъ утомились, и стали ждать, что̀ изъ этого выйдетъ.

Но ничего не вышло. Щука опять на яйца сѣла; блины, которыми острогъ конопатили, арестанты съѣли; кошели, въ которыхъ кашу варили, сгорѣли вмѣстѣ съ кашею. А рознь да галдѣнье пошли пуще прежняго: опять стали взаимно другъ у друга земли разорять, женъ въ плѣнъ уводить, надъ дѣвами наругаться. Нѣтъ порядку да и полно. Попробовали снова головами тяпаться, но и тутъ ничего не доспѣли. Тогда надумали искать себѣ князя.

— Онъ намъ все мигомъ предоставитъ,—говорилъ старецъ Добромыслъ: — онъ и солдатовъ у насъ надѣлаетъ, и острогъ, какой слѣдуетъ, выстроитъ! Айда̀, ребята!

Искали, искали они князя и чуть-чуть въ трехъ соснахъ не заблудились, да спасибо случился тутъ пошехонецъ-слѣпородъ, который эти три сосны какъ свои пять пальцевъ зналъ. Онъ вывелъ ихъ на торную дорогу и привелъ прямо къ князю на дворъ.

— Кто вы такіе? и зачѣмъ ко мнѣ пожаловали? — вопросилъ князь посланныхъ.

— Мы головотяпы! нѣтъ въ свѣтѣ народа мудрѣе и храбрѣе! Мы даже кособрюхихъ и тѣхъ шапками закидали!—хвастали головотяпы.

— А что̀ вы еще сдѣлали?

— Да вотъ комара за семь верстъ ловили,—начали-было головотяпы, и вдругъ имъ сдѣлалось такъ смѣшно, такъ смѣшно... Посмотрѣли они другъ на дружку и прыснули.

— А вѣдь это ты, Пётра, комара-то ловить ходилъ!—насмѣхался Ивашка.

— Анъ ты!

— Нѣтъ, не я! у тебя онъ и на носу-то сидѣлъ!

Тогда князь, видя, что они и здѣсь, передъ лицомъ его, своей розни не покидаютъ, сильно распалился, и началъ учить ихъ жезломъ.

— Глупые вы, глупые! — сказалъ онъ: — не головотяпами слѣдуетъ вамъ, по дѣламъ вашимъ, называться, а глуповцами! Не хочу я володѣть глупыми! а ищите такого князя, какого нѣтъ въ свѣтѣ глупѣе — и тотъ будетъ володѣть вами.

Сказавши это, еще маленько поучилъ жезломъ и отослалъ головотяповъ отъ себя съ честію.

Задумались головотяпы надъ словами князя; всю дорогу шли, и все думали.

— За что онъ насъ раскостилъ?—говорили одни:—мы къ нему всей душой, а онъ послалъ насъ искать князя глупаго!

Но въ то же время выискались и другіе, которые ничего обиднаго въ словахъ князя не видѣли.

— Что же, — возражали они: — намъ глупый-то князь, пожалуй, еще лучше будетъ! Сейчасъ мы ему коврижку въ руки: жуй, а насъ не замай!

— И то правда,—согласились прочіе.

Воротились добры-молодцы домой, но сначала рѣшили опять попробовать устроиться сами собою. Пѣтуха на канатѣ кормили, чтобъ не убѣжалъ, ложку съѣли... Однако толку все не было. Думали-думали и пошли искать глуповскаго князя.

Шли они по ровному мѣсту три года и три дня, и все никуда придти не могли. Наконецъ, однако, дошли до болота. Видятъ, стоитъ на краю болота чухломецъ-рукосуй, рукавицы торчатъ за поясомъ, а онъ другихъ ищетъ.

— Не знаешь ли, любезный рукосуюшко, гдѣ-бы намъ такого князя сыскать, чтобъ не было его въ свѣтѣ глупѣе? — взмолились головотяпы.

— Знаю, есть такой,—отвѣчалъ рукосуй: — вотъ идите прямо черезъ болото, какъ разъ тутъ.

Бросились они всѣ разомъ въ болото, и больше половины ихъ тутъ потопло („многіе за землю свою поревновали“, говоритъ лѣтописецъ); наконецъ вылѣзли изъ трясины и видятъ: на другомъ краю болотины, прямо передъ ними, сидитъ самъ князь — да глупый-преглупый! Сидитъ и ѣстъ пряники писанные. Обрадовались головотяпы: „вотъ такъ князь! лучшаго и желать намъ не надо“.

— Кто вы такіе? и зачѣмъ ко мнѣ пожаловали?—молвилъ князь, жуя пряники.

— Мы головотяпы! нѣтъ насъ народа мудрѣе и храбрѣе! Мы гужеѣдовъ —и тѣхъ побѣдили!—хвастались головотяпы.

— Что же вы еще сдѣлали?

— Мы щуку съ яицъ согнали, мы Волгу толокномъ замѣсили... — начали-было перечислять головотяпы, но князь не захотѣлъ и слушать ихъ.

— Я ужъ на что глупъ, —сказалъ онъ: — а вы еще глупѣе меня! Развѣ щука сидитъ на яйцахъ? или можно развѣ вольную рѣку толокномъ мѣсить? Нѣтъ, не головотяпами слѣдуетъ вамъ называться, а глуповцами! Не хочу я володѣть вами, и ищите вы себѣ такого князя, какого нѣтъ въ свѣтѣ глупѣе, —и тотъ будетъ володѣть вами.

И, наказавъ жезломъ, отпустилъ съ честію.

Задумались головотяпы: надулъ курицынъ сынъ рукосуй! Сказывалъ,

нѣтъ этого князя глупѣе—анъ онъ умный! Однако воротились домой и опять стали сами собой устраиваться. Подъ дождемъ онучи сушили, на сосну Москву смотрѣть лазили. И все нѣтъ какъ нѣтъ порядку, да и полно. Тогда надоумилъ всѣхъ Пётра Комаръ.

— Есть у меня,—сказалъ онъ, — другъ пріятель по прозванью воръ-новоторъ: ужъ если экая выжига князя не сыщетъ, такъ судите вы меня судомъ милостивымъ, рубите съ плечъ мою голову безталанную!

Съ такимъ убѣжденіемъ высказалъ онъ это, что головотяпы послушались и призвали новотора-вора. Долго онъ торговался съ ними, просилъ за розыскъ алтынъ да деньгу, головотяпы же давали грошъ да животы свои въ придачу. Наконецъ, однако, кое-какъ сладились и пошли искать князя.

— Ты намъ такого ищи, чтобъ не мудрый былъ!—говорили головотяпы новотору-вору:—на что намъ мудраго-то, ну его къ ляду!

И повелъ ихъ воръ-новоторъ сначала все ельничкомъ да березничкомъ, потомъ чащей дремучею, потомъ перелѣсочкомъ, да и вывелъ прямо на поляночку, а посередь той поляночки князь сидитъ.

Какъ взглянули головотяпы на князя, такъ и обмерли. Сидитъ-это передъ ними князь да умной-преумной; въ ружьецо попаливаетъ да сабелькой помахиваетъ. Что ни выпалитъ изъ ружьеца, то сердце насквозь прострѣлитъ; что ни махнетъ сабелькой, то голова съ плечъ долой. А воръ-новоторъ, сдѣлавши такое пакостное дѣло, стоитъ, брюхо поглаживаетъ да въ бороду усмѣхается.

— Что ты! съ ума никакъ спятилъ! пойдетъ ли этотъ къ намъ? во сто разъ глупѣе были,—и тѣ не пошли!—напустились головотяпы на новотора-вора.

— Ни́што! обладимъ!—молвилъ воръ-новоторъ:—дай срокъ, я глазъ-на-глазъ съ нимъ слово перемолвлю.

Видятъ головотяпы, что воръ-новоторъ кругомъ на кривой ихъ объѣхалъ, а на попятный ужъ не смѣютъ.

— Это, братъ, не то, что съ „кособрюхими“ лбами тяпаться! нѣтъ, тутъ, братъ, отвѣтъ подай: каковъ таковъ человѣкъ! Какого чину и званія? —гуторятъ они межъ собой.

А воръ-новоторъ этимъ временемъ дошелъ до самаго князя, снялъ передъ нимъ шапочку соболиную и сталъ ему тайныя слова на ухо говорить. Долго они шептались, а про что—не слыхать. Только и почуяли головотяпы, какъ воръ-новоторъ говорилъ: „драть ихъ, ваша княжеская свѣтлость, завсегда очень свободно“.

Наконецъ и для нихъ насталъ чередъ встать передъ ясныя очи его княжеской свѣтлости.

— Что вы за люди? и зачѣмъ ко мнѣ пожаловали? — обратился къ нимъ князь.

— Мы головотяпы! нѣтъ насъ народа храбрѣе,—начали-было головотяпы, но вдругъ смутились.

— Слыхалъ, господа головотяпы! — усмѣхнулся князь („и таково ласково усмѣхнулся, словно солнышко просіяло!“ замѣчаетъ лѣтописецъ): — весьма слыхалъ! И о томъ знаю, какъ вы рака съ колокольнымъ звономъ встрѣ-

чали — довольно знаю! Объ одномъ не знаю, зачѣмъ же ко мнѣ-то вы пожаловали?

— А пришли мы къ твоей княжеской свѣтлости вотъ что объявить: много мы промежъ себя убивствъ чинили, много другъ дружкѣ разореній и наругательствъ дѣлали, а все правды у насъ нѣтъ. Иди и володѣй нами!

— А у кого, спрошу васъ, вы допрежъ сего изъ князей братьевъ моихъ съ поклономъ были?

— А были мы у одного князя глупаго, да у другого князя глупаго жъ —и тѣ володѣть нами не похотѣли!

— Ладно. Володѣть вами я желаю, — сказалъ князь: — а чтобъ идти къ вамъ жить — не пойду! Потому вы живете звѣринымъ обычаемъ: съ безпробнаго золота пѣнки снимаете, снохъ портите! А вотъ посылаю къ вамъ, замѣсто себя, самаго этого новотора-вора: пущай онъ вами дѣма правитъ, а я отсель и имъ, и вами помыкать буду!

Понурили головотяпы головы и сказали:

— Такъ!

— И будете вы платить мнѣ дани, многія, — продолжалъ князь: — у кого овца ярку принесетъ, овцу на меня отпини, а ярку себѣ оставь; у кого грошъ случится, тотъ разломи его на-четверо: одну часть мнѣ отдай, другую мнѣ же, третью опять мнѣ, а четвертую себѣ оставь. Когда же пойду на войну —и вы идите! А до прочаго вамъ ни до чего дѣла нѣтъ!

— Такъ! — отвѣчали головотяпы.

— И тѣхъ изъ васъ, которымъ ни до чего дѣла нѣтъ, я буду миловать; прочихъ же всѣхъ — казнить.

— Такъ! — отвѣчали головотяпы.

— А какъ не умѣли вы жить на своей волѣ, и сами, глупые, пожелали себѣ кабалы, то называться вамъ впредь не головотяпами, а глуповцами.

— Такъ! — отвѣчали головотяпы.

Затѣмъ приказалъ князь обнести пословъ водкою, да одарить по пирогу, да по платку алому, и, обложивъ данями многими, отпустилъ отъ себя съ честію.

Шли головотяпы домой и воздыхали. „Воздыхали не ослабляючи, вопіяли сильно!“ свидѣтельствуетъ лѣтописецъ. „Вотъ она, княжеская правда какова!“ говорили они. И еще говорили: „тàкали мы тàкали, да и протáкали!“ Одинъ же изъ нихъ взялъ гусли и запѣлъ:

Не шуми, мати зелена дубровушка!
Не мѣшай добру молодцу думу думати,
Какъ *заутра мнѣ, добру молодцу, на допросъ идти
Передъ грознаго судью самого царя...

Чѣмъ далѣе лилась пѣсня, тѣмъ ниже понурились головы головотяповъ. „Были между ними, — говоритъ лѣтописецъ, — старики сѣдые, и плакали горько, что сладкую волю свою прогуляли: были и молодые, кои той воли едва отвѣдали, но и тѣ тоже плакали. Тутъ только познали всѣ, какова прекрасная воля есть“. Когда же раздались заключительные стихи пѣсни:

Я за то тебя, дѣтинушку, пожалую
Среди поля хоромами высокими,
Что двумя столбами съ перекладиною...

—то всѣ пали ницъ и зарыдали.

Но драма уже совершилась безповоротно. Прибывши домой, головотяпы немедленно выбрали болотину и, заложивъ на ней городъ, назвали Глуповымъ, а себя по тому городу глуповцами. „Такъ и процвѣла сія древняя отрасль“, прибавляетъ лѣтописецъ.

Но вору-новотору эта покорность была не по нраву. Ему нужны были бунты, ибо усмиреніемъ ихъ онъ надѣялся и милость князя себѣ снискать, и собрать хабару съ бунтующихъ. И началъ онъ донимать глуповцевъ всякими неправдами, и дѣйствительно, не въ долгомъ времени возжегъ бунты. Взбунтовались сперва заугольники, а потомъ сычужники. Воръ-новоторъ ходилъ на нихъ съ пушечнымъ снарядомъ, палилъ неослабляючи и, перепаливъ всѣхъ, заключилъ миръ, то-есть у заугольниковъ ѣлъ палтусину, у сычужниковъ—сычуги. И получилъ отъ князя похвалу великую. Вскорѣ, однако, онъ до того проворовался, что слухи объ его несытомъ воровствѣ дошли даже до князя. Распалился князь крѣпко и послалъ невѣрному рабу петлю. Но новоторъ, какъ сущій воръ, и тутъ извернулся: предварилъ казнь тѣмъ, что, не выждавъ петли, зарѣзался огурцомъ.

Послѣ новотора-вора пришелъ „замѣстъ князя“ одоевецъ, тотъ самый, который „на грошъ постныхъ яицъ купилъ“. Но и онъ догадался, что безъ бунтовъ ему не жить, и тоже сталъ донимать. Поднялись кособрюхіе, калашники, саламатники — всѣ отстаивали старину да права свои. Одоевецъ пошелъ противъ бунтовщиковъ, и тоже началъ неослабно палить, но, должно быть, палилъ зря, потому что бунтовщики не только не смирялись, но увлекли за собой чернонёбыхъ и губошлеповъ. Услыхалъ князь безтолковую пальбу безтолковаго одоевца и долго терпѣлъ, но напослѣдокъ не стерпѣлъ; вышелъ противъ бунтовщиковъ собственною персоною и, перепаливъ всѣхъ до единаго, возвратился во-свояси.

— Посылалъ я сущаго вора—оказался воръ,—печаловался при этомъ князь: — посылалъ одоевца по прозванію „продай на грошъ постныхъ яицъ“ —и тотъ оказался воръ же. Кого пошлю нынѣ?

Долго раздумывалъ онъ, кому изъ двухъ кандидатовъ отдать преимущество: орловцу ли — на томъ основаніи, что „Орелъ да Кромы—первые воры“ —или шуянину, на тотъ основаніи, что онъ „въ Питерѣ бывалъ, на полу сыпàлъ, и тутъ не упалъ“, но, наконецъ, предпочелъ орловца, потому что онъ принадлежалъ къ древнему роду „Проломленныхъ Головъ“. Но едва прибылъ орловецъ на мѣсто, какъ встали бунтомъ ста́ричане и, вмѣсто воеводы, встрѣтили съ хлѣбомъ-солью пѣтуха. Поѣхалъ къ нимъ орловецъ, надѣясь въ Старицѣ стерлядями полакомиться, но нашелъ, что тамъ „только грязи довольно“. Тогда онъ Старицу сжегъ, а женъ и дѣвъ старицкихъ отдалъ самому себѣ на поруганіе. „Князь же, увѣдавъ о томъ, урѣзалъ ему языкъ“.

Затѣмъ князь еще разъ попробовалъ послать „вора попроще“, и въ этихъ соображеніяхъ выбралъ калязинца, который „свинью за бобра купилъ“,

но этотъ оказался еще пущимъ воромъ, нежели повоторъ и орловецъ. Взбунтовалъ семендяевцевъ и заозерцевъ и, „убивъ ихъ, сжегъ“.

Тогда князь выпучилъ глаза и воскликнулъ:

— Нѣсть глупости горшія, яко глупость!

И прибыхъ собственною персоною въ Глуповъ и возопи:

— Запорю!

Съ этимъ словомъ начались историческія времена.

III.—Опись градоначальникамъ,

въ разное время въ городъ Глуповъ отъ вышняго начальства поставленнымъ

(1731—1826).

1) Клементій, Амадей Мануиловичъ. Вывезенъ изъ Италіи Бирономъ, герцогомъ Курляндскимъ, за искусную стряпню макаронъ; потомъ, будучи внезапно произведенъ въ надлежащій чинъ, присланъ градоначальникомъ. Прибывъ въ Глуповъ, не только не оставилъ занятія макаронами, но даже многихъ усильно къ тому принуждалъ, чѣмъ себя и воспрославилъ. За измѣну, битъ въ 1734 году кнутомъ и, по вырваніи ноздрей, сосланъ въ Березовъ.

2) Ѳерапонтовъ, Ѳотій Петровичъ, бригадиръ. Бывый брадобрѣй онаго же герцога Курляндскаго. Многократно дѣлалъ походы противъ недоимщиковъ и столь былъ охочъ до зрѣлищъ, что никому безъ себя сѣчь не довѣрялъ. Въ 1738 году, бывъ въ лѣсу, растерзанъ собаками.

3) Великановъ, Иванъ Матвѣевичъ. Обложилъ въ свою пользу жителей данью по три копѣйки съ души, предварительно утопивъ въ рѣкѣ экономіи директора. Перебилъ въ кровь многихъ капитанъ-исправниковъ. Въ 1740 году, въ царствованіе кроткія Елисаветъ, бывъ уличенъ въ любовной связи съ Авдотьей Лопухиной, битъ кнутомъ и, по урѣзаніи языка, сосланъ въ заточеніе въ чердынскій острогъ.

4) Урусъ-Кугушъ-Кильдибаевъ, Манылъ Самыловичъ, капитанъ-поручикъ изъ лейбъ-кампанцевъ. Отличался безумной отвагой, и даже бралъ однажды приступомъ городъ Глуповъ. По доведеніи о семъ до свѣдѣнія, похвалы не получилъ и въ 1745 году уволенъ съ распубликованіемъ.

5) Ламврокакисъ, бѣглый грекъ, безъ имени и отчества, и даже безъ чина, пойманный графомъ Кирилою Разумовскимъ въ Нѣжинѣ, на базарѣ. Торговалъ греческимъ мыломъ, губкою и орѣхами; сверхъ того, былъ сторонникомъ классическаго образованія. Въ 1756 году былъ найденъ въ постели, заѣденный клопами.

6) Бакланъ, Иванъ Матвѣевичъ, бригадиръ. Былъ роста трехъ аршинъ и трехъ вершковъ, и кичился тѣмъ, что происходитъ по прямой линіи

отъ Ивана-Великаго (извѣстная въ Москвѣ колокольня). Переломленъ пополамъ во время бури, свирѣпствовавшей въ 1761 году.

7) Пфейферъ, Богданъ Богдановичъ, гвардіи сержантъ, голштинскій выходецъ. Ничего не свершивъ, смѣненъ въ 1762 году за невѣжество.

8) Брудастый, Дементій Варламовичъ. Назначенъ былъ впопыхахъ и имѣлъ въ головѣ нѣкоторое особливое устройство, за что и прозванъ былъ „Органчикомъ“. Это не мѣшало ему, впрочемъ, привести въ порядокъ недоимки, запущенныя его предмѣстникомъ. Во время сего правленія произошло пагубное безначаліе, продолжившееся семь дней, какъ о томъ будетъ повѣствуемо ниже.

9) Двоекуровъ, Семенъ Константинычъ, статскій совѣтникъ и кавалеръ. Вымостилъ Большую и Дворянскую улицы, завелъ пивовареніе и медовареніе, ввелъ въ употребленіе горчицу и лавровый листъ, собралъ недоимки, покровительствовалъ наукамъ и ходатайствовалъ о заведеніи въ Глуповѣ академіи. Написалъ сочиненіе: „Жизнеописанія замѣчательнѣйшихъ обезьянъ“. Будучи крѣпкаго тѣлосложенія, имѣлъ послѣдовательно восемь амантъ. Супруга его, Лукерья Терентьевна, тоже была весьма снисходительна, и тѣмъ много способствовала блеску сего правленія. Умеръ въ 1770 году своею смертью.

10) Маркизъ-де-Санглотъ, Антонъ Протасьевичъ, французскій выходецъ и другъ Дидерота. Отличался легкомысліемъ и любилъ пѣть непристойныя пѣсни. Леталъ по воздуху въ городскомъ саду и чуть было не улетѣлъ совсѣмъ, какъ зацѣпился фалдами за шпицъ, и оттуда съ превеликимъ трудомъ снятъ. За эту затѣю уволенъ въ 1772 году, а въ слѣдующемъ же году, не унывъ духомъ, давалъ представленія у Излера на минеральныхъ водахъ *).

11) Өердыщенко, Петръ Петровичъ, бригадиръ. Бывшій деньщикъ князя Потемкина. При не весьма обширномъ умѣ, былъ косноязыченъ. Недоимки запустилъ; любилъ ѣсть буженину и гуся съ капустой. Во время его градоначальствованія городъ подвергся голоду и пожару. Умеръ въ 1779 году отъ объѣденія.

12) Бородавкинъ, Василискъ Семеновичъ. Градоначальничество сіе было самое продолжительное и самое блестящее. Предводительствовалъ въ кампаніи противъ недоимщиковъ, причемъ спалилъ тридцать-три деревни и съ помощью сихъ мѣръ взыскалъ недоимокъ два рубля съ полтиною. Ввелъ въ употребленіе игру ламушъ и прованское масло; замостилъ базарную площадь и засадилъ березками улицу, ведущую къ присутственнымъ мѣстамъ; вновь ходатайствовалъ о заведеніи въ Глуповѣ академіи, но, получивъ отказъ, построилъ съѣзжій домъ. Умеръ въ 1798 году, на экзекуціи, напутствуемый капитанъ-исправникомъ.

13) Негодяевъ, Онуфрій Ивановичъ, бывшій гатчинскій истопникъ. Размостилъ вымощенныя предмѣстниками его улицы и изъ добытаго камня настроилъ монументовъ. Смѣненъ въ 1802 году за несогласіе съ Новосильцевымъ, Чарторыйскимъ и Строгоновымъ (знаменитый въ свое время тріумвиратъ) насчетъ конституцій, въ чемъ его и оправдали послѣдствіи.

---

*) Это очевидная ошибка.—*Прим. изд.*

14) Микаладзе, князь Ксаверій Георгіевичъ, черкашенинъ, потомокъ сладострастной княгини Тамары. Имѣлъ обольстительную наружность и былъ столь охочъ до женскаго пола, что увеличилъ глуповское народонаселеніе почти вдвое. Оставилъ полезное по сему предмету руководство. Умеръ въ 1814 году, отъ истощенія силъ.

15) Беневоленскій, Ѳеофилактъ Иринарховичъ, статскій совѣтникъ, товарищъ Сперанскаго по семинаріи. Былъ мудръ и оказывалъ склонность къ законодательству. Предсказалъ гласные суды и земство. Имѣлъ любовную связь съ купчихою Расторговою, у которой, по субботамъ, ѣдалъ пироги съ начинкой. Въ свободное отъ занятій время сочинялъ для городскихъ поповъ проповѣди и переводилъ съ латинскаго сочиненія Ѳомы Кемпійскаго. Вновь ввелъ въ употребленіе, яко полезные, горчицу, лавровый листъ и прованское масло. Первый обложилъ данью откупъ, отъ коего и получалъ три тысячи рублей въ годъ. Въ 1811 году, за потворство Бонапарту, былъ призванъ къ отвѣту и сосланъ въ заточеніе.

16) Прыщъ, маіоръ Иванъ Пантелеичъ. Оказался съ фаршированной головой, въ чемъ и уличенъ мѣстнымъ предводителемъ дворянства.

17) Ивановъ, статскій совѣтникъ, Никодимъ Осиповичъ. Былъ столь малаго роста, что не могъ вмѣщать пространныхъ законовъ. Умеръ въ 1819 году отъ натуги, усиливаясь постичь нѣкоторый сенатскій указъ.

18) Дю-Шаріо, виконтъ, Ангелъ Дорофеевичъ, французскій выходецъ. Любилъ рядиться въ женское платье и лакомился лягушками. По разсмотрѣніи, оказался дѣвицею. Высланъ въ 1821 году за границу.

20) Грустиловъ, Эрастъ Андреевичъ, статскій совѣтникъ. Другъ Карамзина. Отличался нѣжностью и чувствительностью сердца, любилъ пить чай въ городской рощѣ и не могъ безъ слезъ видѣть, какъ токуютъ тетерева. Оставилъ послѣ себя нѣсколько сочиненій идиллическаго содержанія и умеръ отъ меланхоліи въ 1825 году. Дань съ откупа возвысилъ до пяти тысячъ рублей въ годъ.

21) Угрюмъ-Бурчеевъ, бывый прохвостъ. Разрушилъ старый городъ и построилъ другой на новомъ мѣстѣ.

22) Перехватъ-Залихватскій, Архистратигъ Стратилатовичъ, маіоръ. О семъ умолчу. Въѣхалъ въ Глуповъ на бѣломъ конѣ, сжегъ гимназію и упразднилъ науки.

IV. — Органчикъ *).

Въ августѣ 1762 года въ городѣ Глуповѣ происходило необычайное движеніе по случаю прибытія новаго градоначальника, Дементія Варламовича Брудастаго. Жители ликовали; еще не видавъ въ глаза вновь назначеннаго правителя, они уже разсказывали о немъ анекдоты и называли его „красавчикомъ“ и „умницей“. Поздравляли другъ друга съ радостью, цѣловались, проливали слезы, заходили въ кабаки, снова выходили изъ нихъ и опять заходили. Въ порывѣ восторга вспомнились и старинныя глуповскія вольности. Лучшіе граждане собрались передъ соборной колокольней и, образовавъ всенародное вѣче, потрясали воздухъ восклицаніями: „батюшка-то нашъ! красавчикъ-то нашъ! умница-то нашъ!“

Явились даже опасные мечтатели. Руководимые не столько разумомъ, сколько движеніями благороднаго сердца, они утверждали, что при новомъ градоначальникѣ процвѣтетъ торговля и что, подъ наблюденіемъ квартальныхъ надзирателей, возникнутъ науки и искусства. Не удержались и отъ сравненій. Вспомнили только-что выѣхавшаго изъ города стараго градоначальника, и находили, что хотя онъ тоже былъ красавчикъ и умница, но что, за всѣмъ тѣмъ, новому правителю уже по тому одному должно быть отдано преимущество, что онъ новый. Однимъ словомъ, при этомъ случаѣ, какъ и при другихъ подобныхъ, вполнѣ выразились: и обычная глуповская восторженность, и обычное глуповское легкомысліе.

Между тѣмъ новый градоначальникъ оказался молчаливъ и угрюмъ. Онъ прискакалъ въ Глуповъ, какъ говорится, во всѣ лопатки (время было такое, что нельзя было терять ни одной минуты), и едва вломился въ предѣлы городского выгона, какъ тутъ же, на самой границѣ, пересѣкъ уйму ямщиковъ. Но даже и это обстоятельство не охладило восторговъ обывателей, потому что умы еще были полны воспоминаніями о недавнихъ побѣдахъ надъ турками, и всѣ надѣялись, что новый градоначальникъ во второй разъ возьметъ приступомъ крѣпость Хотинъ.

Скоро, однакожъ, обыватели убѣдились, что ликованія и надежды ихъ были, по малой мѣрѣ, преждевременны и преувеличенны. Произошелъ обычный пріемъ, и тутъ въ первый разъ въ жизни пришлось глуповцамъ на дѣлѣ извѣдать, какимъ горькимъ испытаніямъ можетъ быть подвергнуто самое упорное начальстволюбіе. Все на этомъ пріемѣ совершилось какъ-то загадочно. Градоначальникъ безмолвно обошелъ ряды чиновныхъ архистратиговъ, сверкнулъ глазами, произнесъ: „не потерплю!“ и скрылся въ кабинетъ. Чиновники остолбенѣли; за ними остолбенѣли и обыватели.

---

*) По „Краткой описи“ значится подъ № 8. Издатель нашелъ возможнымъ не придерживаться строго-хронологическаго порядка при ознакомленіи публики съ содержаніемъ „Лѣтописца“. Сверхъ того, онъ счелъ за лучшее представить здѣсь біографіи только замѣчательнѣйшихъ градоначальниковъ, такъ какъ правители не столь замѣчательные достаточно характеризуются предшествующею настоящему очерку „Краткою описью“.

Несмотря на непреоборимую твердость, глуповцы — народъ изнѣженный и до крайности набалованный. Они любятъ, чтобъ у начальника на лицѣ играла привѣтливая улыбка, чтобъ изъ устъ его, по временамъ, исходили любезныя прибаутки, и недоумѣваютъ, когда уста эти только фыркаютъ или издаютъ загадочные звуки. Начальникъ можетъ совершать всякія мѣропріятія, онъ можетъ даже никакихъ мѣропріятій не совершать, но ежели онъ не будетъ при этомъ калякать, то имя его никогда не сдѣлается популярнымъ. Бывали градоначальники истинно мудрые, такіе, которые не чужды были даже мысли о заведеніи въ Глуповѣ академіи (таковъ, напримѣръ, статскій совѣтникъ Двоекуровъ, значащійся по „описи“ подъ № 9; но такъ-какъ они не обзывали глуповцевъ ни „братцами“, ни „робятами“, то имена ихъ остались въ забвеніи. Напротивъ того, бывали другіе, хотя и не то чтобы очень глупые — такихъ не бывало, — а такіе, которые дѣлали дѣла среднія, то-есть сѣкли и взыскивали недоимки, но такъ какъ они при этомъ всегда приговаривали что-нибудь любезное, то имена ихъ не только были занесены на скрижали, но даже послужили предметомъ самыхъ разнообразныхъ устныхъ легендъ.

Такъ было и въ настоящемъ случаѣ. Какъ ни воспламенились сердца обывателей, по случаю пріѣзда новаго начальника, но пріемъ его значительно расхолодилъ ихъ.

— Что жъ это такое! фыркнулъ — и затылокъ показалъ! нѣшто мы затылковъ не видали! а ты по душѣ съ нами поговори! ты ласкай-то, ласкай-то пронимай! ты пригрозить пригрози, да потомъ и помилуй! Такъ говорили глуповцы, и со слезами припоминали, какіе бывали у нихъ прежде начальники, все привѣтливые да добрые, да красавчики — и всѣ-то въ мундирахъ! Вспомнили даже бѣглаго грека Ламврокакиса (по „описи“ подъ № 5), вспомнили, какъ пріѣхалъ, въ 1756 году, бригадиръ Бакланъ (по „описи“ подъ № 6), и какимъ молодцомъ онъ на первомъ же пріемѣ выказалъ себя передъ обывателями.

— Натискъ, — сказалъ онъ, — и притомъ быстрота, снисходительность и притомъ строгость. И притомъ благоразумная твердость. Вотъ, милостивые государи, та цѣль, или, точнѣе сказать, тѣ пять цѣлей, которыхъ я, съ Божьею помощью, надѣюсь достигнуть при посредствѣ нѣкоторыхъ административныхъ мѣропріятій, составляющихъ сущность или, лучше сказать, ядро обдуманнаго мною плана кампаніи!

И какъ онъ потомъ, ловко повернувшись на одномъ каблукѣ, обратился къ городскому головѣ и присовокупилъ:

— А по праздникамъ будемъ ѣсть у васъ пироги!

— Такъ вотъ, сударь, какъ настоящіе-то начальники принимали! — вздыхали глуповцы: — а этотъ что! фыркнулъ какую-то нелѣпицу, да и былъ таковъ!

Увы! послѣдующія событія не только оправдали общественное мнѣніе обывателей, но даже превзошли самыя смѣлыя ихъ опасенія. Новый градоначальникъ заперся въ своемъ кабинетѣ, не ѣлъ, не пилъ и все что-то скребъ перомъ. По временамъ, онъ выбѣгалъ въ залъ, кидалъ письмоводителю кипу исписанныхъ листковъ, произносилъ: „не потерплю!“ и вновь скрывался въ кабинетѣ. Неслыханная дѣятельность вдругъ закипѣла во всѣхъ концахъ го-

рода; частные пристава поскакали; квартальные поскакали; засѣдатели поскакали; будочники позабыли, что̀ значитъ путемъ поѣсть, и съ тѣхъ поръ пріобрѣли пагубную привычку хватать куски на-лету. Хватаютъ и ловятъ, сѣкутъ и порютъ, описываютъ и продаютъ... А градоначальникъ все сидитъ и выскребаетъ все новыя и новыя понужденія... Гулъ и трескъ проносятся изъ одного конца города въ другой, и надъ всѣмъ этимъ гвалтомъ, надъ всей этой сумятицей, словно крикъ хищной птицы, царитъ зловѣщее: „не потерплю!“

Глуповцы ужаснулись. Припомнили генеральное сѣченіе ямщиковъ, и вдругъ всѣхъ озарила мысль: а ну, какъ онъ этакимъ манеромъ цѣлый городъ выпоретъ! Потомъ стали соображать, какой смыслъ слѣдуетъ придавать слову „не потерплю!“—наконецъ, прибѣгли къ исторіи Глупова, стали отыскивать въ ней примѣры спасительной строгости, нашли разнообразіе изумительное, но ни до чего подходящаго все-таки не доискались.

— И хоть бы онъ дѣломъ сказывалъ, по скольку съ души ему надобно!— бесѣдовали между собой смущенные обыватели:—а то цыркаетъ, да и на̀ поди.

Глуповъ, безпечный, добродушно-веселый Глуповъ, пріунылъ. Нѣтъ болѣе оживленныхъ сходокъ за воротами домовъ, умолкло щелканье подсолнуховъ, нѣтъ игры въ бабки! Улицы запустѣли, на площадяхъ показались хищные звѣри. Люди только по нуждѣ оставляли дома свои и, на мгновеніе показавши испуганныя и изнуренныя лица, тотчасъ же хоронились. Нѣчто подобное было, по словамъ старожиловъ, во времена тушинскаго царька, да еще при Биронѣ, когда гулящая дѣвка, Танька-корявая, чуть-чуть не подвела всего города подъ экзекуцію. Но даже и тогда было лучше; по крайней мѣрѣ, тогда хоть что-нибудь понимали, а теперь чувствовали только страхъ, зловѣщій и безотчетный страхъ

Въ особенности тяжело было смотрѣть на городъ позднимъ вечеромъ. Въ это время Глуповъ, и безъ того мало оживленный, окончательно замиралъ. На улицѣ царили голодные псы, но и тѣ не лаяли, а въ величайшемъ порядкѣ предавались изнѣженности и распущенности нравовъ; густой мракъ окутывалъ улицы и дома, и только въ одной изъ комнатъ градоначальнической квартиры мерцалъ, далеко за полночь, зловѣщій свѣтъ. Проснувшійся обыватель могъ видѣть, какъ градоначальникъ сидитъ, согнувшись, за письменнымъ столомъ, и все что-то скребетъ перомъ... И вдругъ подойдетъ къ окну, крикнетъ: „не потерплю!“—и опять скребетъ...

Начали ходить безобразные слухи. Говорили, что новый градоначальникъ совсѣмъ даже не градоначальникъ, а оборотень, присланный въ Глуповъ по легкомыслію; что онъ по ночамъ, въ видѣ ненасытнаго упыря, паритъ надъ городомъ и сосетъ у сонныхъ обывателей кровь. Разумѣется, все это повѣствовалось и передавалось другъ другу шопотомъ; хотя же и находились смѣльчаки, которые предлагали поголовно пасть на колѣни и просить прощенья, но и тѣхъ взяло раздумье. А что̀, если это такъ именно и надо? что̀, ежели признано необходимымъ, чтобы въ Глуповѣ, грѣхъ его ради, былъ именно такой, а не иной градоначальникъ? Соображенія эти показались до того резонными, что храбрецы не только отреклись отъ своихъ предложеній, но тутъ же начали попрекать другъ друга въ смутьянствѣ и подстрекательствѣ.

И вдругъ всѣмъ сдѣлалось извѣстнымъ, что градоначальника секретно посѣщаетъ часовыхъ и органныхъ дѣлъ мастеръ Байбаковъ. Достовѣрные свидѣтели сказывали, что однажды, въ третьемъ часу ночи, видѣли, какъ Байбаковъ, весь блѣдный и испуганный, вышелъ изъ квартиры градоначальника и бережно несъ что-то обернутое въ салфеткѣ. И что̀ всего замѣчательнѣе — въ эту достопамятную ночь никто изъ обывателей не только не былъ разбуженъ крикомъ: „не потерплю!“ — но и самъ градоначальникъ, повидимому, прекратилъ на время критическій анализъ недоимочныхъ реестровъ *) и погрузился въ сонъ.

Возникъ вопросъ: какую надобность могъ имѣть градоначальникъ въ Байбаковѣ, который, кромѣ того что пилъ безъ просыпа, былъ еще и явный прелюбодѣй?

Начались подвохи и подсылы съ цѣлью вывѣдать тайну, но Байбаковъ оставался нѣмъ какъ рыба, и на всѣ увѣщанія ограничился тѣмъ, что трясся всѣмъ тѣломъ. Пробовали споить его, но онъ, не отказываясь отъ водки, только потѣлъ, а секрета не выдавалъ. Находившіеся у него въ ученьи мальчики могли сообщить одно: что дѣйствительно приходилъ однажды ночью полицейскій солдатъ, взялъ хозяина, который черезъ часъ возвратился съ узелкомъ, заперся въ мастерской и съ тѣхъ поръ затосковалъ.

Болѣе ничего узнать не могли. Между тѣмъ таинственныя свиданія градоначальника съ Байбаковымъ участились. Съ теченіемъ времени Байбаковъ не только пересталъ тосковать, но даже до того осмѣлился, что самому градскому головѣ посулилъ отдать его безъ зачета въ солдаты, если онъ каждый день не будетъ выдавать ему на шкаликъ. Онъ сшилъ себѣ новую пару платья и хвастался, что на дняхъ откроетъ въ Глуповѣ такой магазинъ, что самому Винтергальтеру **) въ носъ бросится.

Среди всѣхъ этихъ толковъ и пересудовъ, вдругъ какъ съ неба упала повѣстка, приглашавшая именитѣйшихъ представителей глуповской интеллигенціи, въ такой-то день и часъ, прибыть къ градоначальнику для внушенія. Именитые смутились, но стали готовиться.

То былъ прекрасный весенній день. Природа ликовала; воробьи чирикали: собаки радостно взвизгивали и виляли хвостами. Обыватели, держа подъ мышками кульки, тѣснились на дворѣ градоначальнической квартиры, и съ трепетомъ ожидали страшнаго судьбища. Наконецъ, ожидаемая минута настала.

Онъ вышелъ, и на лицѣ его въ первый разъ увидѣли глуповцы ту при-

---

*) Очевидный анахронизмъ. Въ 1762 году недоимочныхъ реестровъ не было, а просто взыскивались деньги, сколько съ кого надлежитъ. Не было, слѣдовательно, и критическаго анализа. Впрочемъ это скорѣе не анахронизмъ, а прозорливость, которую лѣтописецъ, по мѣстамъ, обнаруживаетъ въ столь сильной степени, что читателю дѣлается даже не совсѣмъ ловко. Такъ напримѣръ (мы увидимъ это далѣе), онъ провидѣлъ изобрѣтеніе электрическаго телеграфа и даже учрежденіе губернскихъ правленій. *Издатель.*

**) Новый примѣръ прозорливости. Винтергальтера въ 1762 году не было. *Издатель.*

вѣтливую улыбку, о которой они тосковали. Казалось, благотворные лучи солнца подѣйствовали и на него (по крайней мѣрѣ многіе обыватели потомъ увѣряли, что собственными глазами видѣли, какъ у него тряслись фалдочки). Онъ, по очереди, обошелъ всѣхъ обывателей, и хотя молча, но благосклонно принялъ отъ нихъ все что̀ слѣдуетъ. Окончивши съ этимъ дѣломъ, онъ нѣсколько отступилъ къ крыльцу и раскрылъ ротъ... И вдругъ что-то внутри у него зашипѣло и зажужжало, и чѣмъ болѣе длилось это таинственное шипѣніе, тѣмъ сильнѣе и сильнѣе вертѣлись и сверкали его глаза. „П...п...плю!“ наконецъ вырвалось у него изъ устъ... Съ этимъ звукомъ онъ въ послѣдній разъ сверкнулъ глазами и опрометью бросился въ открытую дверь своей квартиры.

Читая въ „Лѣтописцѣ“ описаніе происшествія столь неслыханнаго, мы, свидѣтели и участники иныхъ временъ и иныхъ событій, конечно, имѣемъ полную возможность отнестись къ нему хладнокровно. Но перенесемся мыслью за сто лѣтъ тому назадъ, поставимъ себя на мѣсто достославныхъ нашихъ предковъ, и мы легко поймемъ тотъ ужасъ, который долженствовалъ обуять ихъ при видѣ этихъ вращающихся глазъ и этого раскрытаго рта, изъ котораго ничего не выходило, кромѣ шипѣнія и какого-то безсмысленнаго звука, не похожаго даже на бой часовъ. Но въ томъ-то именно и заключалась доброкачественность нашихъ предковъ, что, какъ ни потрясло ихъ описанное выше зрѣлище, они не увлеклись ни модными идеями, ни соблазнами, представляемыми анархіей, но остались вѣрными начальстволюбію, и только слегка позволили себѣ пособолѣзновать и попенять на своего болѣе чѣмъ страннаго градоначальника.

— И откуда къ намъ экой прохвостъ выискался!—говорили обыватели, изумленно вопрошая другъ друга и не придавая слову „прохвостъ“ никакого особеннаго значенія.

— Смотри, братцы! какъ бы намъ тово... отвѣчать бы за него, за прохвоста, не пришлось!—присовокупляли другіе.

И затѣмъ спокойно разошлись по домамъ и предались обычнымъ своимъ занятіямъ.

И остался бы нашъ Брудастый на многіе годы пастыремъ вертограда сего, и радовалъ бы сердца начальниковъ своею распорядительностью, и не ощутили бы обыватели въ своемъ существованіи ничего необычайнаго, если бы обстоятельство совершенно случайное (простая оплошность) не прекратило его дѣятельности въ самомъ ея разгарѣ.

Немного спустя послѣ описаннаго выше пріема, письмоводитель градоначальника, вошедши утромъ съ докладомъ въ его кабинетъ, увидѣлъ такое зрѣлище: градоначальниково тѣло, облеченное въ вицъ-мундиръ, сидѣло за письменнымъ столомъ, а передъ нимъ, на кипѣ недоимочныхъ реестровъ, лежала, въ видѣ щегольского прессъ-папье, совершенно пустая градоначальникова голова... Письмоводитель выбѣжалъ въ такомъ смятеніи, что зубы его стучали.

Побѣжали за помощникомъ градоначальника и за старшимъ квартальнымъ. Первый прежде всего напустился на послѣдняго, обвинилъ его въ нерадивости, въ потворствѣ наглому насилію, но квартальный оправдался. Онъ не безъ основанія утверждалъ, что голова могла быть опорожнена не иначе,

какъ съ согласія самого же градоначальника, и что въ дѣлѣ этомъ принималъ участіе человѣкъ, несомнѣнно принадлежащій къ ремесленному цеху, такъ какъ на столѣ, въ числѣ вещественныхъ доказательствъ, оказались: долото, буравчикъ и англійская пилка. Призвали на совѣтъ главнаго городового врача и предложили ему три вопроса: 1) могла ли градоначальникова голова отдѣлиться отъ градоначальникова туловища безъ кровоизліянія? 2) возможно ли допустить предположеніе, что градоначальникъ снялъ съ плечъ и опорожнилъ самъ свою собственную голову? и 3) возможно ли предположить, чтобы градоначальническая голова, однажды упраздненная, могла впослѣдствіи нарости вновь съ помощью какого-либо неизвѣстнаго процесса? Эскулапъ задумался, пробормоталъ что-то о какомъ-то „градоначальническомъ веществѣ“, якобы источающемся изъ градоначальническаго тѣла, но потомъ, видя самъ, что заранортовался, отъ прямого разрѣшенія вопросовъ уклонился, отзываясь тѣмъ, что тайна построенія градоначальническаго организма наукой достаточно еще не обслѣдована *).

Выслушавъ такой уклончивый отвѣтъ, помощникъ градоначальника сталъ втупикъ. Ему предстояло одно изъ двухъ: или немедленно рапортовать о случившемся по начальству и между тѣмъ начать подъ рукой слѣдствіе, или же нѣкоторое время молчать и выжидать, что̀ будетъ. Въ виду такихъ затрудненій, онъ избралъ средній путь, то-есть приступилъ къ дознанію, и въ то же время всѣмъ и каждому наказалъ хранить по этому предмету глубочайшую тайну, дабы не волновать народъ и не поселять въ немъ несбыточныхъ мечтаній.

Но какъ ни строго хранили будочники ввѣренную имъ тайну, неслыханная вѣсть объ упраздненіи градоначальниковой головы въ нѣсколько минутъ облетѣла весь городъ. Изъ обывателей многіе плакали, потому что почувствовали себя сиротами, и сверхъ того боялись подпасть подъ отвѣтственность за то, что повиновались такому градоначальнику, у котораго на плечахъ, вмѣсто головы, была пустая посудина. Напротивъ, другіе хотя тоже плакали, но утверждали, что за повиновеніе ихъ ожидаетъ не кара, а похвала.

Въ клубѣ, вечеромъ, всѣ наличные члены были въ сборѣ. Волновались, толковали, припоминали разныя обстоятельства и находили факты свойства довольно подозрительнаго. Такъ напримѣръ, засѣдатель Толковниковъ разсказалъ, что однажды онъ вошелъ врасплохъ въ градоначальническій кабинетъ по весьма нужному дѣлу и засталъ градоначальника играющимъ своею собственною головою, которую онъ, впрочемъ, тотчасъ же поспѣшилъ пристроить къ надлежащему мѣсту. Тогда онъ не обратилъ на этотъ фактъ надлежащаго вниманія, и даже счелъ его игрою воображенія, но теперь ясно, что градоначальникъ, въ видахъ собственнаго облегченія, по временамъ снималъ съ себя голову и вмѣсто нея надѣвалъ ермолку, точно такъ, какъ соборный протоіерей, находясь въ домашнемъ кругу, снимаетъ съ себя ками-

*) Нынѣ доказано, что тѣла всѣхъ вообще начальниковъ подчиняются тѣмъ же физіологическимъ законамъ, какъ и всякое другое человѣческое тѣло, но не слѣдуетъ забывать, что въ 1762 году наука была въ младенчествѣ. *Изд.*

лавку и надѣваетъ колпакъ. Другой засѣдатель, Младенцевъ, вспомнилъ, что однажды, идя мимо мастерской часовщика Байбакова, онъ увидѣлъ въ одномъ изъ ея оконъ градоначальникову голову, окруженную слесарнымъ и столярнымъ инструментомъ. Но Младенцеву не дали докончить, потому что, при первомъ упоминовеніи о Байбаковѣ, всѣмъ пришло на память его странное поведеніе и таинственные ночные походы его въ квартиру градоначальника...

Тѣмъ не менѣе изъ всѣхъ этихъ разсказовъ никакого яснаго результата не выходило. Публика начала даже склоняться въ пользу того мнѣнія, что вся эта исторія есть не что иное, какъ выдумка праздныхъ людей, но потомъ, припомнивъ лондонскихъ агитаторовъ *) и переходя отъ одного силлогизма къ другому, заключила, что измѣна свила себѣ гнѣздо въ самомъ Глуповѣ. Тогда всѣ члены заволновались, зашумѣли и, пригласивъ смотрителя народнаго училища, предложили ему вопросъ: бывали ли въ исторіи примѣры, чтобы люди распоряжались, вели войны и заключали трактаты, имѣя на плечахъ порожній сосудъ? Смотритель подумалъ съ минуту, и отвѣчалъ, что въ исторіи многое покрыто мракомъ; но что былъ, однакоже, нѣкто Карлъ Простодушный, который имѣлъ на плечахъ хотя и не порожній, но все равно *какъ бы* порожній сосудъ, а войны велъ и трактаты заключалъ.

Покуда шли эти толки, помощникъ градоначальника не дремалъ. Онъ тоже вспомнилъ о Байбаковѣ и немедленно потянулъ его къ отвѣту. Нѣкоторое время Байбаковъ запирался, и ничего, кромѣ „знать не знаю, вѣдать не вѣдаю“, не отвѣчалъ; но когда ему предъявили найденныя на столѣ вещественныя доказательства и, сверхъ того, пообѣщали полтинникъ на водку, то вразумился и, будучи грамотнымъ, далъ слѣдующее показаніе:

„Василіемъ зовутъ меня, Ивановымъ сыномъ, по прозванію Байбаковымъ. Глуповскій цеховой; у исповѣди и причастія святого не бываю, ибо принадлежу къ сектѣ фармазоновъ и есмь оной секты лже-іерей. Судился за сожитіе внѣ брака съ слободской женкой Матренкой, и признанъ по суду явнымъ прелюбодѣемъ, въ каковомъ званіи и понынѣ состою. Въ прошломъ году, зимой,—не помню, какого числа и мѣсяца,—бывъ разбуженъ въ ночи, отправился я, въ сопровожденіи полицейскаго десятскаго, къ градоначальнику нашему, Дементію Варламовичу, и, пришедъ, засталъ его сидящимъ и головою то въ ту, то въ другую сторону мѣрно помавающимъ. Обезпамятѣвъ отъ страха и притомъ будучи отягощенъ спиртными напитками, стоялъ я безмолвенъ у порога, какъ вдругъ господинъ градоначальникъ поманили меня рукою къ себѣ и подали мнѣ бумажку. На бумажкѣ я прочиталъ: „не удивляйся, но попорченное исправь“. Послѣ того господинъ градоначальникъ сняли съ себя собственную голову и подали ее мнѣ. Разсмотрѣвъ ближе лежащій предо мной ящикъ, я нашелъ, что онъ заключаетъ въ одномъ углу небольшой органчикъ, могущій исполнять нѣкоторыя нетрудныя музыкальныя пьесы. Пьесъ этихъ было двѣ: „разорю!“ и „не потерплю!“ Но такъ какъ въ дорогѣ голова нѣсколько отсырѣла, то на валикѣ нѣкоторые колки расшатались, а другіе и совсѣмъ повыпали. Отъ этого самаго господинъ градоначальникъ

*) Даже это предвидѣлъ „Лѣтописецъ“!—*Изд.*

не могли говорить внятно, или же говорили съ пропускомъ буквъ и слоговъ. Замѣтивъ въ себѣ желаніе исправить эту погрѣшность и получивъ на то согласіе господина градоначальника, я съ должнымъ раченіемъ завернулъ голову въ салфетку и отправился домой. Но здѣсь я увидѣлъ, что напрасно понадѣялся на свое усердіе, ибо какъ ни старался я выпавшіе колки утвердить, но столь мало успѣлъ въ своемъ предпріятіи, что при малѣйшей неосторожности или простудѣ колки вновь вываливались, и въ послѣднее время господинъ градоначальникъ могли произнести только: „п-плю!“ Въ сей крайности, вознамѣрились они сгоряча меня на всю жизнь несчастнымъ сдѣлать, но я тотъ ударъ отклонилъ, предложивши господину градоначальнику обратиться за помощью въ Санктъ-Петербургъ къ часовыхъ и органныхъ дѣлъ мастеру Винтергальтеру, что̀ и было ими выполнено въ точности. Съ тѣхъ поръ прошло уже довольно времени, въ продолженіе коего я ежедневно разсматривалъ градоначальникову голову и вычищалъ изъ нея соръ, въ каковомъ занятіи пребывалъ и въ то утро, когда ваше высокородіе, по оплошности моей, конфисковали принадлежащій мнѣ инструментъ. Но почему заказанная у господина Винтергальтера новая голова до сихъ поръ не прибываетъ, о томъ неизвѣстенъ. Полагаю, впрочемъ, что за разлитіемъ рѣкъ, по весеннему нынѣшнему времени, голова сія и нынѣ находится гдѣ-либо въ бездѣйствіи. На спрашиваніе же вашего высокоблагородія о томъ, во-первыхъ, могу ли я, въ случаѣ присылки новой головы, оную утвердить, и, во-вторыхъ, будетъ ли та утвержденная голова исправно дѣйствовать?—отвѣтствовать симъ честь имѣю: утвердить могу и дѣйствовать оная будетъ, но настоящихъ мыслей имѣть не можетъ. Къ сему показанію явный прелюбодѣй Василій Ивановъ Байбаковъ руку приложилъ“.

Выслушавъ показаніе Байбакова, помощникъ градоначальника сообразилъ, что ежели однажды допущено, чтобы въ Глуповѣ былъ городничій, имѣющій вмѣсто головы простую укладку, то, стало быть, это такъ и слѣдуетъ. Поэтому онъ рѣшился выжидать, но въ то же время послалъ къ Винтергальтеру понудительную телеграмму *) и, заперевъ градоначальниково тѣло на ключъ, устремилъ всю свою дѣятельность на успокоеніе общественнаго мнѣнія.

Но всѣ ухищренія оказались уже тщетными. Прошло послѣ того и еще два дня; пришла, наконецъ, и давно ожидаемая петербургская почта, но никакой головы не привезла.

Началась анархія, то-есть безначаліе. Присутственныя мѣста запустѣли; недоимокъ накопилось такое множество, что мѣстный казначей, заглянувъ въ казенный ящикъ, разинулъ ротъ, да такъ на всю жизнь съ разинутымъ ртомъ и остался; квартальные отбились отъ рукъ и нагло бездѣйствовали; официальные дни исчезли. Мало того, начались убійства, и на самомъ городскомъ выгонѣ поднято было туловище неизвѣстнаго человѣка, въ которомъ, по фалдочкамъ, хотя и признали лейбъ-кампанца, но ни капитанъ-исправникъ, ни прочіе члены временнаго отдѣленія, какъ ни бились, не могли отыскать отдѣленной отъ туловища головы.

---

*) Изумительно!!— *Изд*

Въ восемь часовъ вечера, помощникъ градоначальника получилъ по телеграфу извѣстіе, что голова давнымъ-давно послана. Помощникъ градоначальника оторопѣлъ окончательно.

Проходитъ и еще день, а градоначальниково тѣло все сидитъ въ кабинетѣ и даже начинаетъ портиться. Начальстволюбіе, временно потрясенное страннымъ поведеніемъ Брудастаго, робкими, но твердыми шагами выступаетъ впередъ. Лучшіе люди ѣдутъ процессіей къ помощнику градоначальника и настоятельно требуютъ, чтобы онъ распорядился. Помощникъ градоначальника, видя, что недоимки накопляются, пьянство развивается, правда въ судахъ упраздняется, а резолюціи не утверждаются, обратился къ содѣйствію стряпчаго. Сей послѣдній, какъ человѣкъ обязательный, телеграфировалъ о происшедшемъ случаѣ по начальству, и по телеграфу же получилъ извѣстіе, что онъ, за нелѣпое донесеніе, уволенъ отъ службы *).

Услыхавъ объ этомъ, помощникъ градоначальника пришелъ въ управленіе и заплакалъ. Пришли засѣдатели—и тоже заплакали; явился стряпчій, но и тотъ отъ слезъ не могъ говорить.

Между тѣмъ Винтергальтеръ говорилъ правду, и голова дѣйствительно была изготовлена и выслана своевременно. Но онъ поступилъ опрометчиво, поручивъ доставку ея на почтовыхъ мальчику, совершенно несвѣдущему въ органномъ дѣлѣ. Вмѣсто того, чтобъ держать посылку бережно на-вѣсу, неопытный посланецъ кинулъ ее на дно телѣги, а самъ задремалъ. Въ этомъ положеніи онъ проскакалъ нѣсколько станцій, какъ вдругъ почувствовалъ, что кто-то укусилъ его за икру. Застигнутый болью врасплохъ, онъ съ поспѣшностью развязалъ рогожный кулекъ, въ которомъ завернута была загадочная кладь, и странное зрѣлище вдругъ представилось глазамъ его. Голова разѣвала ротъ и поводила глазами; мало того, она громко и совершенно отчетливо произнесла: „разорю!“

Мальчишка просто обезумѣлъ отъ ужаса. Первымъ его движеніемъ было выбросить говорящую кладь на дорогу; вторымъ — незамѣтнымъ образомъ спуститься изъ телѣги и скрыться въ кусты.

Можетъ быть, тѣмъ бы и кончилось это странное происшествіе, что голова, пролежавъ нѣкоторое время на дорогѣ, была бы современемъ раздавлена экипажами проѣзжающихъ и, наконецъ, вывезена на поле въ видѣ удобренія, если бы дѣло не усложнилось вмѣшательствомъ элемента до такой степени фантастическаго, что сами глуповцы—и тѣ стали втупикъ. Но не будемъ упреждать событій и посмотримъ, что̀ дѣлается въ Глуповѣ.

Глуповъ закипалъ. Не видя нѣсколько дней сряду градоначальника, граждане волновались и, нимало не стѣсняясь, обвиняли помощника градоначальника и старшаго квартальнаго въ растратѣ казеннаго имущества. По городу безнаказанно бродили юродивые и блаженные и предсказывали народу всякія бѣдствія. Какой-то Мишка Возгрявый увѣрялъ, что онъ имѣлъ ночью сонное видѣніе, въ которомъ явился къ нему мужъ грозенъ и облакомъ пресвѣтлымъ одѣянъ. Наконецъ, глуповцы не вытерпѣли; предводительствуемые

*) Этотъ достойный чиновникъ оправдался, и, какъ увидимъ ниже, принималъ дѣятельное участіе въ послѣдующихъ глуповскихъ событіяхъ. *Изд.*

излюбленнымъ гражданиномъ Пузановымъ, они выстроились въ каре передъ присутственными мѣстами и требовали къ народному суду помощника градоначальника, грозя въ противномъ случаѣ разнести и его самого, и его домъ.

Противообщественные элементы всплывали наверхъ съ ужасающею быстротой. Поговаривали о самозванцахъ, о какомъ-то Степкѣ, который, предводительствуя вольницей, не далѣе какъ вчера, въ виду всѣхъ, свелъ двухъ купеческихъ женъ.

— Куда ты дѣвалъ нашего батюшку?—завопило разозленное до неистовства сонмище, когда помощникъ градоначальника предсталъ передъ нимъ.

— Атаманы-молодцы! гдѣ же я вамъ его возьму, коли онъ на ключъ запертъ! — уговаривалъ толпу объятый трепетомъ чиновникъ, вызванный событіями изъ административнаго оцѣпенѣнія. Въ то же время онъ секретно мигнулъ Байбакову, который, увидѣвъ этотъ знакъ, немедленно скрылся.

Но волненіе не унималось.

— Врешь, перемётная сума! — отвѣчала толпа:—вы нарочно съ квартальнымъ стакнулись, чтобъ батюшку нашего отъ себя избыть!

И Богъ знаетъ, чѣмъ разрѣшилось бы всеобщее смятеніе, если бы въ эту минуту не послышался звонъ колокольчика и вслѣдъ затѣмъ не подъѣхала къ бунтующимъ телѣга, въ которой сидѣлъ капитанъ-исправникъ, а съ нимъ рядомъ... исчезнувшій градоначальникъ!

На немъ былъ надѣтъ лейбъ-кампанскій мундиръ; голова его была сильно перепачкана грязью и въ нѣсколькихъ мѣстахъ побита. Несмотря на это, онъ ловко соскочилъ съ телѣги и сверкнулъ на толпу глазами.

— Разорю!—загремѣлъ онъ такимъ оглушительнымъ голосомъ, что всѣ мгновенно притихли.

Волненіе было подавлено сразу; въ этой, недавно столь грозно гудѣвшей толпѣ водворилась такая тишина, что можно было разслышать, какъ жужжалъ комаръ, прилетѣвшій изъ сосѣдняго болота подивиться на „сіе нелѣпое и смѣха достойное глуповское смятеніе“.

— Зачинщики впередъ! — скомандовалъ градоначальникъ, все болѣе возвышая голосъ.

Начали выбирать зачинщиковъ изъ числа неплательщиковъ податей, и уже набрали человѣкъ съ десятокъ, какъ новое и совершенно диковинное обстоятельство дало дѣлу совсѣмъ другой оборотъ.

Въ то время, какъ глуповцы съ тоскою перешептывались, припоминая, на комъ изъ нихъ болѣе накопилось недоимки, къ сборищу незамѣтно подъѣхали столь извѣстныя обывателямъ градоначальническія дрожки. Не успѣли обыватели оглянуться, какъ изъ экипажа выскочилъ Байбаковъ, а слѣдомъ за нимъ въ виду всей толпы очутился точь-въ-точь такой же градоначальникъ, какъ и тотъ, который, за минуту передъ тѣмъ, былъ привезенъ въ телѣгѣ исправникомъ! Глуповцы такъ и остолбенѣли.

Голова у этого другого градоначальника была совершенно новая и притомъ покрытая лакомъ. Нѣкоторымъ прозорливымъ гражданамъ показалось

страннымъ, что большое родимое пятно, бывшее нѣсколько дней тому назадъ на правой щекѣ градоначальника, теперь очутилось на лѣвой.

Самозванцы встрѣтились и смѣрили другъ друга глазами. Толпа медленно и въ молчаніи разошлась *).

V.—Сказаніе о шести градоначальницахъ.

Картина глуповскаго междоусобія.

Какъ и должно было ожидать, странныя происшествія, совершившіяся въ Глуповѣ, не остались безъ послѣдствій.

Не успѣло еще пагубное двоевластіе пустить зловредные свои корни, какъ изъ губерніи прибылъ разсыльный, который, забравъ обоихъ самозванцевъ и посадивъ ихъ въ особые сосуды, наполненные спиртомъ, немедленно увезъ для освидѣтельствованія.

Но этотъ, повидимому, естественный и законный актъ административной твердости едва не сдѣлался источникомъ еще горшихъ затрудненій, нежели тѣ, которыя произведены были непонятнымъ появленіемъ двухъ одинаковыхъ градоначальниковъ.

Едва простылъ слѣдъ разсыльнаго, увезшаго самозванцевъ, едва узнали глуповцы, что они остались совсѣмъ безъ градоначальника, какъ, движимые силою начальстволюбія, немедленно впали въ анархію.

„И лежалъ бы градъ сей и до днесь въ оной погибельной безднѣ,— говоритъ „Лѣтописецъ“,—ежели бы не былъ извлеченъ оттоль твердостью и самоотверженіемъ нѣкотораго неустрашимаго штабъ-офицера изъ мѣстныхъ обывателей“.

Анархія началась съ того, что глуповцы собрались вокругъ колокольни и сбросили двухъ гражданъ: Степку да Ивашку. Потомъ пошли къ модному заведенію француженки, дѣвицы де-Санъ-Кюлотъ (въ Глуповѣ она была извѣстна подъ именемъ Устиньи Протасьевны Трубочистихи; впослѣдствіи же оказалась сестрою Марата **) и умерла отъ угрызеній совѣсти), и, перебивъ

*) Издатель почелъ за лучшее закончить на этомъ мѣстѣ настоящій разсказъ, хотя „Лѣтописецъ“ и дополняетъ его различными разъясненіями. Такъ напримѣръ, онъ говоритъ, что на первомъ градоначальникѣ была надѣта та самая голова, которую выбросилъ изъ телѣги посланный Винтергальтера и которую капитанъ-исправникъ приставилъ къ туловищу неизвѣстнаго лейбъ-кампанца; на второмъ же градоначальникѣ была надѣта прежняя голова, которую на-скоро исправилъ Байбаковъ, по приказанію помощника городничаго, набивши ее, по ошибкѣ, вмѣсто музыки, вышедшими изъ употребленія предписаніями. Всѣ эти разсужденія положительно младенческія, и несомнѣннымъ остается только то, что оба градоначальника были самозванцы.

**) Маратъ въ то время не былъ извѣстенъ; ошибку эту, впрочемъ, можно объяснить тѣмъ, что событія описывались Лѣтописцемъ, повидимому, не по горячимъ слѣдамъ, а нѣсколько лѣтъ спустя.—*Изд.*

тамъ стекла, послѣдовали къ рѣкѣ. Тутъ утопили еще двухъ гражданъ: Порфишку да другого Ивашку, и, ничего не доспѣвъ, разошлись по домамъ.

Между тѣмъ измѣна не дремала. Явились честолюбивыя личности, которыя задумали воспользоваться дезорганизаціей властей для удовлетворенія своимъ эгоистическимъ цѣлямъ. И что всего страннѣе,—представительницами анархическаго элемента явились на сей разъ исключительно женщины.

Первая, которая замыслила похитить бразды глуповскаго правленія, была Ираида Лукинишна Палеологова, бездѣтная вдова, непреклоннаго характера, мужественнаго сложенія, съ лицомъ темно-коричневаго цвѣта, напоминавшимъ старопечатныя изображенія. Никто не помнилъ, когда она поселилась въ Глуповѣ, такъ что нѣкоторые изъ старожиловъ полагали, что событіе это совпадало съ мракомъ временъ. Жила она уединенно, питаясь скудною пищею, отдавая въ ростъ деньги и жестоко истязуя четырехъ своихъ крѣпостныхъ дѣвокъ. Дерзкое свое предпріятіе она, повидимому, зрѣло обдумала. Во-первыхъ, она сообразила, что городу безъ начальства ни на минуту оставаться невозможно; во-вторыхъ, нося фамилію Палеологовыхъ, она видѣла въ этомъ нѣкоторое тайное указаніе; въ-третьихъ, не мало предвѣщало ей хорошаго и то обстоятельство, что покойный мужъ ея, бывшій винный приставъ, однажды, за оскудѣніемъ, исправлялъ гдѣ-то должность градоначальника. „Сообразивъ сіе,—говоритъ Лѣтописецъ,—злоехидная оная Ираидка начала дѣйствовать“.

Не успѣли глуповцы опомниться отъ вчерашнихъ событій, какъ Палеологова, воспользовавшись тѣмъ, что помощникъ градоначальника съ своими приспѣшниками засѣлъ въ клубѣ въ бостонъ, извлекла изъ ножонъ шпагу покойнаго виннаго пристава и, напоивъ, для храбрости, троихъ солдатъ изъ мѣстной инвалидной команды, вторглась въ казначейство. Оттоль, взявъ въ плѣнъ казначея и бухгалтера, а казну обокравъ, возвратилась въ домъ свой. Причемъ бросала въ народъ мѣдными деньгами, а пьяные ея подручники восклицали: „вотъ наша матушка! теперь намъ, братцы, вина будетъ вволю!“

Когда, на другой день, помощникъ градоначальника проснулся, все уже было кончено. Онъ изъ окна видѣлъ, какъ обыватели поздравляли другъ друга, лобызались и проливали слезы. Затѣмъ, хотя онъ и попытался вновь захватить бразды правленія, но такъ какъ руки у него тряслись, то сейчасъ же ихъ выпустилъ. Въ унынiи и въ тоскѣ, онъ поспѣшилъ въ городовое управленіе, чтобъ узнать, сколько осталось вѣрныхъ ему полицейскихъ солдатъ, но на дорогѣ былъ схваченъ засѣдателемъ Толковниковымъ и приведенъ предъ Ираидку. Тамъ уже засталъ онъ связаннаго казенныхъ дѣлъ стряпчаго, который тоже ожидалъ своей участи.

— Признаете ли вы меня за градоначальницу? — кричала на нихъ Ираидка.

— Если ты имѣешь мужа и можешь доказать, что онъ здѣшній градоначальникъ, то признаю!—твердо отвѣчалъ мужественный помощникъ градоначальника. Казенныхъ дѣлъ стряпчій трясся всѣмъ тѣломъ и трясеніемъ этимъ какъ бы подтверждалъ мужество своего сослуживца.

— Не о томъ васъ спрашиваютъ, мужняя ли я жена, или вдова, а о томъ, признаете ли вы меня градоначальницею?—пуще ярилась Ираидка.

— Если болѣе ясныхъ доказательствъ не имѣешь, то не признаю! — столь твердо отвѣчалъ помощникъ градоначальника, что стряпчій защелкалъ зубами и заметался во всѣ стороны.

— Что̀ съ ними толковать! на раскатъ ихъ!—вопилъ Толковниковъ и его единомышленники.

Нѣтъ сомнѣнія, что участь этихъ оставшихся вѣрными долгу чиновниковъ была бы весьма плачевна, еслибъ не выручило ихъ непредвидѣнное обстоятельство. Въ то время, когда Ираида безпечно торжествовала побѣду, неустрашимый штабъ-офицеръ не дремалъ, и, руководясь пословицей: „выбивай клинъ клиномъ“, научилъ нѣкоторую авантюристку, Клемантинку де-Бурбонъ, предъявить права свои. Права эти заключались въ томъ, что отецъ ея, Клемантинки, кавалеръ де-Бурбонъ, былъ нѣкогда гдѣ-то градоначальникомъ и за фальшивую игру въ карты отъ должности той уволенъ. Сверхъ сего, новая претендентша имѣла высокій ростъ, любила пить водку и ѣздила верхомъ по-мужски. Безъ труда склонивъ на свою сторону четырехъ солдатъ мѣстной инвалидной команды и будучи тайно поддерживаема польскою интригою, эта бездѣльная проходимица овладѣла умами почти мгновенно. Опять шарахнулись глуповцы къ колокольнѣ, сбросили съ раската Тимошку да третьяго Ивашку, потомъ пошли къ Трубочистихѣ и до тла разорили ея заведеніе, потомъ шарахнулись къ рѣкѣ и тамъ утопили Прошку да четвертаго Ивашку.

Въ такомъ положеніи были дѣла, когда мужественныхъ страдальцевъ повели къ раскату. На улицѣ ихъ встрѣтила предводимая Клемантинкою толпа, посреди которой недреманнымъ окомъ бодрствовалъ неустрашимый штабъ-офицеръ. Плѣнниковъ немедленно освободили.

— Что̀, старички! признаете ли вы меня за градоначальницу?—спросила безпутная Клемантинка.

— Ежели ты имѣешь мужа и можешь доказать, что онъ здѣшній градоначальникъ, то признаемъ! — мужественно отвѣчалъ помощникъ градоначальника.

— Ну, Христосъ съ вами! отведите имъ по клочку земли подъ огороды! пускай сажаютъ капусту и пасутъ гусей! — кротко сказала Клемантинка, и съ этимъ словомъ двинулась къ дому, въ которомъ укрѣпилась Ираидка.

Произошло сраженіе; Ираидка защищалась цѣлый день и цѣлую ночь, искусно выставляя впередъ плѣнныхъ казначея и бухгалтера.

— Сдайся!—говорила Клемантинка.

— Покорись, безстыжая! да уйми своихъ кобелей!— храбро отвѣчала Ираидка.

Однако къ утру слѣдующаго дня Ираидка начала ослабѣвать, но и то благодаря лишь тому обстоятельству, что казначей и бухгалтеръ, проникнувшись гражданскою храбростью, рѣшительно отказались защищать укрѣпленіе. Положеніе осажденныхъ сдѣлалось весьма сомнительнымъ. Сверхъ обязанности отбивать осаждающихъ, Ираидкѣ необходимо было усмирять измѣну въ собственномъ лагерѣ. Предвидя конечную гибель, она рѣшилась умереть геройскою смертью и, собравъ награбленныя въ казнѣ деньги, въ виду всѣхъ взлетѣла на воздухъ вмѣстѣ съ казначеемъ и бухгалтеромъ.

Утромъ помощникъ градоначальника, сажая капусту, видѣлъ, какъ обыватели, вновь поздравляя другъ друга, лобызались и проливали слезы. Нѣкоторые изъ нихъ до того осмѣлились, что даже подходили къ нему, хлопали по плечу и въ шутку называли свинопасомъ. Всѣхъ этихъ смѣльчаковъ помощникъ градоначальника, конечно, тогда же записалъ на бумажку.

Вѣсти о „глуповскомъ нелѣпомъ и смѣха достойномъ смятеніи“ достигли, наконецъ, и до начальства. Велѣно было „безпутную оную Клемантинку, сыскавъ, представить, а которые есть у нея сообщники, то и тѣхъ, сыскавъ, представить же, а глуповцамъ крѣпко-на-крѣпко наказать, дабы неповинныхъ гражданъ въ рѣкѣ занапрасно не утапливали и съ раската звѣринымъ обычаемъ не сбрасывали“. Но извѣстія о назначеніи новаго градоначальника все еще не получалось.

Между тѣмъ дѣла въ Глуповѣ запутывались все больше и больше. Явилась третья претендентша, ревельская уроженка Амалія Карловна Штокфишъ, которая основывала свои претензіи единственно на томъ, что она два мѣсяца жила у какого-то градоначальника въ помпадуршахъ. Опять шарахнулись глуповцы къ колокольнѣ, сбросили съ раската Семку и только-что хотѣли спустить туда Ивашку, какъ были остановлены именитымъ гражданиномъ Силой Терентьевымъ Пузановымъ.

— Атаманы-молодцы!—говорилъ Пузановъ:—однако вѣдь мы такимъ манеромъ всѣхъ людишекъ перебьемъ, а толку не измыслимъ!

— Правда!—согласились опомнившіеся атаманы-молодцы.

— Стой!—кричали другіе:—а зачѣмъ Ивашко галдитъ? галдѣть развѣ велѣно?

Пятый Ивашко стоялъ ни живъ, ни мертвъ передъ раскатомъ, машинально кланяясь на всѣ стороны.

Въ это время къ толпѣ подъѣхала на бѣломъ конѣ дѣвица Штокфишъ, сопровождаемая шестью пьяными солдатами, которые вели взятую въ плѣнъ безпутную Клемантинку. Штокфишъ была полная, бѣлокурая нѣмка, съ высокою грудью, съ румяными щеками и съ пухлыми, словно вишни, губами. Толпа заволновалась.

— Ишь, толстомясая! пупки-то нагуляла! — раздалось въ разныхъ мѣстахъ.

Но Штокфишъ, очевидно, заранѣе взвѣсила опасности своего положенія и поторопилась отразить ихъ хладнокровіемъ.

— Атаманы-молодцы!—гаркнула она, молодецки указывая на обезумѣвшую отъ водки Клемантинку: — вотъ безпутная оная Клемантинка, которую велѣно, сыскавъ, представить! видѣли?

— Видѣли!—шумѣла толпа.

— Точно видѣли? и признаете ее за ту самую безпутную оную Клемантинку, которую велѣно, сыскавъ, немедленно представить?

— Видѣли! признаемъ!

— Такъ выкатить имъ три бочки пѣннаго!—воскликнула неустрашимая нѣмка, обращаясь къ солдатамъ, и, не торопясь, выѣхала изъ толпы.

— Вотъ она! вотъ она, матушка-то наша Амалія Карловна! теперь,

братцы, вина у насъ будетъ вдоволь! — гаркнули атаманы-молодцы вслѣдъ уѣзжающей.

Въ этотъ день весь Глуповъ былъ пьянъ, а больше всѣхъ пятый Ивашко. Безпутную оную Клемантинку посадили въ клѣтку и вывезли на площадь; атаманы-молодцы подходили и дразнили ее. Нѣкоторые, болѣе добродушные, потчивали водкой, но требовали, чтобы она за это откинула какое-нибудь колѣнце.

Легкость, съ которою толстомясая нѣмка Штокфишъ одержала побѣду надъ безпутною Клемантинкой, объясняется очень просто. Клемантинка, какъ только уничтожила Раидку, такъ сейчасъ же заперлась съ своими солдатами и предалась изнѣженности нравовъ. Напрасно панъ Кшепшицюльскій и панъ Пшекшицюльскій, которыхъ она была тайнымъ орудіемъ, усовѣщивали, протестовали и угрожали—Клемантинка черезъ пять минутъ была до того пьяна, что ничего ужъ не понимала. Паны нѣкоторое время еще подержались, но потомъ, увидѣвъ безполезность дальнѣйшей стойкости, отступились. И дѣйствительно, въ ту же ночь, Клемантинка была поднята въ безчувственномъ видѣ съ постели и выволочена въ одной рубашкѣ на улицу.

Неустрашимый штабъ-офицеръ (изъ обывателей) былъ въ отчаяніи. Изъ всѣхъ его ухищреній, подвоховъ и переодѣваній ровно ничего не выходило. Анархія царствовала въ городѣ полная; начальствующихъ не было; предводитель удралъ въ деревню; старшій квартальный зарылся съ смотрителемъ училищъ на пожарномъ дворѣ въ солому—и трепеталъ. Самого его, штабъ-офицера, сыскивали по городу и за поимку назначено было награды алтынъ. Обыватели заволновались, потому что всякому было лестно тотъ алтынъ прикарманить. Онъ ужъ подумывалъ, не лучше ли ему самому воспользоваться деньгами, явившись къ толстомясой нѣмкѣ съ повинною, какъ вдругъ неожиданное обстоятельство дало дѣлу совершенно новый оборотъ.

Легко было нѣмкѣ справиться съ безпутною Клемантинкою, но несравненно труднѣе было обезоружить польскую интригу; тѣмъ болѣе, что она дѣйствовала невидимыми подземными путями. Послѣ разгрома Клемантинкинова паны Кшепшицюльскій и Пшекшицюльскій грустно возвращались по домамъ и громко сѣтовали на неспособность русскаго народа, который даже для подобнаго случая ни одной талантливой личности не съумѣлъ изъ себя выработать, какъ вниманіе ихъ было развлечено однимъ, повидимому, ничтожнымъ происшествіемъ.

Было свѣжее майское утро и съ неба падала изобильная роса. Послѣ безсонной и бурно-проведенной ночи глуповцы улеглись спать, и въ городѣ царствовала тишина непробудная. Около деревяннаго домика, невзрачной наружности, суетились какіе-то два парня и мазали дегтемъ ворота. Увидѣвъ пановъ, они, повидимому, смѣшались и спѣшили на-утекъ, но были остановлены.

— Что вы тутъ дѣлаете?—спросили паны.

— Да вотъ Нелькины ворота дегтемъ мажемъ, — сознался одинъ изъ парней:—оченно она нонѣ на всѣ стороны махаться стала!

Паны переглянулись и какъ-то многозначительно цыркнули. Хотя они пошли далѣе, но въ головахъ ихъ созрѣлъ уже планъ. Они вспомнили, что

въ ветхомъ деревянномъ домикѣ дѣйствительно жила и содержала заѣзжій домъ ихъ компатріотка, Анеля Алоизіевна Лядоховская, и что хотя она не имѣла никакихъ правъ на званіе градоначальнической помпадурши, но тоже была какъ-то однажды призываема къ градоначальнику. Этого послѣдняго обстоятельства совершенно достаточно было, чтобы выставить новую претендентшу и сплести новую польскую интригу.

Они тѣмъ легче могли успѣть въ своемъ намѣреніи, что въ это время своеволіе глуповцевъ дошло до размѣровъ неслыханныхъ. Мало того, что они въ одинъ день сбросили съ раската и утопили въ рѣкѣ цѣлые десятки излюбленныхъ гражданъ, но на заставѣ самовольно остановили ѣхавшаго изъ губерніи, по казенной подорожной, чиновника.

— Кто ты? и съ чѣмъ къ намъ пріѣхалъ? — спрашивали глуповцы у чиновника.

— Чиновникъ я изъ губерніи (имя рекъ), — отвѣчалъ пріѣзжій: — и пріѣхалъ сюда для розыску бездѣльныхъ Клемантинкиныхъ дѣлъ!

— Вретъ онъ! Онъ отъ Клемантинки, отъ подлой, подосланъ! волоките его на съѣзжую! — кричали атаманы-молодцы.

Напрасно протестовалъ и сопротивлялся пріѣзжій, напрасно показывалъ какія-то бумаги — народъ ничему не вѣрилъ и не выпускалъ его.

— Намъ, братъ, этой бумаги цѣлые вороха показывали — да пустое дѣло вышло! а съ тобой намъ ссылаться не пригоже, потому ты — и по обличью видно — безпутной оной Клемантинки лазутчикъ! — кричали одни.

— Что съ нимъ по пустякамъ лясы точить! въ воду его — и шабашъ! — кричали другіе.

Несчастнаго чиновника увели въ съѣзжую избу и отдали за приставовъ.

Между тѣмъ Амалія Штокфишъ распоряжалась: назначила съ мѣщанъ по алтыну съ каждаго двора, съ купцовъ же по фунту чаю да по головѣ сахару по большой. Потомъ поѣхала въ казармы и изъ собственныхъ рукъ поднесла солдатамъ по чаркѣ водки и по куску пирога. Возвращаясь домой, она встрѣтила на дорогѣ помощника градоначальника и стряпчаго, которые гнали хворостиной гусей съ луга.

— Ну, что, старички? одумались? признаете меня? — спросила она ихъ благосклонно.

— Ежели имѣешь мужа и можешь доказать, что онъ нашъ градоначальникъ, то признаемъ! — твердо отвѣтствовалъ помощникъ градоначальника.

— Ну, Христосъ съ вами! пасите гусей! — сказала толстомясая нѣмка, и прослѣдовала далѣе.

Къ вечеру полилъ такой сильный дождь, что улицы Глупова сдѣлались на нѣсколько часовъ непроходимыми. Благодаря этому обстоятельству, ночь минула благополучно для всѣхъ, кромѣ злосчастнаго пріѣзжаго чиновника, котораго, для вѣрнѣйшаго испытанія, посадили въ темную и тѣсную каморку, изстари носившую названіе „большого блошинаго завода", въ отличіе отъ малаго завода, въ которомъ испытывались преступники менѣе опасные. Наставшее затѣмъ утро также не благопріятствовало происканъ польской интриги, такъ какъ интрига эта, всегда дѣйствуя въ темнотѣ, не можетъ выносить солнечнаго свѣта. „Толстомясая нѣмка", обманутая наружною тишиной, сочла себя вполнѣ

утвердившеюся, и до того осмѣлилась, что вышла на улицу безъ провожатаго и начала заигрывать съ проходящими. Впрочемъ къ вечеру она, для формы, созвала опытнѣйшихъ городскихъ будочниковъ и открыла совѣщаніе. Будочники единогласно совѣтовали: первое, безпутную оную Клемантинку, не медля, утопить, дабы не смущала народъ и не дразнила; второе, помощника градоначальника и стряпчаго пытать; и въ-третьихъ, неустрашимаго штабъ-офицера, сыскавъ, представить. Но таково было ослѣпленіе этой несчастной женщины, что она и слышать не хотѣла о мѣрахъ строгости, и даже пріѣзжаго чиновника велѣла перевести изъ большого блошинаго завода въ малый.

Между тѣмъ глуповцы мало-по-малу начинали приходить въ себя, и охранительныя силы, скрывавшіяся дотолѣ на заднихъ дворахъ, робко, но твердымъ шагомъ выступали впередъ. Помощникъ градоначальника, сославшись съ стряпчимъ и неустрашимымъ штабъ-офицеромъ, сталъ убѣждать глуповцевъ удаляться нѣмкиной и Клемантинкиной злоехидной прелести и обратиться къ своимъ занятіямъ. Онъ строго порицалъ распоряженіе, вслѣдствіе котораго пріѣзжій чиновникъ былъ засаженъ въ блошиный заводъ, и предрекалъ Глупову великія отъ того бѣдствія. Сила Терентьевъ Пузановъ, при этихъ словахъ, тоскливо замоталъ головой, такъ что еслибъ атаманы-молодцы были крошечку побойчѣе, то они, конечно, разнесли бы съѣзжую избу по бревнышку. Съ другой стороны, и „безпутная оная Клемантинка“ оказала немаловажную услугу партіи порядка...

Дѣло въ томъ, что она продолжала сидѣть въ клѣткѣ на площади, и глуповцамъ въ сладость было, въ часы досуга, приходить дразнить ее, такъ какъ она остервенялась при этомъ неслыханно, въ особенности же когда къ ея тѣлу прикасались концами раскаленныхъ желѣзныхъ прутьевъ.

— Что, Клемантинка, сладко? — хохотали одни, видя, какъ „безпутная“ вертѣлась отъ боли.

— А сколько, братцы, эта поскуда винища у насъ слопала — страсть! — прибавляли другіе.

— Ваше я, что-ли, пила? — огрызалась безпутная Клемантинка: — кабы не моя несчастная слабость да не покинули меня паны мои милые, узнали бы вы у меня ужо, какова я есть!

— Толстомясая-то тебѣ небось прежде, какова она есть, показала!

— То-то „толстомясая“! Я, какова-ни-на-есть, а все-таки градоначальническая дочь, а то взяли себѣ расхожую нѣмку!

Призадумались глуповцы надъ этими Клемантинкиными словами. Загадала она имъ загадку.

— А что, братцы! вѣдь она, Клемантинка, хоть и безпутная, а правду молвила! — говорили одни.

— Пойдемъ, разнесемъ толстомясую! — галдѣли другіе.

И еслибъ не подоспѣли тутъ будочники, то не сдоброват бы „толстомясой“, полетѣть бы ей внизъ головой съ раската! Но такъ какъ будочники были строгіе, то дѣло порядка оттянулось, и атаманы-молодцы, пошумѣвъ еще съ малость, разошлись по домамъ.

Но торжество „вольной нѣмки“ приходило къ концу само собою. Ночью, едва успѣла она сомкнуть глаза, какъ услышала на улицѣ подозрительный

шумъ и сразу поняла, что все для нея кончено. Въ одной рубашкѣ, босая, бросилась она къ окну, чтобы, по крайней мѣрѣ, избѣжать позора и не быть посаженной, подобно Клемантинкѣ, въ клѣтку; но было уже поздно.

Сильная рука пана Кшепшицюльскаго крѣпко держала ее за станъ, а Нелька Лядоховская, „разъярившись неслыханно“, требовала къ отвѣту.

— Правда ли, дѣвка Амалька, что ты обманнымъ образомъ власть похитила и градоначальницей облыжно называть себя изволила и тѣмъ многихъ людишекъ въ соблазнъ ввела?—спрашивала ее Лядоховская.

— Правда,—отвѣчала Амалька:—только не обманнымъ образомъ и не облыжно, а была и есмь градоначальница по самой сущей истинѣ.

— И съ чего тебѣ, поскудѣ, такое смѣхотворное дѣло въ голову взбрело? и кто тебя, поскуду, тому дѣлу научилъ? — продолжала допрашивать Лядоховская, не обращая вниманія на Амалькинъ отвѣтъ.

Амалька обидѣлась.

— Можетъ быть и есть здѣсь поскуда,—сказала она:—только не я.

Сколько затѣмъ ни предлагали дѣвкѣ Амалькѣ вопросовъ, она презрительно молчала; сколько ни принуждали ее повиниться—не повинилась. Рѣшено было запереть ее въ одну клѣтку съ безпутною Клемантинкой.

„Ужасно было видѣть,—говоритъ Лѣтописецъ,—какъ двѣ оныя безпутныя дѣвки, отъ третьей, еще безпутнѣйшей, другъ другу на съѣденіе отданы были! Довольно сказать, что къ утру на другой день въ клѣткѣ ничего кромѣ смрадныхъ ихъ костей уже не было!“

Проснувшись, глуповцы съ удивленіемъ узнали о случившемся; но и тутъ не затруднились. Опять всѣ вышли на улицу и стали поздравлять другъ друга, лобызаться и проливать слезы. Нѣкоторые просили опохмелиться.

— Ахъ, лядъ васъ побери!—говорилъ неустрашимый штабъ-офицеръ, взирая на эту картину.—Что жъ мы, однако, теперь будемъ дѣлать?—спрашивалъ онъ въ тоскѣ помощника градоначальника.

— Надо орудовать,—отвѣчалъ помощникъ градоначальника:—вотъ что! не пустить ли, сударь, въ народѣ слухъ, что оная шельма Анелька, замѣсто храмовъ Божіихъ, костелы вездѣ ставить велѣла?

— И чудесно!

Но къ полудню слухи сдѣлались еще тревожнѣе. Событія слѣдовали за событіями съ быстротою неимовѣрною. Въ пригородной солдатской слободѣ объявилась еще претендентша, Дунька-толстопятая, а въ стрѣлецкой слободѣ такую же претензію заявила Матренка-поздря. Обѣ основывали свои права на томъ, что и онѣ не разъ бывали у градоначальниковъ „для лакомства“. Такимъ образомъ, приходилось отражать не одну, а разомъ трехъ претендентшъ.

И Дунька, и Матренка безчинствовали несказанно. Выходили на улицу и кулаками сшибали проходящимъ головы; ходили въ одиночку на кабаки и разбивали ихъ, ловили молодыхъ парней и прятали ихъ въ подполья, ѣли младенцевъ, а у женщинъ вырѣзали груди и тоже ѣли. Распустивши волоса по вѣтру, въ одномъ утреннемъ неглиже, онѣ бѣгали по городскимъ улицамъ, словно изступленныя, плевались, кусались и произносили неподобныя слова.

Глуповцы просто обезумѣли отъ ужаса. Опять всѣ побѣжали къ коло-

кольнѣ, и сколько тутъ было перебито и перетоплено тѣлъ народныхъ—того даже приблизительно сообразить невозможно. Началось общее судбище; всякій припоминалъ про своего ближняго всякое даже такое, что̀ тому и во снѣ не снилось, и такъ какъ судоговореніе было краткословное, то въ городѣ только и слышалось: шлепъ-шлепъ-шлепъ! Къ четыремъ часамъ по-полудни загорѣлась съѣзжая изба; глуповцы кинулись туда, и оцѣпенѣли, увидавъ, что пріѣзжій изъ губерніи чиновникъ сгорѣлъ весь безъ остатка. Опять началось судбище, стали доискиваться, отъ чьего воровства произошелъ пожаръ, и порѣшили, что пожаръ произведенъ сущимъ воромъ и бездѣльникомъ пятымъ Ивашкой. Вздернули Ивашку на дыбу, требуя чистосердечнаго во всемъ признанія, но въ эту самую минуту въ Пушкарской слободѣ загорѣлся тараканій малый заводецъ, и всѣ шарахнулись туда, оставивъ пятаго Ивашку висящимъ на дыбѣ. Зазвонили въ набатъ; но пламя уже разлилось рѣкою и перепалило всѣхъ таракановъ безъ остачи. Тогда поймали Матренку-ноздрю и начали вѣжливенько топить ее въ рѣкѣ, требуя, чтобъ она сказала, кто ее, сущую бездѣльницу и воровку, на воровство научилъ и кто въ томъ дѣлѣ ей пособлялъ? Но Матренка только пускала въ водѣ пузыри, а сообщниковъ и пособниковъ не выдала никого.

Среди этой общей тревоги объ шельмѣ Анелькѣ совсѣмъ позабыли. Видя, что дѣло ея не выгорѣло, она, подъ шумокъ, снова переѣхала въ свой заѣзжій домъ, какъ будто за ней никакихъ пакостей и не водилось, а паны Кшепшицюльскій и Пшекшицюльскій завели кондитерскую и стали торговать въ ней печатными пряниками. Оставалась одна толстопятая Дунька, но съ нею совладать было рѣшительно невозможно.

— А надо, братцы, изымать ее безпремѣнно!—увѣщевалъ атамановъ-молодцовъ Сила Терентьичъ Пузановъ.

— Да! поди, сунься! ловкой!—отвѣчали молодцы.

Былъ, по возмущеніи, уже день шестый.

Тогда произошло зрѣлище умилительное и безпримѣрное. Глуповцы вдругъ воспрянули духомъ и сами совершили скромный подвигъ собственнаго спасенія. Перебивши и перетопивши цѣлую уйму народа, они основательно заключили, что теперь въ Глуповѣ крамольнаго грѣха не осталось ни на эстолько. Уцѣлѣли только благонамѣренные. Поэтому всякій смотрѣлъ всякому смѣло въ глаза, зная, что его невозможно попрекнуть ни Клемантинкой, ни Раидкой, ни Матренкой. Рѣшили дѣйствовать единодушно и прежде всего снестись съ пригородами. Какъ и слѣдовало ожидать, первый выступилъ на сцену неустрашимый штабъ-офицеръ.

— Сограждане!—началъ онъ взволнованнымъ голосомъ; но такъ какъ рѣчь его была секретная, то весьма естественно, что никто ея не слыхалъ.

Тѣмъ не менѣе глуповцы прослезились и начали нудить помощника градоначальника, чтобы вновь принялъ бразды правленія; но онъ, до поимки Дуньки, съ твердостью отъ того отказался. Послышались въ толпѣ вздохи, раздались восклицанія: „ахъ! согрѣшенія наши великія!“—но помощникъ градоначальника былъ непоколебимъ.

— Атаманы-молодцы! въ комъ еще крамола осталась—выходи!—гаркнулъ голосъ изъ толпы.

Толпа молчала.

— Всѣ очистились?—допрашивалъ тотъ же голосъ.

— Всѣ! всѣ!—загудѣла толпа.

— Крестись, братцы!

Всѣ перекрестились; объявлено было противъ Дуньки-толстопятой общее ополченіе.

Пригороды, между тѣмъ, одинъ за другимъ слали въ Глуповъ самыя утѣшительныя отписки. Всѣ единодушно соглашались, что крамолу слѣдуетъ вырвать съ корнемъ и для начала прежде всего очистить самихъ себя. Особенно трогательна было отписка пригорода Полоумнова. „Точію же, братіе, сами себя прилежно испытуйте“, писали тамошніе посадскіе люди, „да въ сердцахъ вашихъ гнѣздо крамольное не свиваемо будетъ, а будете здравы и передъ лицомъ начальственнымъ не злокозненны, но добротщательны, достохвальны и прелюбезны“. Когда читалась эта отписка, въ толпѣ раздавались рыданія, а посадская жена Аксинья-гунявая, воспалившись ревностью великою, тутъ же высыпала изъ кошеля два двугривенныхъ и положила основаніе капиталу, для поимки Дуньки предназначенному.

Но Дунька не сдавалась. Она укрѣпилась на большомъ клоповномъ заводѣ и, вооружившись пушкой, стрѣляла изъ нея какъ изъ ружья.

— Ишь, шельма, каки артикулы пушкой выдѣлываетъ!—говорили глуповцы, и не смѣли подступиться.

— Ахъ, съѣшь-тя клопы!—восклицали другіе.

Но и клопы были съ нею какъ будто за-одно. Она цѣлыми тучами выпускала ихъ противъ осаждающихъ, которые въ ужасѣ разбѣгались. Рѣшили обороняться отъ нихъ варомъ, и средство это какъ будто помогло. Дѣйствительно, вылазки клоповъ прекратились, но подступиться къ избѣ все-таки было невозможно, потому что клопы стояли тамъ стѣна-стѣною, да и пушка продолжала дѣйствовать смертоносно. Пытались-было зажечь клоповный заводъ, но въ дѣйствіяхъ осаждающихъ было мало единомыслія, такъ какъ никто не хотѣлъ взять на себя обязанность руководить ими,—и попытка не удалась.

— Сдавайся, Дунька! не тронемъ!—кричали осаждающіе, думая покорить ее льстивыми словами.

Но Дунька отвѣчала невѣжествомъ.

Такъ шло дѣло до вечера. Когда наступила ночь, осаждающіе, благоразумно отступивъ, оставили, для всякаго случая, у клоповнаго завода сторожевую цѣпь.

Оказалось, однако, что стратагема съ варомъ осталась не безъ послѣдствій. Не находя пищи за предѣлами укрѣпленія и раздраженные запахомъ человѣческаго мяса, клопы устремились внутрь искать удовлетворенія своей кровожадности. Въ самую глухую полночь Глуповъ былъ потрясенъ неестественнымъ воплемъ: то испускала духъ толстопятая Дунька, изъѣденная клопами. Тѣло ея, буквально представлявшее сплошную язву, нашли на другой день лежащимъ посреди избы и около него пушку и безчисленныя стада передавленныхъ клоповъ. Прочіе клопы, какъ бы устыдившись своего подвига, попрятались въ щеляхъ.

Былъ, послѣ начала возмущенія, день седьмый. Глуповцы торжествовали.

Но, несмотря на то, что внутренніе враги были побѣждены и польская интрига посрамлена, атаманамъ-молодцамъ было какъ-то не по себѣ, такъ какъ о новомъ градоначальникѣ все еще не было ни слуху, ни духу. Они слонялись по городу, словно отравленныя мухи, и не смѣли ни за какое дѣло приняться, потому что не знали, какъ-то понравятся ихніе недавніе затѣи новому начальнику.

Наконецъ, въ два часа пополудни седьмого дня онъ прибылъ. Вновь назначенный, „сущій", градоначальникъ былъ статскій совѣтникъ и кавалеръ Семенъ Константиновичъ Двоекуровъ.

Онъ немедленно вышелъ на площадь къ буянамъ и потребовалъ зачинщиковъ. Выдали Стёпку Горластаго да Фильку Безчастнаго.

Супруга новаго начальника, Лукерья Терентьевна, милостиво на всѣ стороны кланялась.

Такъ кончилось это бездѣльное и смѣха достойное неистовство; кончилось и съ тѣхъ поръ не повторялось.

VI. — Извѣстіе о Двоекуровѣ.

Семенъ Константиновичъ Двоекуровъ градоначальствовалъ въ Глуповѣ съ 1762 по 1770 годъ. Подробнаго описанія его градоначальствованія не найдено, но, судя потому, что оно соотвѣтствовало первымъ и, притомъ, самымъ блестящимъ годамъ екатерининской эпохи, слѣдуетъ предполагать, что для Глупова это было едва ли не лучшее время въ его исторіи.

О личности Двоекурова „Глуповскій Лѣтописецъ" упоминаетъ три раза: въ первый разъ въ „краткой описи градоначальникамъ", во второй — въ концѣ отчета о смутномъ времени, и въ третій—при изложеніи исторіи глуповскаго либерализма (см. описаніе градоначальствованія Угрюмъ-Бурчеева). Изъ всѣхъ этихъ упоминовеній явствуетъ, что Двоекуровъ былъ человѣкъ передовой и смотрѣлъ на свои обязанности болѣе нежели серьезно! Нельзя думать, чтобы „Лѣтописецъ" добровольно допустилъ такой важный біографическій пропускъ въ исторіи родного города; скорѣе должно предположить, что преемники Двоекурова съ умысломъ уничтожили его біографію, какъ представляющую свидѣтельство слишкомъ явнаго либерализма и могущую послужить для изслѣдователей нашей старины соблазнительнымъ поводомъ къ отыскиванію конституціонализма даже тамъ, гдѣ, въ сущности, существуетъ лишь принципъ свободнаго сѣченія. Догадку эту отчасти оправдываетъ то обстоятельство, что въ глуповскомъ архивѣ до сихъ поръ существуетъ листокъ, очевидно принадлежавшій къ полной біографіи Двоекурова и до такой степени перемаранный, что, несмотря на всѣ усилія, издатель „Лѣтописи" могъ разобрать лишь слѣдующее: „имѣя немалый ростъ... подавалъ твердую надежду, что... Но объятъ ужасомъ... не могъ сего выполнить... Вспоминая, всю жизнь грустилъ..." И только. Что̀ означаютъ эти загадочныя слова? — Съ полною достовѣрностью отвѣчать на этотъ вопросъ, разумѣется, нельзя, но если позво-

лительно допустить въ столь важномъ предметѣ догадки, то можно предположить одно изъ двухъ: или что въ Двоекуровѣ, при немаломъ его ростѣ (около трехъ аршинъ), предполагался какой-то особенный талантъ (напримѣръ, нравиться женщинамъ), котораго онъ не оправдалъ, или что на него было возложено порученіе, котораго онъ, сробѣвъ, не выполнилъ. И потомъ всю жизнь грустилъ.

Какъ бы то ни было, но дѣятельность Двоекурова въ Глуповѣ была несомнѣнно плодотворна. Одно то, что онъ ввелъ медовареніе и пивовареніе и сдѣлалъ обязательнымъ употребленіе горчицы и лавроваго листа, доказываетъ, что онъ былъ по прямой линіи родоначальникомъ тѣхъ смѣлыхъ новаторовъ, которые, спустя три четверти столѣтія, вели войны во имя картофеля. Но самое важное дѣло его градоначальствованія—это, безспорно, записка о необходимости учрежденія въ Глуповѣ академіи.

Къ счастію, эта записка уцѣлѣла вполнѣ *) и даетъ возможность произнести просвѣщенной дѣятельности Двоекурова вполнѣ правильный и безпристрастный приговоръ. Издатель позволяетъ себѣ думать, что изложенныя въ этомъ документѣ мысли не только свидѣтельствуютъ, что въ то отдаленное время уже встрѣчались люди, обладавшіе правильнымъ взглядомъ на вещи, но могутъ даже и теперь служить руководствомъ при осуществленіи подобнаго рода предпріятій. Конечно, современныя намъ академіи имѣютъ нѣсколько иной характеръ, нежели тотъ, который предполагалъ имъ дать Двоекуровъ; но такъ какъ сила не въ названіи, а въ той сущности, которую преслѣдуетъ проектъ и которая есть не что иное, какъ „разсмотрѣніе наукъ“, то очевидно, что покуда царствуетъ потребность въ „разсмотрѣніи“, до тѣхъ поръ и проектъ Двоекурова удержитъ за собой все значеніе воспитательнаго документа. Что названія произвольны и весьма рѣдко что-либо измѣняютъ — это очень хорошо доказалъ одинъ изъ преемниковъ Двоекурова, Бородавкинъ. Онъ тоже ходатайствовалъ объ учрежденіи академіи, и когда получилъ отказъ, то, безъ дальнѣйшихъ размышленій, выстроилъ, вмѣсто нея, съѣзжій домъ. Названіе измѣнилось, но предположенная цѣль была достигнута—Бородавкинъ ничего больше и не желалъ. Да и кто же можетъ сказать, долго ли просуществовала бы построенная Бородавкинымъ академія, и какіе принесла бы она плоды? Быть можетъ, она оказалась бы выстроенною на пескѣ; быть можетъ, вмѣсто „разсмотрѣнія“ наукъ, занялись бы насажденіемъ таковыхъ? Все это въ высшей степени гадательно и невѣрно. А со съѣзжимъ домомъ — дѣло вѣрное: и выстроенъ онъ прочно, и изъ колеи „разсмотрѣнія“ не выбьется никуда.

Вотъ эту-то мысль и развиваетъ Двоекуровъ въ своемъ проектѣ съ тою непререкаемою ясностью и послѣдовательностью, которыми, къ сожалѣнію, не обладаетъ ни одинъ изъ современныхъ намъ прожекторовъ. Конечно, онъ не былъ настолько рѣшителенъ, какъ Бородавкинъ, то-есть не выстроилъ съѣзжаго дома, вмѣсто академіи, но рѣшительность, кажется, вообще не была въ его нравахъ. Слѣдуетъ ли обвинять его за этотъ недостатокъ? или, напротивъ того, слѣдуетъ видѣть въ этомъ обстоятельствѣ тайную наклонность къ кон-

*) Она печатается дословно въ концѣ настоящей книги, въ числѣ оправдательныхъ документовъ.

ституціонализму? — разрѣшеніе этого вопроса предоставляется изслѣдователямъ отечественной старины, которыхъ издатель и отсылаетъ къ подлинному документу.

VII.—Голодный городъ.

1776-й годъ наступилъ для Глупова при самыхъ счастливыхъ предзнаменованіяхъ. Цѣлыхъ шесть лѣтъ сряду городъ не горѣлъ, не голодалъ, не испытывалъ ни повальныхъ болѣзней, ни скотскихъ падежей, и граждане не безъ основанія приписывали такое неслыханное въ лѣтописяхъ благоденствіе простотѣ своего начальника бригадира Петра Петровича Ѳердыщенка. И дѣйствительно, Ѳердыщенко былъ до того простъ, что лѣтописецъ считаетъ нужнымъ неоднократно и съ особенною настойчивостью остановиться на этомъ качествѣ, какъ на самомъ естественномъ объясненіи того удовольствія, которое испытывали глуповцы во время бригадирскаго управленія. Онъ ни во что не вмѣшивался, довольствовался умѣренными данями, охотно захаживалъ въ кабаки покалякать съ цѣловальниками, по вечерамъ выходилъ въ замасленномъ халатѣ на крыльцо градоначальническаго дома и игралъ съ подчиненными въ носки, ѣлъ жирную пищу, пилъ квасъ и любилъ уснащать свою рѣчь ласкательнымъ словомъ „братикъ-сударикъ“.

— А ну, братикъ-сударикъ, ложись!—говорилъ онъ провинившемуся обывателю.

Или:

— А вѣдь корову-то, братикъ-сударикъ, у тебя продать надо! потому, братикъ-сударикъ, что недоимка—это святое дѣло!

Понятно, что послѣ затѣйливыхъ дѣйствій маркиза де-Санглота, который леталъ въ городскомъ саду по воздуху, мирное управленіе престарѣлаго бригадира должно было показаться и „благоденственнымъ“, и „удивленія достойнымъ“. Въ первый разъ свободно вздохнули глуповцы и поняли, что жить „безъ утѣсненія“ не въ примѣръ лучше, чѣмъ жить „съ утѣсненіемъ“.

— Нужды нѣтъ, что онъ парадовъ не дѣлаетъ, да съ полками на насъ не ходитъ, — говорили они: — за то мы при немъ, батюшкѣ, свѣтъ у́зрили! Теперича, вышелъ ты за ворота: хо́шь—на мѣстѣ сиди; хо́шь — куда хо́шь иди! А прежде, сколько однихъ порядковъ было—и не приведи Богъ!

Но на седьмомъ году правленія Ѳердыщенку смутилъ бѣсъ. Этотъ добродушный и нѣсколько лѣнивый правитель вдругъ сдѣлался дѣятеленъ и настойчивъ до крайности: скинулъ замасленый халатъ и сталъ ходить по городу въ вицъ-мундирѣ. Началъ требовать, чтобы обыватели по сторонамъ не зѣвали, а смотрѣли въ оба, и, къ довершенію всего, устроилъ такую кутерьму, которая могла бы очень дурно для него кончиться, если бы, въ минуту крайняго раздраженія глуповцевъ, ихъ не осѣнила мысль: „а ну какъ, братцы, насъ за это не похвалятъ!“

Дѣло въ томъ, что въ это самое время, на выѣздѣ изъ города, въ сло-

бодѣ Навозной, цвѣла красотой посадская жена Алена Осипова. Повидимому, эта женщина представляла собой типъ той сладкой русской красавицы, при взглядѣ на которую человѣкъ не загорается страстью, но чувствуетъ, что все его существо потихоньку таетъ. При среднемъ ростѣ, она была полна, бѣла и румяна; имѣла большіе сѣрые глаза на выкатѣ, не то безстыжіе, не то застѣнчивые, пухлыя вишневыя губы, густыя, хорошо очерченныя брови, темнорусую косу до пятъ, и ходила по улицѣ „сѣрой утицей". Мужъ ея, Дмитрій Прокофьевъ, занимался ямщиной, и былъ тоже подъ стать женѣ: молодъ, крѣпокъ, красивъ. Ходилъ онъ въ плисовой поддёвкѣ и въ поярковомъ грешневикѣ, расцвѣченномъ павьими перьями. И Дмитрій не чаялъ души въ Аленкѣ, и Аленка не чаяла души въ Дмитріи. Частенько похаживали они въ сосѣдній кабакъ, и, счастливые, распѣвали тамъ вмѣстѣ пѣсни. Глуповцы же просто не могли нарадоваться на ихъ согласную жизнь.

Долго ли, коротко ли они такъ жили, только въ началѣ 1776 года, въ тотъ самый кабакъ, гдѣ они въ свободное время благодушествовали, зашелъ бригадиръ. Зашелъ, выпилъ косушку, спросилъ цѣловальника, много ли прибавляется пьяницъ, но въ это самое время увидѣлъ Аленку и почувствовалъ, что языкъ у него прилипъ къ гортани. Однако при народѣ объявить о томъ посовѣстился, а вышелъ на улицу и поманилъ за собой Аленку.

— Хочешь, молодка, со мною въ любви жить? — спросилъ бригадиръ.

— А на что мнѣ тебя... гуняваго? — отвѣчала Аленка, съ наглостью смотря ему въ глаза: — у меня свой мужъ хорошъ!

Только и было сказано между ними словъ; но нехорошія это были слова. На другой же день бригадиръ прислалъ къ Дмитрію Прокофьеву на постой двухъ инвалидовъ, наказавъ имъ при этомъ дѣйствовать „съ утѣсненіемъ". Самъ же, надѣвъ вицъ-мундиръ, пошелъ въ ряды и, дабы постепенно пріучить себя къ строгости, съ азартомъ кричалъ на торговцевъ:

— Кто вашъ начальникъ? сказывайте! или, можетъ быть, не я вашъ начальникъ?

Съ своей стороны, Дмитрій Прокофьевъ, вмѣсто того, чтобы смириться, да полегоньку бабу вразумить, сталъ говорить бездѣльныя слова, а Аленка, вооружась ухватомъ, гнала инвалидовъ прочь и на всю улицу орала:

— Ай-да бригадиръ! къ мужней женѣ, словно клопъ, на перину всползти хочетъ!

Понятно, какъ долженъ былъ огорчиться бригадиръ, свѣдавши о такихъ похвальныхъ словахъ. Но такъ какъ это было время либеральное и въ публикѣ ходили толки о пользѣ выборнаго начала, то распорядиться своею единоличною властью старикъ поопасился. Собравши излюбленныхъ глуповцевъ, онъ вкратцѣ изложилъ передъ ними дѣло и потребовалъ немедленнаго наказанія ослушниковъ.

— Вамъ, старички-братики, и книги въ руки! — либерально прибавилъ онъ: — какое количество по душѣ назначите, я напередъ согласенъ! Потому, теперь у насъ время такое: всякому свое, лишь бы поронцы были!

Излюбленные посовѣтовались, слегка погалдѣли и вынесли слѣдующій отвѣтъ:

— Сколько есть на небѣ звѣздъ, столько твоему благородію ихъ, шельмовъ, и учить слѣдуетъ!

Сталъ бригадиръ считать звѣзды („очень онъ былъ простъ", повторяетъ по этому случаю архиваріусъ-лѣтописецъ), но на первой же сотнѣ сбился, и обратился за разъясненіями къ деньщику. Деньщикъ отвѣчалъ, что звѣздъ на небѣ видимо-невидимо.

Должно думать, что бригадиръ остался доволенъ этимъ отвѣтомъ, потому что когда Аленка съ Митькой воротились, послѣ экзекуціи, домой, то шатались словно пьяные.

Однако Аленка и на этотъ разъ не унялась, или, какъ выражается лѣтописецъ, „отъ бригадировыхъ шелеповъ пользы для себя не вкусила". Напротивъ того, она какъ будто пуще остервенилась, что̀ и доказала черезъ недѣлю, когда бригадиръ опять пришелъ въ кабакъ и опять поманилъ Аленку.

— Что̀, дурья порода, надумалась? — спросилъ онъ ее.

— Ишь тебя, стараго пса, ущемило! Или мало на стыдобушку мою насмотрѣлся! — огрызнулась Аленка.

— Ладно! — сказалъ бригадиръ.

Однако упорство старика заставило Аленку призадуматься. Воротившись послѣ этого разговора домой, она нѣкоторое время ни за какое дѣло взяться не могла, словно мѣста себѣ не находила; потомъ подвалилась къ Митькѣ и горько-горько заплакала.

— Видно, какъ ни какъ, а быть мнѣ у бригадира въ полюбовницахъ! — говорила она, обливаясь слезами.

— Только ты это сдѣлай! да я тебя... и черепки-то твои поганые по вѣтру пущу! — задыхался Митька, и въ ярости полѣзъ ужъ-было за возжами на палати, но вдругъ одумался, затрясся всѣмъ тѣломъ, повалился на лавку и заревѣлъ.

Кричалъ онъ шибко, что̀ мочи, а про что̀ кричалъ, того разобрать было невозможно. Видно было только, что человѣкъ бунтуетъ.

Узналъ бригадиръ, что Митька затѣялъ бунтовство, и вдвое противъ прежняго огорчился. Бунтовщика заковали и увели на съѣзжую. Какъ полоумная, бросилась Аленка на бригадирскій дворъ, но путнаго ничего выговорить не могла, а только рвала на себѣ сарафанъ и безобразно кричала:

— На̀, песъ! жри! жри! жри!

Къ удивленію, бригадиръ не только не обидѣлся этими словами, но, напротивъ того, еще ничего не видя, подарилъ Аленкѣ вяземскій пряникъ и банку помады. Увидѣвъ эти дары, Аленка какъ будто опѣшила: кричать — не кричала, а только потихоньку всхлипывала. Тогда бригадиръ приказалъ принести свой новый мундиръ, надѣлъ его и во всей красѣ показался Аленкѣ. Въ это же время выбѣжала въ дверь старая бригадирова экономка и начала Аленку усовѣщивать.

— Ну, чего ты, поскуда, жалѣешь, подумай-ко! — говорила льстивая старуха: — вѣдь тебя бригадиръ-то въ медовой сытѣ купать станетъ.

— Митьку жалко! — отвѣчала Аленка, но такимъ нерѣшительнымъ голосомъ, что было очевидно, что она уже начинаетъ помышлять о сдачѣ.

Въ ту же ночь въ бригадировомъ домѣ случился пожаръ, который, къ счастію, успѣли потушить въ самомъ началѣ. Сгорѣлъ только архивъ, въ которомъ временно откармливалась къ праздникамъ свинья. Натурально, возникло подозрѣніе въ поджогѣ, и пало оно не на кого другого, а на Митьку. Узнали, что Митька напоилъ на съѣзжей сторожей и ночью отлучился невѣдомо куда. Преступника изловили и стали допрашивать съ пристрастіемъ, но онъ, какъ отъявленный воръ и злодѣй, отъ всего отпирался.

— Ничего я этого не знаю, — говорилъ онъ: — знаю только, что ты, старый песъ, у меня жену уводомъ увелъ, и я тебѣ это, старому псу, прощаю... жри!

Тѣмъ не менѣе Митькинымъ словамъ не повѣрили, и такъ какъ казусъ былъ спѣшный, то и производство по немъ велось съ упрощеніемъ. Черезъ мѣсяцъ, Митька уже былъ битъ на площади кнутомъ и, по наложеніи клеймъ, отправленъ въ Сибирь, въ числѣ прочихъ сущихъ воровъ и разбойниковъ. Бригадиръ торжествовалъ; Алёнка потихоньку всхлипывала.

Однакожъ глуповцамъ это дѣло не прошло даромъ. Какъ и водится, бригадирскіе грѣхи прежде всего отразились на нихъ.

Все измѣнилось съ этихъ поръ въ Глуповѣ. Бригадиръ, въ полномъ мундирѣ, каждое утро бѣгалъ по лавкамъ и все тащилъ, все тащилъ. Даже Аленка начала подходя тащить, и вдругъ, ни съ того, ни съ сего, стала требовать, чтобъ ее признавали не за ямщичиху, а за поповскую дочь.

Но этого мало: самая природа перестала быть благосклонною къ глуповцамъ. „Новая сія Іезавель,—говоритъ объ Алёнкѣ лѣтописецъ,—навела на нашъ городъ сухость“. Съ самаго вешняго Николы, съ той поры, какъ начала входить вода въ межень, и вплоть до Ильина дня, не выпало ни капли дождя. Старожилы не могли запомнить ничего подобнаго, и не безъ основанія приписывали это явленіе бригадирскому грѣхопаденію. Небо раскалилось и цѣлымъ ливнемъ зноя обдавало все живущее; въ воздухѣ замѣчалось словно дрожанье и пахло гарью; земля трескалась и сдѣлалась тверда, какъ камень, такъ что ни сохой, ни даже заступомъ взять ее было невозможно; травы и всходы огородныхъ овощей поблекли; рожь отцвѣла и выколосилась необыкновенно рано, но была такъ рѣдка и зерно было такое тощее, что не чаяли собрать и сѣмянъ; яровые совсѣмъ не взошли, и засѣянныя ими поля стояли черныя, словно смоль, удручая взоры обывателей безнадежной наготою: даже лебеды не родилось; скотина металась, мычала и ржала; не находя въ полѣ пищи, она бѣжала въ городъ и наполняла улицы. Людишки словно осунулись и ходили съ понурыми головами: одни горшечники радовались вёдру, но и тѣ раскаялись, какъ скоро убѣдились, что горшковъ много, а варева нѣтъ.

Однако глуповцы не отчаялись, потому что не могли еще обнять всей глубины ожидавшаго ихъ бѣдствія. Покуда оставался прошлогодній запасъ, многіе, по легкомыслію, пили, ѣли и задавали банкеты, какъ будто и конца запасу не предвидится. Бригадиръ ходилъ въ мундирѣ по городу, и строго-на-строго приказывалъ, чтобы людей, имѣющихъ „унылый видъ“, забирали на съѣзжую и представляли къ нему. Дабы ободрить народъ, онъ поручилъ

откупщику устроить въ загородной рощѣ пикникъ и пустить фейерверкъ. Пикникъ сдѣлали, фейерверкъ сожгли, „но хлѣба черезъ то людишкамъ не предоставили“. Тогда бригадиръ призвалъ къ себѣ „излюбленныхъ“ и велѣлъ имъ ободрять народъ. Стали „излюбленные“ ходить по сосѣдямъ, и ни одного унывающаго не пропустили, чтобы не утѣшить.

— Мы люди привышные!—говорили одни:—мы претерпѣть мо́гимъ. Ежели насъ теперича всѣхъ въ кучу сложить и съ четырехъ концовъ запалить—мы и тогда противнаго слова не молвимъ!

— Это что говорить!—прибавляли другіе:—намъ терпѣть можно! потому мы знаемъ, что у насъ есть начальники!

— Ты думаешь какъ?—ободряли третьи:—ты думаешь, начальство-то спитъ? Нѣтъ, братъ, одно однимъ глазкомъ дремлетъ, а другимъ поди ужъ гдѣ видитъ!

Но когда убрались съ сѣномъ, то оказалось, что животы кормить будетъ нѣчѣмъ; когда окончилось жнитво, то оказалось, что и людишкамъ кормиться тоже нѣчѣмъ. Глуповцы испугались, и начали похаживать къ бригадиру на дворъ.

— Такъ какъ же, господинъ бригадиръ, насчетъ хлѣбца-то? — похлопочешь?—спрашивали они его.

— Хлопочу, братики, хлопочу!—отвѣчалъ бригадиръ.

— То-то; ужъ ты постарайся!

Въ концѣ іюля полили безполезные дожди, а въ августѣ людишки начали помирать, потому что все, что было, пріѣли. Придумывали, какую такую пищу стряпать, отъ которой была бы сытость; мѣшали муку съ ржаной рѣзкой, но сытости не было; пробовали, не будетъ ли лучше съ толченой сосновой корой, но и тутъ настоящей сытости не добились.

— Хоть и точно, что отъ этой пищи словно кабы животъ наѣдается, однако, братцы, надо такъ сказать: самая эта ѣда пустая! — говорили промежъ себя глуповцы.

Базары опустѣли, продавать было нечего, да и некому, потому что городъ обезлюдѣлъ. „Кои померли.—говоритъ лѣтописецъ,—кои, обезпамятѣвъ, разбѣжались кто куда“. А бригадиръ, между тѣмъ, все не прекращалъ своихъ беззаконій и купилъ Аленкѣ новый дрядедамовый платокъ. Свѣдавши объ этомъ, глуповцы опять встревожились и цѣлой громадой ввалили на бригадировъ дворъ.

— А вѣдь это, поди, ты не ладно, бригадиръ, дѣлаешь, что съ мужней женой уводомъ живешь! — говорили они ему: — да и не за тѣмъ ты сюда отъ начальства присланъ, чтобъ мы, сироты, за твою дурость напасти терпѣли!

— Потерпите, братики! всего вдоволь будетъ!—вертѣлся бригадиръ.

— То-то! мы терпѣть согласны! Мы—люди привышные! А только ты, бригадиръ, объ этихъ нашихъ словахъ подумай, потому неровенъ часъ: терпимъ-терпимъ, а тоже и промежъ насъ глупаго человѣка не мало найдется! Какъ бы чего не сталось!

Громада разошлась спокойно, но бригадиръ крѣпко задумался. Видитъ и самъ, что Аленка всему злу заводчица, и разстаться съ нею не можетъ.

Послалъ за батюшкой, думая, въ бесѣдѣ съ нимъ, найти утѣшеніе; но тотъ еще больше обезпокоилъ, разсказавши исторію объ Ахавѣ и Іезавели.

— И доколѣ не растерзали ее псы, весь народъ изгибъ до единаго, — заключилъ батюшка свой разсказъ.

— Очнись, батя! ужли жъ Аленку собакамъ отдать! — испугался бригадиръ.

— Не къ тому о семъ говорю! — объяснился батюшка: — однако и о нижеслѣдующемъ не излишне размыслить: паства у насъ равнодушная, доходы малые, провизія дорогая... гдѣ пастырю-то взять, господинъ бригадиръ?

— Охъ! за грѣхи меня, стараго, Богъ попуталъ! — простоналъ бригадиръ и горько заплакалъ.

И вотъ, сѣлъ онъ опять за свое писанье; писалъ много, писалъ всюду. Рапортовалъ такъ: „коли хлѣба не имѣется, такъ, по крайности, пускай хоть команда прибудетъ". Но ни на какое свое писаніе ни изъ какого мѣста отвѣта не удостоился.

А глуповцы съ каждымъ днемъ становились назойливѣе и назойливѣе.

— Что? получилъ, бригадиръ, отвѣтъ? — спрашивали они его съ неслыханною наглостью.

— Не получилъ, братики! — отвѣчалъ бригадиръ.

Глуповцы смотрѣли ему „нелѣпымъ обычаемъ" въ глаза и покачивали головами.

— Гунявый ты! вотъ что! — укоряли они его: — оттого тебѣ, гадёнку, и не отписываютъ! не стоишь!

Однимъ словомъ, вопросы глуповцевъ дѣлались изъ рукъ вонъ щекотливыми. Наступила такая минута, когда начинаетъ говорить брюхо, противъ котораго всякіе резоны и ухищренія оказываются безсильными.

— Да, убѣжденіями съ этимъ народомъ ничего не подѣлаешь! — разсуждалъ бригадиръ: — тутъ не убѣжденія требуются, а одно изъ двухъ: либо хлѣбъ, либо... команда!

Какъ и всѣ добрые начальники, бригадиръ допускалъ эту послѣднюю идею лишь съ прискорбіемъ; но мало-по-малу онъ до того вникъ въ нее, что не только смѣшалъ команду съ хлѣбомъ, но даже началъ желать первой пуще послѣдняго.

Встанетъ бригадиръ утромъ раненько, сядетъ къ окошку и все прислушивается, не раздастся ли откуда: туру-туру?

Разсыпьтесь, молодцы!
За камни, за кусты!
По два въ рядъ!

Нѣтъ! не слыхать!

— Словно и Богъ-то нашъ край позабылъ! — молвитъ бригадиръ.

А глуповцы между тѣмъ все жили, все жили.

Молодые всѣ до одного разбѣжались. „Бѣжали-бѣжали, — говоритъ лѣтописецъ: — многіе, ни до чего не добѣжавъ, вѣнецъ приняли; многихъ изловили и заключили въ узы: сіи почитали себя благополучными". Дома оста-

лись только старики да малыя дѣти, у которыхъ не было ногъ, чтобъ бѣжать. На первыхъ порахъ, оставшимся полегчало, потому что доля бѣжавшихъ нѣсколько увеличила долю остальныхъ. Такимъ образомъ, прожили еще съ недѣлю, но потомъ опять стали помирать. Женщины выли, церкви переполнились гробами; трупы же людей худородныхъ валялись по улицамъ неприбранные. Трудно было дышать въ зараженномъ воздухѣ; стали опасаться, чтобъ къ голоду не присоединилась еще и чума, и для предотвращенія зла сейчасъ же составили коммисію, написали проектъ объ устройствѣ временной больницы на десять кроватей, нащипали корпіи и послали во всѣ мѣста по рапорту. Но, несмотря на столь видимые знаки начальственной попечительности, сердца обывателей уже ожесточились. Не проходило часа, чтобы кто-нибудь не показалъ бригадиру фигу, не назвалъ его „гунявымъ“, „гадёнкомъ“ и проч.

Къ довершенію бѣдствія, глуповцы взялись за умъ. По вкоренившемуся изстари крамольническому обычаю, собрались они около колокольни, стали судить да рядить, и кончили тѣмъ, что выбрали изъ среды своей ходока—самаго древняго въ цѣломъ городѣ человѣка, Евсеича. Долго кланялись и міръ, и Евсеичъ другъ другу въ ноги; первый просилъ послужить, второй просилъ освободить. Наконецъ міръ сказалъ:

— Сколько ты, Евсеичъ, на свѣтѣ годовъ живешь, сколько начальниковъ видѣлъ, а все живъ состоишь!

Тогда Евсеичъ не вытерпѣлъ.

— Много годовъ я выжилъ!—воскликнулъ онъ, внезапно воспламенившись.—Много начальниковъ видѣлъ! Живъ есмь!

И, сказавши это, заплакалъ. „Взыграло древнее сердце его, чтобы послужить“,—прибавляетъ лѣтописецъ. И сдѣлался Евсеичъ ходокомъ, и положилъ въ сердцѣ своемъ искушать бригадира до трехъ разъ.

— Вѣдомо ли тебѣ, бригадиру, что мы здѣсь цѣлымъ городомъ сироты помираемъ?—такъ началъ онъ свое первое искушеніе.

— Вѣдомо,—отвѣтствовалъ бригадиръ.

— И то вѣдомо ли тебѣ, отъ чьего бездѣльнаго воровства такой обычай промежъ насъ учинился?

— Нѣтъ, не вѣдомо.

Первое искушеніе кончилось. Евсеичъ воротился къ колокольнѣ и отдалъ міру подробный отчетъ. „Бригадиръ же, видя таковое Евсеича ожесточеніе, весьма убоялся“,—говоритъ лѣтописецъ.

Черезъ три дня Евсеичъ явился къ бригадиру во второй разъ, „но уже прежній твердый видъ утерялъ“.

— Съ правдой мнѣ жить вездѣ хорошо!—сказалъ онъ: — ежели мое дѣло справедливое, такъ ссылай ты меня хоть на край свѣта — мнѣ и тамъ съ правдой будетъ хорошо!

— Это, точно, что съ правдой жить хорошо,—отвѣчалъ бригадиръ:—только вотъ я какое слово тебѣ молвлю: лучше бы тебѣ, древнему старику, съ правдой дома сидѣть, чѣмъ бѣду на себя накликать!

— Нѣтъ! мнѣ съ правдой дома сидѣть не приходится! потому она,

правда-матушка, непосѣдлива! Ты глядишь, какъ бы въ избу да на палати влѣзти, анъ она, правда-матушка, изъ избы вонъ гонитъ... вотъ что!

— Что жъ! по мнѣ пожалуй! Только какъ бы ей, правдѣ-то твоей, не набѣжать на рожонъ.

И второе искушеніе кончилось. Опять воротился Евсеичъ къ колокольнѣ и вновь отдалъ міру подробный отчетъ. „Бригадиръ же, видя Евсеича о правдѣ безнуждно бесѣдующаго, убоялся его противъ прежняго не гораздо“, прибавляетъ лѣтописецъ. Или, говоря другими словами, Ѳердыщенко понялъ, что ежели человѣкъ начинаетъ издалека заводить рѣчь о правдѣ, то это значитъ, что онъ вполнѣ увѣренъ, точно ли его за эту правду не посѣкутъ...

Еще черезъ три дня Евсеичъ пришелъ къ бригадиру въ третій разъ и сказалъ:

— А вѣдомо ли тебѣ, старому псу...

Но не успѣлъ онъ еще порядкомъ ротъ разинуть, какъ бригадиръ, въ свою очередь, гаркнулъ:

— Одѣть дурака въ кандалы!

Надѣли на Евсеича арестантскій уборъ и, „подобно невѣстѣ, на встрѣчу жениха грядущей“, повели, въ сопровожденіи двухъ престарѣлыхъ инвалидовъ, на съѣзжую. По мѣрѣ того, какъ кортежъ приближался, толпы глуповцевъ разступились и давали дорогу.

— Небось, Евсеичъ, небось!—раздавалось кругомъ:—съ правдой тебѣ вездѣ будетъ жить хорошо!

Онъ же кланялся на всѣ стороны и говорилъ:

— Простите, атаманы-молодцы! ежели кого обидѣлъ, и ежели передъ кѣмъ согрѣшилъ, и ежели кому неправду сказалъ... всѣ простите!

— Богъ проститъ!—слышалось въ отвѣтъ.

— И ежели передъ начальствомъ согрубилъ... и ежели въ зачинщикахъ былъ... и въ томъ, Христа ради, простите!

— Богъ проститъ!

Съ этой минуты исчезъ старый Евсеичъ, какъ будто его на свѣтѣ не было, исчезъ безъ остатка, какъ умѣютъ исчезать только „старатели“ русской земли. Однако строгость бригадира, все-таки, оказала лишь временное дѣйствіе. На нѣсколько дней городъ дѣйствительно попритихъ, но такъ какъ хлѣба все не было („нѣтъ этой нужды горше!“ говоритъ лѣтописецъ), то волею-неволею опять пришлось глуповцамъ собраться около колокольни. Собрались, начали тихимъ манеромъ сговариваться, какъ бы имъ „о себѣ промыслить“, но никакихъ новыхъ выдумокъ измыслить не могли, кромѣ того, что опять выбрали ходока.

Новый ходокъ, Пахомычъ, взглянулъ на дѣло нѣсколько иными глазами, нежели несчастный его предшественникъ. Онъ понялъ такъ, что теперь самое вѣрное средство—это начать во всѣ мѣста просьбы писать.

— Знаю я одного человѣчка, — обратился онъ къ глуповцамъ: не къ нему ли напередъ поклониться сходить?

Услышавъ эту рѣчь, большинство обрадовалось. Какъ ни велика была „нужа“, но всѣмъ какъ будто полегчало при мысли, что есть гдѣ-то какой-то человѣкъ, который готовъ за всѣхъ „стараться“. Что безъ „старанья“ не

обойдется — это одинаково сознавалось всѣми; но всякому казалось не въ примѣръ удобнѣе, чтобы за него „старался“ кто-нибудь другой. Поэтому толпа ужъ совсѣмъ-было двинулась впередъ, чтобъ исполнить совѣтъ Пахомыча, какъ возникъ вопросъ, куда идти: направо или налѣво? Этимъ моментомъ воспользовались люди охранительной партіи.

— Стойте, атаманы-молодцы! — сказали они: — какъ бы насъ за этого человѣка бригадиръ не взбондировалъ! Лучше спросимъ напередъ, каковъ таковъ человѣкъ?

— А таковъ этотъ человѣкъ, что всѣ ходы и выходы знаетъ! Одно слово, прожженый! — успокоилъ Пахомычъ.

Оказалось на повѣрку, что „человѣчекъ“ — не кто иной, какъ отставной приказный Боголѣповъ, выгнанный изъ службы „за трясеніе правой руки“, каковому трясенію состояла причина въ напиткахъ. Жилъ онъ гдѣ-то на „болотѣ“, въ полуразвалившейся избенкѣ нѣкоторой мѣщанской дѣвки, которая за свое легкомысліе пользовалась прозвищемъ „козы“ и „опчественной кружки“. Занятій настоящихъ онъ не имѣлъ, а составлялъ съ утра до вечера ябеды, которыя писалъ, придерживая правую руку лѣвою. Никакихъ другихъ свѣдѣній о „человѣчкѣ“ не имѣлось, да, повидимому, и не ощущалось въ нихъ надобности, потому что большинство уже заранѣе было предрасположено къ безусловному довѣрію.

Тѣмъ не менѣе, вопросъ „охранительныхъ людей“, все-таки, не прошелъ даромъ. Когда толпа окончательно двинулась, по указанію Пахомыча, то нѣсколько человѣкъ отдѣлились и отправились прямо на бригадирскій дворъ. Произошелъ расколъ. Явились такъ-называемые „отпадшіе“, т.-е. такіе прозорливцы, которыхъ задача состояла въ томъ, чтобы оградить свои спины отъ потрясеній, ожидающихся въ будущемъ. „Отпадшіе“ пришли на бригадирскій дворъ, но сказать ничего не сказали, а только потоптались на мѣстѣ, чтобы засвидѣтельствовать.

Несмотря, однако, на расколъ, дѣло, затѣянное глуповцами на „болотѣ“, шло своимъ чередомъ.

На минуту Боголѣповъ призадумался, какъ будто ему еще нужно старый хмель изъ головы вышибить. Но это было раздумье мгновенное. Вслѣдъ затѣмъ онъ торопливо вынулъ изъ чернильницы перо, обсосалъ его, сплюнулъ, вцѣпился лѣвой рукою въ правую и началъ строчить:

Во всѣ мѣста Россійской Имперіи.

Просятъ пренесчастнѣйшаго города Глупова всенижайшіе и всебѣдствующіе всѣхъ сословій чины и людишки, а о чемъ, тому слѣдуютъ пункты:

1) Симъ доводимъ до всѣхъ Россійской Имперіи мѣстъ и лицъ: мремъ мы всѣ, сироты, до единаго. Начальство же кругомъ себя видимъ неискусное, ко взысканію податей строгое, къ поданію же помощи мало поспѣшное. И еще доводимъ: которая у того бригадира, Ѳердыщенка, ямская жена Аленка, то отъ нея безпремѣнно всѣмъ нашимъ бѣдамъ источникъ приключился, а

болѣе того причины не видимъ. А когда жила Аленка у мужа своего, Митьки ямщика, то было въ нашемъ городѣ смирно и жили мы всѣмъ изобильно. Хотя же и дальше терпѣть согласны, однако опасаемся: ежели всѣ помремъ, то какъ бы бригадиръ со своей Аленкой насъ не оклеветалъ и передъ начальствомъ въ сумнѣнье не ввелъ.

2) Болѣе сего пунктовъ не имѣется.

Къ сему прошенію, вмѣсто людишекъ города Глупова, за неграмотностью ихъ, поставлено двѣсти и тринадцать крестовъ.

Когда прошеніе было прочитано и закрестовано, то у всѣхъ словно отлегло отъ сердца. Запаковали бумагу въ конвертъ, запечатали и сдали на почту.

— Ишь, поплелась!—говорили старики, слѣдя за тройкой, уносившей ихъ просьбу въ невѣдомую даль. — Теперь, атаманы-молодцы, терпѣть намъ недолго!

И дѣйствительно, въ городѣ вновь сдѣлалось тихо; глуповцы никакихъ новыхъ бунтовъ не предпринимали, а сидѣли на завалинкахъ и ждали. Когда же проѣзжіе спрашивали: какъ дѣла?— то отвѣчали:

— Теперь наше дѣло вѣрное! теперича мы, братецъ мой, бумагу подали!

Но проходилъ мѣсяцъ, проходилъ другой—резолюціи не было. А глуповцы все жили и все что-то жевали. Надежды росли и съ каждымъ новымъ днемъ пріобрѣтали все больше и больше вѣроятія. Даже „отпадшіе“ начали убѣждаться въ неумѣстности своихъ опасеній и крѣпко приставали, чтобы ихъ записывали въ зачинщики. Очень можетъ быть, что такъ бы и кончилось это дѣло изморомъ, еслибы бригадиръ своимъ административнымъ неискусствомъ самъ не взволновалъ общественнаго мнѣнія. Обманутый наружнымъ спокойствіемъ обывателей, онъ очутился въ самомъ щекотливомъ положеніи. Съ одной стороны, онъ чувствовалъ, что ему дѣлать нечего: съ другой стороны, тоже чувствовалъ, что ничего не дѣлать нельзя. Поэтому, онъ затѣялъ нѣчто среднее, что-то такое, что до нѣкоторой степени напоминало игру въ бирюльки. Опуститъ въ гущу крючокъ, вытащитъ оттуда злоумышленника и засадитъ. Потомъ опять опуститъ, опять вытащитъ и опять засадитъ. И въ то же время все пишетъ, все пишетъ. Перваго, разумѣется, засадилъ Боголѣпова, который со страху оговорилъ цѣлую кучу злоумышленниковъ. Каждый изъ злоумышленниковъ, въ свою очередь, оговорилъ по кучѣ другихъ злоумышленниковъ. Бригадиръ роскошествовалъ, но глуповцы, не только не устрашались, но, смѣясь, говорили промежъ себя: „каку-таку новую игру старый песъ затѣялъ?“

— Постой!—разсуждали они:—вотъ придетъ ужо бумага!

Но бумага не приходила, а бригадиръ плелъ да плелъ свою сѣть и доплелъ до того, что помаленьку опуталъ ею весь городъ. Нѣтъ ничего опаснѣе, какъ корни и нити, когда примутся за нихъ вплотную. Съ помощью двухъ инвалидовъ, бригадиръ перепуталъ и перетаскалъ на съѣзжую почти весь городъ, такъ что не было дома, который не считалъ бы одного или двухъ злоумышленниковъ.

— Этакъ онъ, братцы, насъ всѣхъ завинитъ,— догадывались глуповцы, и этого опасенія было достаточно, чтобы подлить масла въ потухавшій огонь.

Разомъ, безъ всякаго предварительнаго уговора, уцѣлѣвшіе отъ бригадирскихъ когтей сто-пятьдесятъ „крестовъ“ очутились на площади („отпадшіе“ вновь благоразумно скрылись), и, дойдя до градоначальническаго дома, остановились.

— Аленку!—гудѣла толпа.

Бригадиръ понялъ, что дѣло зашло слишкомъ далеко и что ему ничего другого не остается, какъ спрятаться въ архивъ. Такъ онъ и поступилъ. Аленка тоже бросилась за нимъ, но случаю угодно было, чтобъ дверь архива захлопнулась въ ту самую минуту, какъ бригадиръ переступилъ порогъ ея. Замокъ щелкнулъ, и Аленка осталась снаружи съ простертыми врозь руками. Въ такомъ положеніи застала ее толпа, застала блѣдную, трепещущую всѣмъ тѣломъ, почти безумную.

— Пожалѣйте, атаманы-молодцы, мое тѣло бѣлое!—говорила Аленка ослабѣвшимъ отъ ужаса голосомъ:—вѣдомо вамъ самимъ, что онъ меня силкомъ отъ мужа увелъ.

Но толпа ничего не слышала.

— Сказывай, вѣдьма!—гудѣла она:—черезъ какое твое колдовство на нашъ городъ сухость нашла?

Аленка словно обезпамятѣла. Она металась и, какъ бы увѣренная въ неизбѣжномъ исходѣ своего дѣла, только повторяла: „тошно мнѣ! охъ, батюшки, тошно мнѣ!“

Тогда совершилось неслыханное дѣло. Аленку разомъ, словно пухъ, взнесли на верхній ярусъ колокольни и бросили оттуда на раскатъ съ вышины болѣе пятнадцати саженей...

„И не осталось отъ той бригадировой сладкой утѣхи даже ни единаго лоскута. Въ одно мгновеніе ока разнесли ее приблудные голодные псы“.

И вотъ, въ то самое время, когда совершилась эта безсознательная кровавая драма, вдали, по дорогѣ, вдругъ поднялось густое облако пыли.

— Хлѣбъ идетъ!—вскрикнули глуповцы, внезапно переходя отъ ярости къ радости.

Ту-ру! ту-ру!—явственно раздалось изъ внутренностей пыльнаго облака...

Въ колонну
Соберись бѣгомъ!
Трезвону
Зададимъ штыкомъ!
Скорѣй! скорѣй! скорѣй!

VIII.—Соломенный городъ.

Едва началъ поправляться городъ, какъ новое легкомысліе осѣнило бригадира: прельстила его окаянная стрѣльчиха Домашка.

Стрѣльцы въ то время хотя ужъ не были настоящими, до-Петровскими стрѣльцами, однако кой-что еще помнили. Угрюмые и отчасти саркастическіе нравы съ трудомъ уступали усиліямъ начальственной цивилизаціи, какъ ни старалась послѣдняя внушить, что галдѣніе и крамолы ни въ какомъ случаѣ не могутъ быть терпимы въ качествѣ „постоянныхъ занятій“. Жили стрѣльцы въ особенной пригородной слободѣ, названной по ихъ имени Стрѣлецкою, а на противоположномъ концѣ города расположилась слобода Пушкарская, въ которой обитали опальные Петровскіе пушкари и ихъ потомки. Общая опала, однакожъ, не соединила этихъ людей, и обѣ слободы постоянно враждовали другъ съ другомъ. Казалось, между ними существовали какіе-то старые счеты, которыхъ они не могли забыть и которые каждая сторона формулировала такъ: „кабы не ваше (взаимно) тогда воровство, гуляли бы мы и о-сю пору по матушкѣ Москвѣ“. Въ особенности выступали наружу эти счеты при косьбѣ луговъ. Каждая слобода имѣла въ своемъ владѣніи особенные луга, но границы этихъ луговъ были опредѣлены такъ: „въ урочищѣ, „гдѣ Пётру Долгаго сѣкли — клинъ, да въ дву потомужъ“. И стрѣльцы, и пушкари аккуратно каждый годъ около петровокъ выходили на мѣсто; сначала, какъ и путные, искали какого-то оврага, какой-то рѣчки да еще кривой березы, которая въ свое время составляла довольно ясный межевой признакъ, но, лѣтъ тридцать, была срублена; потомъ, ничего не сыскавъ, заводили рѣчь объ „воровствѣ“, и кончали тѣмъ, что помаленьку пускали въ ходъ косы. Побоища происходили очень серьезныя, но глуповцы до того приглядѣлись къ этому явленію, что ни мало даже не формализировались имъ. Впослѣдствіи, однакожъ, начальство обезпокоилось и приказало косы отобрать. Тогда не стало чѣмъ косить траву, и животы помирали отъ безкормицы. „И не было ни стрѣльцамъ, ни пушкарямъ прибыли ни малыя, а только землемѣрамъ злорадство великое“, прибавляетъ по этому случаю лѣтописецъ.

На одно изъ такихъ побоищъ явился самъ Ѳердыщенко съ пожарной трубою и бочкой воды. Сначала онъ распоряжался довольно дѣятельно и даже пустилъ въ дерущихся порядочную струю воды; но когда увидѣлъ Домашку, дѣйствовавшую, въ одной рубахѣ, впереди всѣхъ, съ вилами въ рукахъ, то „злопыхательное“ сердце его до такой степени воспламенилось, что онъ мгновенно забылъ и о силѣ данной имъ присяги, и о цѣли своего прибытія. Вмѣсто того, чтобы постепенно усиливать обливательную тактику, онъ преспокойно усѣлся на кочку и, покуривая изъ трубочки, завелъ съ землемѣрами пикантный разговоръ. Такимъ образомъ, пожирая Домашку глазами, онъ просидѣлъ до вечера, когда сгустившіяся сумерки сами собой принудили сражающихся разойтись по домамъ.

Стрѣльчиха Домашка была совсѣмъ въ другомъ родѣ, нежели Аленка. Насколько послѣдняя была плавна и женственна во всѣхъ движеніяхъ, настолько же первая—рѣзка, рѣшительна и мужественна. Худо умытая, растре-

панная, полурастерзанная, она представляла собой типъ бабы-халды, походя ругающейся и пользующейся всякимъ случаемъ, чтобъ украсить рѣчь какимъ-нибудь непристойнымъ движеніемъ. Съ утра до вечера звенѣлъ по слободѣ ея голосъ, клянущій и сулящій всякія нелегкія, и умолкалъ только тогда, когда зелено вино угомоняло ее до потери сознанія. Стрѣльцы изъ молодыхъ гонялись за нею безъ памяти, однакожъ не враждовали изъ-за нея промежъ собой, а всѣ вообще называли „сахарницей“ и „проѣзжимъ шляхомъ“. Пушкари ее боялись, но втайнѣ тоже вожделѣли. Смѣлости она была необыкновенной. Она наступала на человѣка прямо, какъ будто говорила: а ну, посмотримъ, покоришь ли ты меня?—и всякому, конечно, дѣлалось лестнымъ доказать этой „прорвѣ“, что „покорить“ ее можно. Объ одеждахъ своихъ она не заботилась, какъ будто инстинктивно чувствовала, что сила ея не въ цвѣтныхъ сарафанахъ, а въ той неистощимой струѣ молодого безстыжества, которое неудержимо прорывалось во всякомъ ея движеніи. Былъ у нея, по слухамъ, и мужъ; но такъ какъ она дома ночевала рѣдко, а все по клевушкамъ да по овинамъ, да и дѣтей у нея не было, то въ скоромъ времени объ этомъ мужѣ совсѣмъ забыли,—словно такъ и явилась она на свѣтъ божій прямо бабой мірскою да бабой неродихою.

Но это-то собственно, то-есть совсѣмъ наглое забвеніе всякихъ околичностей, и привлекло „злопыхательное“ сердце привередливаго старца. Сладостная, тающая безстыжесть Аленки позабылась; потребовалось возбужденіе болѣе острое, болѣе способное дѣйствовать на засыпающія чувства старика. „Испытали мы бабу сладкую, — сказалъ онъ себѣ: — теперь станемъ испытывать бабу строптивую“. И, сказавши это, командировалъ въ Стрѣлецкую слободу урядника, снабдивъ его, для порядка, разсыльною книгой. Урядникъ засталъ Домашку въ полиьяна, за огородами, около амбарушки, окруженною толпою стрѣльчатъ. Услышавъ требованіе явиться, она какъ бы изумилась, но такъ какъ, въ сущности, ей было все равно, „кто ни попъ — тотъ батька“, то, послѣ минутнаго колебанія, она начала приподниматься, чтобъ послѣдовать за посланнымъ. Но тутъ возмутились стрѣльчата и отняли у урядника бабу.

— Больно лакомъ сталъ!—кричали они: —давно ли Аленку у Митьки со двора свелъ, а теперь подикось ужъ у опчества бабу отнять вздумалъ!

Конечно, бригадиру слѣдовало бы на сей разъ посовѣститься, но его словно бѣсъ обуялъ. Какъ ужаленный, бѣгалъ онъ по городу и кричалъ крикомъ. Не пошли ему впрокъ ни уроки прошлаго, ни упреки собственной совѣсти, явственно предупреждавшей распалившагося старца, что не ему придется расплачиваться за свои грѣхи, а все тѣмъ же ни въ чемъ неповиннымъ глуповцамъ. Какъ ни отбивались стрѣльчата, какъ ни отговаривалась сама Домашка, что она „противъ опчества идти не смѣетъ“, но сила, по обыкновенію, взяла верхъ. Два раза стегалъ бригадиръ заупрямившуюся бабенку, два раза она довольно стойко вытерпѣла незаслуженное наказаніе, но когда принялись въ третій разъ, то не выдержала...

Тогда выступили впередъ пушкари и стали донимать стрѣльцовъ насмѣшками за то, что не съумѣли свою бабу отъ бригадировыхъ шеленовъ отстоять. „Глупые были пушкари,—поясняетъ лѣтописецъ:—того не могли понять, что,

посмѣиваясь надъ стрѣльцами, сами надъ собой посмѣиваются". Но стрѣльцамъ было не до того, чтобы объяснять дѣйствія пушкарей глупостью или иною причиной. Какъ люди, чувствующіе кровную обиду и не могущіе отомстить прямому ея виновнику, они срывали свою обиду на тѣхъ, которые напоминали имъ о ней. Начались драки, безчинства и увѣчья; ходили другъ противъ дружки и въ одиночку, и стѣна-на-стѣну, и всего больше страдалъ отъ этой ненависти городъ, который очутился какъ разъ посередкѣ между враждующими лагерями. Но бригадиръ уже ничего не слышалъ и ни на что не обращалъ вниманія. Онъ забрался съ Домашкой на вышку градоначальническаго дома и первый день своего торжества ознаменовалъ тѣмъ, что мертвецки напился пьянъ съ новой жертвой своего сластолюбія...

И вотъ новое ужасное бѣдствіе не замедлило постигнуть городъ...

Пожаръ начался 7-го іюля, наканунѣ праздника Казанской Божіей Матери.

До первыхъ чиселъ іюля все шло самымъ лучшимъ образомъ. Перепадали дожди, и притомъ такіе тихіе, теплые и благовременные, что все растущее съ неимовѣрною быстротой поднималось въ ростѣ, наливалось и зрѣло, словно волшебствомъ двинутое изъ нѣдръ земли. Но потомъ началась жара и сухмень, что̀ также было весьма благопріятно, потому что наступала рабочая пора. Граждане радовались, надѣялись на обильный урожай и спѣшили съ работами.

6-го числа, утромъ, вышелъ на площадь юродивый Архипушка, сталъ середь торга и началъ раздувать по вѣтру своей пестрядинной рубашкой.

— Горю! горю!— кричалъ блаженный.

Старики, гуторившіе кругомъ, примолкли, собрались около блаженненькаго и спросили:

— Гдѣ, батюшко?

Но прозорливецъ бормоталъ что-то нескладное.

— Стрѣла бѣжитъ, огнемъ палитъ, смрадомъ-дымомъ душитъ. Увидите мечъ огненный, услышите голосъ архангельскій... горю!

Больше ничего отъ него не могли добиться, потому что, выговоривши свою нескладицу, юродивый тотчасъ же скрылся (точно сквозь землю пропалъ), а задержать блаженнаго никто не посмѣлъ. Тѣмъ не меньше, старики задумались.

— Про „стрѣлу" помянулъ! — говорили они, покачивая головами на Стрѣлецкую слободу.

Но этимъ дѣло не ограничилось. Не прошло часа, какъ на той же площади появилась юродивая Анисьюшка. Она несла въ рукахъ крошечный узелокъ и, сѣвши посередь базара, начала ковырять пальцемъ ямку. И ее обступили старики.

— Что̀ ты, Анисьюшка, дѣлаешь? на что̀ ямку копаешь? — спрашивали они.

— Добро хороню!— отвѣчала блаженная, оглядывая вопрошавшихъ съ безсмысленною улыбкой, которая съ самаго дня рожденія словно застыла у нея на лицѣ.

— Пòшто же ты хоронишь его? чай, и такъ отъ тебя, божьей старушки, никто не покорыствуется?

Но блаженная бормотала:

— Добро хороню... восемь ленточекъ... восемь тряпочекъ... восемь платочковъ шолковыхъ... восемь золотыихъ запоночковъ... восемь сережекъ яхонтовенькихъ... восемь перстеньковъ изумрудныихъ... восьмеро бусъ янтарныихъ... восьмеро нитокъ бурмицкіихъ... девятая—лента алая... хи-хи! — засмѣялась она своимъ тихимъ, младенческимъ смѣхомъ.

— Господи, чтò такое будетъ!—шептали испуганные старики.

Обернулись—анъ бригадиръ, весь пьяный, смотритъ на нихъ изъ окна, и лыка не вяжетъ, а Домашка-стрѣльчиха угольком фигуры у него на лицѣ рисуетъ.

— Вотъ-то пса несытаго нелегкая принесла!—чуть-чуть было не сказали глуповцы; но бригадиръ словно понялъ ихъ мысль и не своимъ голосомъ закричалъ:

— Опять за бунты принялись! не прочухались!

Съ тяжелою думой разбрелись глуповцы по своимъ домамъ, и не было слышно въ тотъ день на улицахъ ни смѣху, ни пѣсенъ, ни говору.

На другой день, съ утра, погода чуть-чуть закуражилась; но такъ какъ работа была спѣшная (зачиналось жнитво), то всѣ отправились въ поле. Работа, однакожъ, шла вяло. Оттого ли, что дѣло было передъ праздникомъ, или оттого, что всѣхъ томило какое-то смутное предчувствіе, но люди двигались словно сонные. Такъ продолжалось до пяти часовъ, когда народъ началъ расходиться по домамъ, чтобъ принарядиться и отправиться ко всенощной. Въ исходѣ седьмого, въ церквахъ заблаговѣстили и улицы наполнились пестрыми толпами народа. На небѣ было всего одно облачко, но вѣтеръ крѣпчалъ и еще болѣе усиливалъ общія предчувствія. Не успѣли отзвонить третій звонъ, какъ небо заволокло сплошь и раздался такой оглушительный раскатъ грома, что всѣ молящіеся вздрогнули; за первымъ ударомъ послѣдовалъ второй, третій; затѣмъ послышался гдѣ-то, не очень близко, набатъ. Народъ разомъ схлынулъ изъ всѣхъ церквей. У выходовъ люди тѣснились, давили другъ друга, въ особенности женщины, которыя заранѣе причитали по своимъ животамъ и пожиткамъ. Горѣла Пушкарская слобода, и отъ нея, на встрѣчу толпѣ, неслась цѣлая стѣна песку и пыли.

Хотя былъ всего девятый часъ вначалѣ, но небо до такой степени закрылось тучами, что на улицахъ сдѣлалось совершенно темно. Сверху черная, безграничная бездна, прорѣзываемая молніями; кругомъ—воздухъ, наполненный крутящимися атомами пыли,—все это представляло неизобразимый хаосъ, на грозномъ фонѣ котораго выступалъ не менѣе грозный силуэтъ пожара. Видно было, какъ вдали копошатся люди, и казалось, что они безсознательно толкутся на одномъ мѣстѣ, а не мечутся въ тоскѣ и отчаяньи. Видно было, какъ кружатся въ воздухѣ оторванные вихремъ отъ крышъ клочки зажженной соломы, и казалось, что передъ глазами совершается какое-то фантастическое зрѣлище, а не горчайшее изъ злодѣяній, которыми такъ обильны безсознательныя силы природы. Постепенно одно за другимъ занимались деревянныя строенія и словно таяли. Въ одномъ мѣстѣ пожаръ уже въ полномъ

разгарѣ; все строеніе обнялъ огонь, и съ каждой минутой размѣры его уменьшаются и силуэтъ принимаетъ какія-то узорчатыя формы, которыя вытачиваетъ и выгрызаетъ страшная стихія. Но вотъ въ сторонѣ блеснула еще свѣтлая точка, потомъ ее закрылъ густой дымъ, и черезъ мгновеніе изъ клубовъ его вынырнулъ огненный языкъ; потомъ языкъ опять исчезъ, опять вынырнулъ—и взялъ силу. Новая точка, еще точка... сперва черная, потомъ ярко-оранжевая; образуется цѣлая связь свѣтящихся точекъ, и затѣмъ—настоящее море, въ которомъ утопаютъ всѣ отдѣльныя подробности, которое крутится въ берегахъ своею собственною силою, которое издаетъ свой собственный трескъ, гулъ и свистъ. Не скажешь, что тутъ горитъ, что плачетъ, что страдаетъ; тутъ все горитъ, все плачетъ, все страдаетъ... Даже стоновъ отдѣльныхъ не слышно.

Люди стонали только въ первую минуту, когда безъ памяти бѣжали къ мѣсту пожара. Припоминалось тутъ все, что когда-нибудь было дорого; все завѣтное, пригрѣтое, приголубленное, все, что помогало примиряться съ жизнью и нести ея бремя. Человѣкъ такъ свыкся съ этими извѣчными идолами своей души, такъ долго возлагалъ на нихъ лучшія свои упованія, что мысль о возможности потерять ихъ никогда отчетливо не представлялась уму. И вотъ настала минута, когда эта мысль является не какъ отвлеченный призракъ, не какъ плодъ испуганнаго воображенія, а какъ голая дѣйствительность, противъ которой не можетъ быть и возраженій. При первомъ столкновеніи съ этой дѣйствительностью, человѣкъ не можетъ вытерпѣть боли, которою она поражаетъ его; онъ стонетъ, простираетъ руки, жалуется, клянетъ, но въ то же время еще надѣется, что злодѣйство, быть можетъ, пройдетъ мимо. Но когда онъ убѣдился, что злодѣяніе уже совершилось, то чувства его внезапно стихаютъ, и одна только жажда водворяется въ сердцѣ его — это жажда безмолвія. Человѣкъ приходитъ къ собственному жилищу, видитъ, что оно насквозь засвѣтилось, что изъ всѣхъ пазовъ выпалзываютъ тоненькія огненныя змѣйки и начинаетъ сознавать, что вотъ это и есть тотъ самый *конецъ всего*, о которомъ ему когда-то смутно грезилось и ожиданіе котораго, незамѣтно для него самого, проходитъ черезъ всю его жизнь. Что остается тутъ дѣлать? что можно еще предпринять? Можно только сказать себѣ, что прошлое кончилось, и что предстоитъ начать нѣчто новое, нѣчто такое, отъ чего охотно бы оборонился, но чего невозможно избыть, потому что оно придетъ само собою и назовется завтрашнимъ днемъ.

— Всѣ ли вы тутъ? — раздается въ толпѣ женскій голосъ: — одинъ, другой... Николка-то гдѣ?

— Я, маменька, здѣся,—отвѣчалъ боязливый лепетъ ребенка, притаившагося сзади около сарафана матери.

— Гдѣ Матренка?—слышится въ другомъ мѣстѣ:—вѣдь Матренка-то въ избѣ осталась!

На этотъ призывъ выходитъ изъ толпы парень и съ разбѣга бросается въ пламя. Проходитъ одна томительная минута, другая. Обрушиваются балки одна за другой, трещитъ потолокъ. Наконецъ парень показывается среди облаковъ дыма; шапка и полушубокъ на немъ затлѣлись, въ рукахъ ничего нѣтъ. Слышится вопль: „Матренка! Матренка! гдѣ ты?“ потомъ слѣдуютъ утѣшенія,

сопровождаемыя предположеніями, что вѣроятно Матренка съ испуга убѣжала на огородъ...

Вдругъ, въ сторонѣ, изъ глубины пустого сарая раздается нечеловѣческій вопль, заставляющій даже эту совсѣмъ обезпамятѣвшую толпу перекреститься и вскрикнуть: „спаси, Господи!“ Весь или почти весь народъ устремляется по направленію этого крика. Сарай только-что загорѣлся, но подступиться къ нему уже нѣтъ возможности. Огонь охватилъ плетеныя стѣны, обвилъ каждую отдѣльную хворостинку, и въ одну минуту сдѣлалъ изъ темной, дымившейся массы рдѣющій, ярко-прозрачный костеръ. Видно было, какъ внутри метался и бѣгалъ человѣкъ, какъ онъ рвалъ на себѣ рубашку, царапалъ ногтями грудь, какъ онъ вдругъ останавливался и весь вытягивался, словно вдыхалъ. Видно было, какъ брызгали на него искры, словно обливали, какъ занялись на немъ волосы, какъ онъ сначала тушилъ ихъ, потомъ вдругъ закружился на одномъ мѣстѣ...

— Батюшки! да вѣдь это Архипушко!—разглядѣли люди.

Дѣйствительно, это былъ онъ. Среди рдѣющаго кругомъ хвороста, темная, полудикая фигура его казалась просвѣтлѣвшею. Людямъ видѣлся не тотъ нечистоплотный, блуждающій мутными глазами Архипушко, какимъ его обыкновенно видали, не Архипушко, преданный предсмертнымъ корчамъ и, подобно всякому другому смертному, безсильно бьющійся противъ неизбѣжной гибели, а словно какой-то энтузіастъ, изнемогающій подъ бременемъ переполнившаго его восторга.

— Отворь ворота, Архипушко! отворь, батюшко! — кричали издали люди, жалѣючи.

Но Архипушко не слыхалъ и продолжалъ кружиться и кричать. Очевидно было, что у него уже начинало занимать дыханье. Наконецъ столбы, поддерживавшіе соломенную крышу, подгорѣли. Цѣлое облако пламени и дыма разомъ рухнуло на землю, прикрыло человѣка и закрутилось. Рдѣющая точка на время опять превратилась въ темную; всѣ инстинктивно перекрестились...

Не успѣли пушкари опамятоваться отъ этого зрѣлища, какъ ихъ ужаснуло новое: загудѣли на соборной колокольнѣ колокола, и вдругъ самый большой изъ нихъ грохнулся внизъ. Бросились и туда, но тутъ увидѣли, что вся слобода уже въ пламени, и начали промышлять о собственномъ спасеніи. Толпа, оставшаяся безъ крова, пропитанія и одежды, повалила въ городъ, но и тамъ встрѣтилась съ общимъ смятеніемъ. Хотя очевидно было, что пламя взяло все, что могло взять, но горожанамъ, наблюдавшимъ за пожаромъ по ту сторону рѣчки, казалось, что пожаръ все росъ и зарево больше и больше рдѣло. Весь воздухъ былъ наполненъ какою-то свѣтящеюся массою, въ которой отдѣльными точками кружились и вихрились головни и горящіе пуки соломы. „Куда-то онѣ полетятъ? На комъ обрушатся?“ спрашивали себя оцѣпенѣлые горожане.

Этотъ вопросъ произвелъ всеобщую панику; всякъ бросился къ своему двору спасать имущество. Улицы запрудились возами и пѣшеходами, нагруженными и навьюченными домашнимъ скарбомъ. Торопливо, но безъ особеннаго шума двигалась эта вереница по направленію къ выгону и, отойдя отъ

города на безопасное разстояніе, начала улаживаться. Въ эту минуту полилъ долго-желанный дождь и растворилъ на выгонѣ легко уступающій черноземъ.

Между тѣмъ пушкари остановились на городской площади и рѣшились дожидаться тутъ до свѣту. Многіе присѣли на землю и дали волю слезамъ. Какой-то начетчикъ запѣлъ: *на рѣкахъ Вавилонскихъ*, и, заплакавъ не могъ кончить; кто-то произнесъ имя стрѣльчихи-Домашки, но отклика ни откуда не послѣдовало. О бригадирѣ всѣ словно позабыли, хотя нѣкоторые и увѣряли, что видѣли, какъ онъ слонялся съ единственной пожарной трубой и порывался отстоять поповъ домъ. Попъ былъ тутъ же, вмѣстѣ со всѣми, и ропталъ.

— Беззаконновахомъ!—говорилъ онъ.

— Ты бы, батька, побольше Богу молился да поменьше съ попадьей проклажался! — въ упоръ послѣдовалъ отвѣтъ, и затѣмъ разговоръ по этому предмету больше не возобновлялся.

Къ свѣту пожаръ дѣйствительно сталъ утихать, отчасти потому, что горѣть было нечему; отчасти потому, что пошелъ проливной дождь. Пушкари побрели обратно на пожарище и увидѣли кучи пепла и обуглившіяся бревна, подъ которыми тлѣлся огонь. Достали откуда-то крючьевъ, привезли изъ города трубу, и начали, не торопясь, растаскивать уцѣлѣвшій матеріалъ и тушить остатки огня. Всякій рылся около своего дома и чего-то искалъ: многіе, въ самомъ дѣлѣ, доискивались и крестились. Сгорѣвшихъ людей оказалось съ десятокъ, въ томъ числѣ двое взрослыхъ; Матренку же, о которой наканунѣ былъ разговоръ, нашли спящею на огородѣ между грядъ. Мало-по-малу день принялъ свой обычный, рабочій видъ. Убытки рѣдко кѣмъ высчитывались; всякій старался прежде всего опредѣлить себѣ не то, что онъ потерялъ, а то, что у него есть. У кого осталось нетронутымъ подполье, и по этому поводу выражалась радость, что уцѣлѣлъ квасъ и вчерашній каравай хлѣба; у кого какимъ-то чудомъ пожаръ обошелъ клевушокъ, въ которомъ была заперта буренушка.

— Ай-да буренушка! умница!—хвалили кругомъ.

Началъ и городъ понемногу возвращаться въ свои логовища изъ вынужденнаго лагеря; но не надолго. Около полдня, у Ильи-пророка, что на болотѣ, опять забили въ набатъ. Загорѣлся сарай той самой „Козы“, у которой въ предыдущемъ разсказѣ лѣтописецъ познакомилъ насъ съ приказнымъ Боголѣповымъ. Полагаютъ, что Боголѣповъ, въ пьяномъ видѣ, курилъ трубку и заронилъ искру въ сѣнную труху; но такъ какъ онъ самъ при этомъ случаѣ сгорѣлъ, то догадка эта настоящимъ образомъ въ извѣстность не приведена. Въ сущности, пожаръ былъ не весьма значителенъ и могъ бы быть остановленъ довольно легко, но граждане до того были измучены и потрясены происшествіями вчерашней безсонной ночи, что достаточно было слова: „пожаръ!“ чтобы произвести между ними новую общую панику. Всѣ опять бросились къ домамъ, тащили оттуда кто что могъ и побѣжали на выгонъ. А пожаръ между тѣмъ разростался и разростался.

Не станемъ описывать дальнѣйшихъ перипетій этого бѣдствія, тѣмъ болѣе, что онѣ вполнѣ схожи съ тѣми, которыя уже приведены нами выше. Скажемъ только, что два дня горѣлъ городъ, и въ это время безъ остатка

сгорѣли двѣ слободы: Болотная и Негодница, названная такъ потому, что тамъ жили солдатки, промышлявшія зазорнымъ ремесломъ. Только на третій день, когда огонь уже началъ подбираться къ собору и къ рядамъ, глуповцы нѣсколько очувствовались. Подстрекаемые крамольными стрѣльцами, они выступили изъ лагеря, явились толпой къ градоначальническому дому и поманили оттуда Ѳердыщенку.

— Долго ли намъ горѣть будетъ?—спросили они его, когда онъ, послѣ нѣкоторыхъ колебаній, появился на крыльцѣ.

Но лукавый бригадиръ только вертѣлъ хвостомъ и говорилъ, что ему съ Богомъ спорить не приходится.

— Мы не про то говоримъ, чтобъ тебѣ съ Богомъ спорить, — настаивали глуповцы:—куда тебѣ, гунявому, на̀ Бога лѣзти! а ты вотъ что̀ скажи: за чьи безчинства мы, сироты, теперича помирать должны?

Тогда бригадиръ вдругъ засовѣстился. Загорѣлось сердце его стыдомъ великимъ, и стоялъ онъ передъ глуповцами и точилъ слезы. („И всѣ тѣ его слезы были крокодиловы", предваряетъ лѣтописецъ событія.)

— Мало ты насъ въ прошломъ году истязалъ? Мало насъ отъ твоей глупости да отъ твоихъ шелеповъ смерть приняло?—продолжали глуповцы, видя, что бригадиръ винится.—Одумайся, старче! Оставь свою дурость!

Тогда бригадиръ всталъ передъ міромъ на колѣни и началъ каяться. („И было то покаяніе его аспидово", опять предваряетъ событія лѣтописецъ.)

— Простите меня, ради Христа, атаманы-молодцы! — говорилъ онъ, кланяясь міру въ ноги: — оставляю я мою дурость на вѣки вѣчные, и самъ вамъ тоё мою дурость съ рукъ на руки сдамъ! только не наругайтесь вы надъ нею, ради Христа, а проводите честь честью къ стрѣльцамъ въ слободу!

И, сказавъ это, вывелъ Домашку къ толпѣ. Увидѣли глуповцы разбитную стрѣльчиху и животами охнули. Стояла она передъ ними, та же немытая, нечесанная, какъ прежде была; стояла, и хмельная улыбка бродила по лицу ея. И стала имъ эта Домашка такъ люба, такъ люба, что и сказать невозможно.

— Здорово живешь, Домаха! — гаркнули въ одинъ голосъ граждане.

— Здравствуйте! Ослобонять пришли?—отвѣчала Домашка.

— Охотой идешь въ опчество?

— Со всѣмъ моимъ великимъ удовольствіемъ!

Тогда Домашку взяли подъ руки и привели къ тому самому амбару, откуда она была, за нѣсколько времени передъ тѣмъ, уведена силою.

Стрѣльцы радовались, бѣгали по улицамъ, били въ тазы и въ сковороды и выкрикивали свой обычный воинственный кличъ:

— Посрамихомъ! посрамихомъ!

И началась тутъ промежъ глуповцевъ радость и бодренье великое. Всѣ чувствовали, что тяжесть спала съ сердецъ и что отнынѣ ничего другого не остается, какъ благоденствовать. Съ бригадиромъ во главѣ, двинулись граждане на встрѣчу пожару, въ нѣсколько часовъ сломали цѣлую улицу домовъ и окопали пожарище со стороны города глубокою канавой. На другой день пожаръ уничтожился самъ собою, вслѣдствіе недостатка питанія.

Но лѣтописецъ недаромъ предварялъ событія намеками: слезы бригади-

ровы дѣйствительно оказались крокодиловыми и покаяніе его было покаяніе аспидово. Какъ только миновала опасность, онъ засѣлъ у себя въ кабинетѣ и началъ рапортовать во всѣ мѣста. Десять часовъ сряду макалъ онъ перо въ чернильницу, и чѣмъ дальше макалъ, тѣмъ больше становилось оно ядовитымъ.

„Сего 10-го іюля—писалъ онъ—отъ всѣхъ вообще глуповскихъ гражданъ послѣдовалъ противъ меня великій бунтъ. По случаю бывшаго въ слободѣ Негодницѣ великаго ножара собрались ко мнѣ, бригадиру, на дворъ всякаго званія люди, и стали меня нудить и на колѣнки становить, дабы я передъ тѣми бездѣльными людьми прощеніе принесъ. Я же безъ страха отъ сего уклонился. И теперь разсуждаю такъ: ежели таковому ихъ бездѣльничеству потворство сдѣлать, да и впередъ потрафлять, то какъ бы оное не явилось повторительнымъ и не гораздо къ утишенію способнымъ?“

Отписавъ такимъ образомъ, бригадиръ сѣлъ у окошечка и сталъ поджидать, не послышится ли откуда: ту-ру! ту-ру! Но въ то же время съ гражданами былъ привѣтливъ и обходителенъ, такъ что даже едва совсѣмъ не обворожилъ ихъ своими ласками.

— Миленькіе вы, миленькіе!—говорилъ онъ имъ:—ну, чего вы, глупенькіе, на меня разсердились! Ну, взялъ Богъ, — ну, и опять дастъ Богъ! У него, у Царя Небеснаго, милостей много! Такъ-то, братики-сударики!

По временамъ, однакожъ, на лицѣ его показывалась какая-то сомнительная улыбка, которая не предвѣщала ничего добраго...

И вотъ, въ одно прекрасное утро, по дорогѣ показалось облако пыли, которое, постепенно приближаясь и приближаясь, подошло наконецъ къ самому Глупову.

— Ту-ру! ту-ру!—явственно раздалось изъ внутренностей таинственнаго облака.

Трубятъ въ рога!
Разить врага
Другимъ пора!

Глуповцы оцѣпенѣли.

IX.—Фантастическій путешественникъ.

Едва успѣли глуповцы поправиться, какъ бригадирово легкомысліе чуть-чуть не навлекло на нихъ новой бѣды.

Ѳердыщенко вздумалъ путешествовать.

Это намѣреніе было очень странное, ибо въ завѣдываніи Ѳердыщенка находился только городской выгонъ, который не заключалъ въ себѣ никакихъ сокровищъ ни на поверхности земли, ни въ нѣдрахъ оной. Въ разныхъ мѣстахъ его валялись, конечно, навозныя кучи, но онѣ, даже въ археологическомъ отношеніи, ничего примѣчательнаго не представляли. „Куда и съ какою цѣлью тутъ путешествовать?“ Всѣ благоразумные люди задавали себѣ

этотъ вопросъ, но удовлетворительно разрѣшить не могли. Даже бригадирова экономка — и та пришла въ большое смущеніе, когда Ѳердыщенко объявилъ ей о своемъ намѣреніи.

— Ну, куда тебя слоняться несетъ? — говорила она: — на первую кучу наткнешься и завязнешь! Кинь ты свое озорство. Христа ради!

Но бригадиръ былъ непоколебимъ. Онъ вообразилъ себѣ, что травы сдѣлаются зеленѣе и цвѣты расцвѣтутъ ярче, какъ только онъ выѣдетъ на выгонъ. „Утучнятся поля, прольются многоводныя рѣки, поплывутъ суда, процвѣтетъ скотоводство, объявятся пути сообщенія“, бормоталъ онъ про себя, и лелѣялъ свой планъ пуще зѣницы ока. „Простъ онъ былъ, — поясняетъ лѣтописецъ, — такъ простъ, что даже послѣ столькихъ бѣдствій простоты своей не оставилъ“.

Очевидно, онъ копировалъ въ этомъ случаѣ своего патрона и благодѣтеля, который тоже былъ охотникъ до разъѣздовъ (по краткой описи градоначальникамъ, Ѳердыщенко обозначенъ такъ: „бывый деньщикъ князя Потемкина“) и любилъ, чтобъ его вездѣ чествовали.

Планъ былъ начертанъ обширный. Сначала направиться въ одинъ уголъ выгона; потомъ, перерѣзавъ его площадь поперекъ, нагрянуть въ другой конецъ; потомъ очутиться въ серединѣ, потомъ ѣхать опять по прямому направленію, а затѣмъ уже куда глаза глядятъ. Вездѣ принимать поздравленія и дары.

— Вы смотрите! — говорилъ онъ обывателямъ: — какъ только меня завидите, такъ сейчасъ въ тазы бейте, а потомъ зачинайте поздравлять, какъ будто я и нивѣсть откуда пріѣхалъ!

— Слушаемъ, батюшка Петръ Петровичъ! — говорили прученные глуповцы; но про себя думали: „Господи! того гляди, опять городъ спалитъ!“

Выѣхалъ онъ въ самый Николинъ день, сейчасъ послѣ раннихъ обѣденъ, и дома сказалъ, что будетъ не скоро. Съ нимъ былъ деньщикъ Василій Черноступъ да два инвалидныхъ солдата. Шагомъ направился этотъ поѣздъ въ правый уголъ выгона, но такъ какъ разстояніе было близкое, то какъ ни медлили, а черезъ полчаса поспѣли. Ожидавшіе тутъ глуповцы, въ числѣ четырехъ человѣкъ, ударили въ тазы, а одинъ потрясалъ бубномъ. Потомъ начали подносить дары: подали тежку осетровую соленую, да севрюжку провѣсную среднюю, да кусокъ ветчины. Вышелъ бригадиръ изъ брички и сталъ спорить, что даровъ мало, „да и дары тѣ не настоящіе, а лежалые“, и служатъ къ умаленію его чести. Тогда вынули глуповцы еще по полтиннику, и бригадиръ успокоился.

— Ну, теперь показывайте мнѣ, старички, — сказалъ онъ ласково: — каковы у васъ есть достопримѣчательности?

Стали ходить взадъ и впередъ по выгону, но ничего достопримѣчательнаго не нашли, кромѣ одной навозной кучи.

— Это въ прошломъ году, какъ мы лагеремъ во время пожара стояли, такъ въ ту пору всякаго скота тутъ довольно было! — объяснилъ одинъ изъ стариковъ.

— Хорошо бы здѣсь городъ поставить, — молвилъ бригадиръ: — и на-

звать его Домнославомъ, въ честь той стрѣльчихи, которую вы занапрасно въ то время обезпокоили!

И потомъ прибавилъ:

— Ну, а въ нѣдрахъ земли какъ?

— Объ этомъ мы неизвѣстны, — отвѣчали глуповцы: — думаемъ, что много всего должно быть, однако допытываться боимся: какъ бы кто не увидалъ да начальству не пересказалъ!

— Боитесь?—усмѣхнулся бригадиръ.

Словомъ сказать, въ полчаса, да и то безъ нужды, весь осмотръ кончился. Видитъ бригадиръ, что времени остается много (отбытіе съ этого пункта было назначено только на другой день) и зачалъ тужить и корить глуповцевъ, что нѣтъ у нихъ ни мореходства, ни судоходства, ни горнаго и монетнаго промысловъ, ни путей сообщенія, ни даже статистики — ничего, чѣмъ бы начальниково сердце возвеселить. А главное, нѣтъ предпріимчивости.

— Вамъ бы слѣдовало корабли заводить, кофей-сахаръ разводить, сказалъ онъ:—а вы что!

Переглянулись между собою старики: видятъ, что бригадиръ какъ будто и не къ слову свою рѣчь говоритъ, помялись на мѣстѣ и вынули еще по полтиннику.

— На этомъ спасибо, —молвилъ бригадиръ: — а что про мореходство сказалось, на томъ простите!

Выступилъ тутъ впередъ одинъ изъ гражданъ и, желая подслужиться, сказалъ, что припасена у него за пазухой деревяннаго дѣла пушечка малая на колесцахъ и гороху сушенаго запасецъ небольшой. Обрадовался бригадиръ этой забавѣ несказанно, сѣлъ на лужокъ и началъ изъ пушечки стрѣлять. Стрѣляли долго, даже умучились, а до обѣда все еще много времени остается.

— Ахъ, прахъ-те побери! Здѣсь и солнце-то словно назадъ пятится! — сказалъ бригадиръ, съ негодованіемъ поглядывая на небесное свѣтило, медленно выплывавшее по направленію къ зениту.

Наконецъ, однако, сѣли обѣдать, но такъ какъ со времени стрѣльчихи Домашки бригадиръ сталъ запивать, то и тутъ напился до безобразія. Сталъ говорить неподобныя рѣчи и, указывая на „деревяннаго дѣла пушечку“, угрожалъ всѣхъ своихъ амфитріоновъ перепалить. Тогда за хозяевъ вступился деньщикъ, Василій Черноступъ, который хотя тоже былъ пьянъ, но не гораздо.

— Пустое ты дѣло затѣялъ! — сразу оборвалъ онъ бригадира: — кабы не я твой приставникъ,—слова бы тебѣ, гунявому, не пикнуть, а не то чтобъ за экое орудіе взяться!

Время между тѣмъ продолжало тянуться съ безнадежною вялостью: обѣдали-обѣдали, пили-пили, а солнце все высоко стоитъ. Начали спать. Спали-спали, весь хмель переспали, наконецъ начали вставать.

— Никакъ солнце-то высоко взошло!—сказалъ бригадиръ, просыпаясь и принимая западъ за востокъ.

Но ошибка была столь очевидна, что даже онъ понялъ ее. Послали одного изъ стариковъ въ Глуповъ за квасомъ, думая ожиданіемъ сократить время; но старикъ оборотилъ духомъ и принесъ на головѣ цѣлый жбанъ, не проливъ ни капли. Сначала пили квасъ, потомъ чай, потомъ водку. Наконецъ, чуть смерк-

лось, зажгли плошку и освѣтили навозную кучу. Плошка коптѣла, мигала и распространяла смрадъ.

— Славу Богу! не видали, какъ и день кончился!—сказалъ бригадиръ и, завернувшись въ шинель, улегся спать во второй разъ.

На другой день поѣхали наперерѣзъ и по счастью встрѣтили по дорогѣ пастуха. Стали его спрашивать, кто онъ таковъ и зачѣмъ по пустымъ мѣстамъ шатается, и нѣтъ ли въ томъ шатаніи умысла. Пастухъ сначала оробѣлъ, но потомъ во всемъ повинился. Тогда его обыскали, и нашли хлѣба ломоть небольшой да лоскутокъ отъ онучъ.

— Сказывай, въ чемъ былъ твой умыселъ? — допрашивалъ бригадиръ съ пристрастіемъ.

Но пастухъ на всѣ вопросы отвѣчалъ мычаніемъ, такъ что путешественники вынуждены были, для дальнѣйшихъ разспросовъ, взять его съ собою, и въ такомъ видѣ пріѣхали въ другой уголъ выгона.

Тутъ тоже въ тазы звонили и дары дарили, но время пошло поживѣе, потому что допрашивали пастуха и въ него грѣшнымъ дѣломъ изъ малой пушечки стрѣляли. Вечеромъ опять зажгли плошку и начадили такъ, что у всѣхъ разболѣлись головы.

На третій день, отпустивъ пастуха, отправились въ середку, но тутъ ожидало бригадира уже настоящее торжество. Слава о его путешествіяхъ росла не по днямъ, а по часамъ, и такъ какъ день былъ праздничный, то глуповцы рѣшились ознаменовать его чѣмъ-нибудь особеннымъ. Одѣвшись въ лучшія одежды, они выстроились въ каре и ожидали своего начальника. Стучали въ тазы, потрясали бубнами и даже играла одна скрипка. Въ сторонѣ дымились котлы, въ которыхъ варилось и жарилось такое количество поросятъ, гусей и прочей живности, что даже попамъ стало завидно. Въ первый разъ бригадиръ понялъ, что любовь народная есть сила, заключающая въ себѣ нѣчто съѣдобное. Онъ вышелъ изъ брички и прослезился.

Плакали тутъ всѣ; плакали и потому, что жалко, и потому, что радостно. Въ особенности разливалась одна древняя старуха (сказывали, что она была внучка побочной дочери Марѳы Посадницы).

— О чемъ ты, старушка, плачешь? — спросилъ бригадиръ, ласково трепля ее по плечу.

— Охъ ты нашъ батюшка! какъ намъ не плакать-то, кормилецъ ты нашъ! вѣкъ мы свой все-то плачемъ... все плачемъ!—всхлипывала въ отвѣтъ старуха.

Въ полдень поставили столы и стали обѣдать; но бригадиръ былъ такъ неосторожень, что еще передъ закуской пропустилъ три чарки очищенной. Глаза его вдругъ сдѣлались неподвижными и стали смотрѣть въ одно мѣсто. Затѣмъ, съѣвши первую перемѣну (были щи съ солониной), онъ опять выпилъ два стакана и началъ говорить, что ему нужно бѣжать.

— Ну, куда тебѣ безъ ума бѣжать? — урезонивали его почетные глуповцы, сидѣвшіе по сторонамъ.

— Куда глаза глядятъ! — бормоталъ онъ, очевидно припоминая эти слова изъ своего маршрута.

Послѣ второй перемѣны (былъ поросенокъ въ сметанѣ) ему сдѣлалось

дурно; однако онъ превозмогъ себя и съѣлъ еще гуся съ капустою. Послѣ этого ему перекосило ротъ.

Видно было, какъ вздрогнула на лицѣ его какая-то административная жилка, дрожала-дрожала и вдругъ замерла... Глуповцы въ смятеніи и испугѣ повскакали съ своихъ мѣстъ.

Кончилось...

Кончилось достославное градоначальство, омрачившееся въ послѣдніе годы двукратнымъ вразумленіемъ глуповцевъ. „Была ли въ сихъ вразумленіяхъ необходимость?“ — спрашиваетъ себя лѣтописецъ, и, къ сожалѣнію, оставляетъ этотъ вопросъ безъ отвѣта.

На нѣкоторое время глуповцы погрузились въ ожиданіе. Они боялись, чтобъ ихъ не завинили въ преднамѣренномъ окормленіи бригадира и чтобъ опять не раздалось невѣдомо откуда: „туру-туру!“

Встаньте гуще!
Чтобы пуще
Побѣждать врага!

Къ счастію, однакожъ, на этотъ разъ опасенія оказались неосновательными. Черезъ недѣлю прибылъ изъ губерніи новый градоначальникъ и превосходствомъ принятыхъ имъ административныхъ мѣръ заставилъ забыть всѣхъ старыхъ градоначальниковъ, а въ томъ числѣ и Ѳердыщенку. Это былъ Василискъ Семеновичъ Бородавкинъ, съ котораго собственно и начинается золотой вѣкъ Глупова. Страхи разсѣялись, урожаи пошли за урожаями, кометъ не появлялось, а денегъ развелось такое множество, что даже куры не клевали ихъ... потому что это были ассигнаціи.

X.—Войны за просвѣщеніе.

Василискъ Семеновичъ Бородавкинъ, смѣнившій бригадира Ѳердыщенку, представлялъ совершенную противоположность своему предмѣстнику. Насколько послѣдній былъ распущенъ и рыхлъ, настолько же первый поражалъ расторопностью и какою-то неслыханной административной въдчивостью, которая съ особенной энергіей проявлялась въ вопросахъ, касавшихся выѣденнаго яйца. Постоянно застегнутый на всѣ пуговицы и имѣя наготовѣ фуражку и перчатки, онъ представлялъ собою типъ градоначальника, у котораго ноги во всякое время готовы бѣжать невѣдомо куда. Днемъ онъ, какъ муха, мелькалъ по городу, наблюдая, чтобы обыватели имѣли бодрый и веселый видъ; ночью — тушилъ пожары, дѣлалъ фальшивыя тревоги и вообще заставлялъ врасплохъ.

Кричалъ онъ во всякое время, и кричалъ необыкновенно. „Столько вмѣщалъ онъ въ себѣ крику,— говоритъ по этому поводу лѣтописецъ,— что отъ онаго многіе глуповцы и за себя, и за дѣтей навсегда испугались“. Свидѣтельство замѣчательное и находящее себѣ подтвержденіе въ томъ, что впо-

слѣдствіи начальство вынуждено было дать глуповцамъ разныя льготы, именно „испуга ихъ ради“. Апетитъ имѣлъ хорошій, но насыщался съ поспѣшностью и при этомъ ропталъ. Даже спалъ только однимъ глазомъ, что̀ приводило въ немалое смущеніе его жену, которая, несмотря на двадцати-пятилѣтнее сожительство, не могла безъ содроганія видѣть его другое, недремлющее, совершенно круглое и любопытно на нее устремленное око. Когда же совсѣмъ нечего было дѣлать, то-есть не предстояло надобности ни мелькать, ни заставать врасплохъ (въ жизни самыхъ расторопныхъ администраторовъ встрѣчаются такія тяжкія минуты), то онъ или издавалъ законы, или маршировалъ по кабинету, наблюдая за игрой сапожнаго носка, или возобновлялъ въ своей памяти военные сигналы.

Была и еще одна особенность за Бородавкинымъ: онъ былъ сочинитель. За десять лѣтъ до прибытія въ Глуповъ, онъ началъ писать проектъ „о вящемъ арміи и флотовъ по всему земли лицу распространеніи, дабы черезъ то возвращеніе (sic) древней Византіи подъ сѣнь россійскія державы уповательными учинить“, и каждый день прибавлялъ къ нему по одной строчкѣ. Такимъ образомъ составилась довольно объемистая тетрадь, заключавшая въ себѣ три-тысячи-шестьсотъ-пятьдесятъ-двѣ строчки (два года было високосныхъ), на которую онъ не безъ гордости указывалъ посѣтителямъ, прибавляя при томъ:

— Вотъ, сударь мой, сколь далеко я виды свои простираю!

Вообще, политическая мечтательность была въ то время въ большомъ ходу, а потому и Бородавкинъ не избѣгнулъ общихъ вѣяній времени. Очень часто видали глуповцы, какъ онъ, сидя на балконѣ градоначальническаго дома, взиралъ оттуда, съ полными слезъ глазами, на синѣющія вдалекѣ византійскія твердыни. Выгонныя земли Византіи и Глупова были до такой степени смежны, что византійскія стада почти постоянно смѣшивались съ глуповскими, и изъ этого выходили безпрестанныя пререканія. Казалось, стоило только кликнуть кличъ... И Бородавкинъ ждалъ этого клича, ждалъ съ страстностью, съ нетерпѣніемъ, доходившимъ почти до негодованія.

— Сперва съ Византіей покончимъ-съ, — мечталъ онъ: — а потомъ-съ...

На Драву, Мораву, на дальнюю Саву,
На тихій и синій Дунай...

Д-да-съ!

Сказать ли всю истину: по секрету, онъ даже заготовилъ на имя извѣстнаго нашего географа, К. И. Арсеньева, довольно странную резолюцію. „Предоставляется вашему благородію, — писалъ онъ, — на будущее время извѣстную вамъ Византію во всѣхъ учебникахъ географіи числить тако: Константинополь, бывшая Византія, а нынѣ губернскій городъ Екатериноградъ, стоитъ при изліяніи Чернаго моря въ древнюю Пропонтиду и подъ сѣнь россійской державы пріобрѣтенъ въ 17.. году, съ распространеніемъ на оный единства кассъ (единство сіе въ томъ состоитъ, что византійскія деньги въ столичномъ городѣ Санктпетербургѣ употребленіе себѣ находить должны). По обширности своей городъ сей, въ административномъ отношеніи, находится въ вѣдѣніи четырехъ градоначальниковъ, кои состоятъ между собой въ непрерывномъ пре-

реканіи. Производитъ торговлю грецкими орѣхами и имѣетъ одинъ мыловаренный и два кожевенныхъ завода". Но, увы! дни проходили за днями, мечты Бородавкина росли, а клича все не было. Проходили черезъ Глуповъ войска пѣшія, проходили войска конныя.

— Куда, голубчики?—съ волненіемъ спрашивалъ Бородавкинъ солдатиковъ.

Но солдатики въ трубы трубили, пѣсни пѣли, носками сапоговъ играли, пыль столбомъ на улицахъ поднимали, и все проходили, все проходили.

— Валомъ валитъ солдатъ!—говорили глуповцы, и казалось имъ, что это люди какіе-то особенные, что они самой природой созданы для того, чтобъ ходить безъ конца, ходить по всѣмъ направленіямъ. Что они спускаются съ одной плоской возвышенности для того, чтобы лѣзть на другую плоскую возвышенность, переходятъ черезъ одинъ мостъ для того, чтобы перейти вслѣдъ затѣмъ черезъ другой мостъ. И еще мостъ, и еще плоскую возвышенность, и еще, и еще...

Въ этой крайности Бородавкинъ понялъ, что для политическихъ предпріятій время еще не наступило и что ему слѣдуетъ ограничить свои задачи только такъ-называемыми насущными потребностями края. Въ числѣ этихъ потребностей первое мѣсто занимала, конечно, цивилизація, или, какъ онъ самъ опредѣлялъ это слово, „наука о томъ, колико каждому Россійской Имперіи доблестному сыну отечества быть твердымъ въ бѣдствіяхъ надлежитъ".

Полный этихъ смутныхъ мечтаній, онъ явился въ Глуповъ и прежде всего подвергнулъ строгому разсмотрѣнію намѣренія и дѣянія своихъ предшественниковъ. Но когда онъ взглянулъ на скрижали, то такъ и ахнулъ. Вереницею прошли передъ нимъ: и Клементій, и Великановъ, и Ламврокакисъ, и Бакланъ, и маркизъ де-Санглотъ, и Ѳердыщенко, но что̀ дѣлали эти люди, о чемъ они думали, какія задачи преслѣдовали—вотъ этого-то именно и нельзя было опредѣлить ни подъ какимъ видомъ. Казалось, что весь этотъ рядъ не что иное, какъ сонное мечтаніе, въ которомъ мелькаютъ образы безъ лицъ, въ которомъ звенятъ какіе-то смутные крики, похожіе на отдаленное галдѣнье захмелѣвшей толпы... Вотъ вышла изъ мрака одна тѣнь, хлопнула: разъ—разъ!—и исчезла невѣдомо куда; смотришь, на мѣсто ея выступаетъ ужъ другая тѣнь, и тоже хлопаетъ какъ попало, и изчезаетъ... „Раззорю!" „Не потерплю!"—слышится со всѣхъ сторонъ, а что̀ раззорю, чего не потерплю—того разобрать невозможно. Радъ бы посторониться, прижаться къ углу, но ни посторониться, ни прижаться нельзя, потому что изъ всякаго угла раздается все то же „раззорю!", которое гонитъ укрывающагося въ другой уголъ и тамъ въ свою очередь опять настигаетъ его. Это была какая-то дикая энергія, лишенная всякаго содержанія, такъ что даже Бородавкинъ, несмотря на свою расторопность, нѣсколько усомнился въ достоинствѣ ея. Одинъ только статскій совѣтникъ Двоекуровъ съ выгодою выдѣлялся изъ этой пестрой толпы администраторовъ, являлъ умъ тонкій и проницательный, и вообще выказывалъ себя продолжателемъ того преобразовательнаго дѣла, которымъ ознаменовалось начало восемнадцатаго столѣтія въ Россіи. Его-то, конечно, и взялъ себѣ Бородавкинъ за образецъ.

Двоекуровъ совершилъ очень много. Онъ вымостилъ улицы: Дворянскую

и Большую, собралъ недоимки, покровительствовалъ наукамъ и ходатайствовалъ объ учрежденіи въ Глуповѣ академіи. Но главная его заслуга состояла въ томъ, что онъ ввелъ въ употребленіе горчицу и лавровый листъ. Это послѣднее дѣйствіе до того поразило Бородавкина, что онъ тотчасъ же возъимѣлъ дерзкую мысль поступить точно такимъ же образомъ и относительно прованскаго масла. Начались справки, какія мѣры были употреблены Двоекуровымъ, чтобы достигнуть успѣха въ затѣянномъ дѣлѣ; но такъ какъ архивныя дѣла, по обыкновенію, оказались сгорѣвшими (а быть можетъ и умышленно уничтоженными), то пришлось удовольствоваться изустными преданіями и разсказами.

— Много у насъ всякаго шуму было!—разсказывали старожилы: — и черезъ солдатъ сѣкли, и запросто сѣкли... Многіе даже въ Сибирь черезъ это самое дѣло ушли!

— Стало быть, были бунты?—спрашивалъ Бородавкинъ.

— Мало ли было бунтовъ!

Изъ дальнѣйшихъ разспросовъ оказывалось, что Двоекуровъ былъ человѣкъ настойчивый, и, однажды задумавъ какое-нибудь предпріятіе, доводилъ его до конца. Дѣйствовалъ онъ всегда большими массами, то-есть и усмирялъ, и расточалъ безъ остатка; но въ то же время понималъ, что одного этого средства недостаточно. Поэтому, независимо отъ мѣръ общихъ, онъ, въ теченіе нѣсколькихъ лѣтъ сряду, непрерывно и неустанно дѣлалъ сепаратные набѣги на обывательскіе дома и усмирялъ каждаго обывателя по одиночкѣ. Вообще во всей исторіи Глупова поражаетъ одинъ фактъ: сегодня расточатъ глуповцевъ и уничтожатъ ихъ всѣхъ до единаго, а завтра—смотришь—опять появятся глуповцы, и даже, по обычаю, выступятъ впередъ на сходкахъ такъ-называемые „старики“ (должно быть, „изъ молодыхъ да ранніе“). Какимъ образомъ они наростали—это была тайна, но тайну эту отлично постигъ Двоекуровъ, и потому розогъ не жалѣлъ. Какъ истинный администраторъ, онъ различалъ два сорта сѣченія: сѣченіе безъ разсмотрѣнія и сѣченіе съ разсмотрѣніемъ, и гордился тѣмъ, что первый въ ряду градоначальниковъ ввелъ сѣченіе съ разсмотрѣніемъ, тогда какъ всѣ предшественники сѣкли какъ попало и часто даже совсѣмъ не тѣхъ, кого слѣдовало. И дѣйствительно, воздѣйствуя разумно и безпрерывно, онъ добился результатовъ самыхъ блестящихъ. Въ теченіе всего его градоначальничества глуповцы не только не садились за столъ безъ горчицы, но даже развели у себя довольно обширныя горчичныя плантаціи для удовлетворенія требованіямъ внѣшней торговли. „И процвѣла оная весь, яко кринъ сельный, посылая сей горькій продуктъ въ отдаленнѣйшія мѣста державы Россійской и получая взамѣнъ онаго драгоцѣнные металлы и мѣха“.

Но въ 1780 году Двоекуровъ умеръ, и два градоначальника, послѣдовавшіе за нимъ, не только не поддержали его преобразованій, но даже, такъ сказать, загадили ихъ. И что̀ всего замѣчательнѣе, глуповцы явились неблагодарными. Они нимало не печалились упраздненію начальственной цивилизаціи и даже какъ будто радовались. Горчицу перестали ѣсть вовсе, а плантаціи перепахали, засадили капустою и засѣяли горохомъ. Однимъ словомъ, произошло то, что̀ всегда случается, когда просвѣщеніе слишкомъ рано

приходитъ къ народамъ младенческимъ и въ гражданскомъ смыслѣ незрѣлымъ. Даже лѣтописецъ не безъ иронiи упоминаетъ объ этомъ обстоятельствѣ: „Много лѣтъ выводилъ онъ (Двоекуровъ) хитроумное сiе зданiе, а о томъ не догадался, что строитъ на песцѣ“. Но лѣтописецъ, очевидно, и въ свою очередь забываетъ, что въ томъ-то собственно и заключается замысловатость человѣческихъ дѣйствiй, чтобы сегодня одно зданiе на „песцѣ“ строить, а завтра, когда оно рухнетъ, зачинать новое зданiе на томъ же „песцѣ“ воздвигать.

Такимъ образомъ оказывалось, что Бородавкинъ поспѣлъ какъ разъ кстати, чтобы спасти погибавшую цивилизацiю. Страсть строить на „песцѣ“ была доведена въ немъ почти до изступленiя. Дни и ночи онъ все выдумывалъ, что̀ бы такое выстроить, чтобы оно вдругъ, по выстройкѣ, грохнулось и наполнило вселенную пылью и мусоромъ. И такъ думалъ, и этакъ, но настоящимъ манеромъ додуматься все-таки не могъ. Наконецъ, за недостаткомъ оригинальныхъ мыслей, остановился на томъ, что буквально пошелъ по стопамъ своего знаменитаго предшественника.

— Руки у меня связаны,—горько жаловался онъ глуповцамъ: — а то узнали бы вы у меня, гдѣ раки зимуютъ!

Тутъ же кстати онъ довѣдался, что глуповцы, по упущенiю, совсѣмъ отстали отъ употребленiя горчицы, а потому на первый разъ ограничился тѣмъ, что объявилъ это употребленiе обязательнымъ; въ наказанiе же за ослушанiе прибавилъ еще прованское масло. И въ то же время положилъ въ сердцѣ своемъ: дотолѣ не класть оружiя, доколѣ въ городѣ останется хоть одинъ недоумѣвающiй.

Но глуповцы тоже были себѣ на умѣ. Энергiи дѣйствiя они съ большою находчивостью противопоставили энергiю бездѣйствiя.

— Что̀ хошь съ нами дѣлай!—говорили одни:—хошь—на куски рѣжь; хошь—съ кашей ѣшь, а мы несогласны!

— Съ насъ, братъ, не что̀ возьмешь!—говорили другiе:—мы не то что прочiе, которые тѣломъ обросли! насъ, братъ, и уколупнуть негдѣ!

И упорно стояли при этомъ на колѣняхъ.

Очевидно, что когда эти двѣ энергiи встрѣчаются, то изъ этого всегда происходитъ нѣчто весьма любопытное. Нѣтъ бунта, но и покорности настоящей нѣтъ. Есть что-то среднее, чему мы видали примѣры при крѣпостномъ правѣ. Бывало, попадется барынѣ тараканъ въ супѣ, призоветъ она повара и велитъ того таракана съѣсть. Возьметъ поваръ таракана въ ротъ, видимымъ образомъ жуетъ его, а глотать не глотаетъ. Точно такъ же было и съ глуповцами: жевали они довольно, а глотать не глотали.

— Сломлю я эту энергiю! — говорилъ Бородавкинъ и медленно, безъ торопливости, обдумывалъ планъ свой.

А глуповцы стояли на колѣняхъ и ждали. Знали они, что бунтуютъ, но не стоять на колѣняхъ не могли. Господи! чего ни передумали въ это время! Думаютъ: станутъ они теперь ѣсть горчицу — какъ бы на будущее время еще какую-ни-на-есть мерзость ѣсть не заставили; не станутъ — какъ бы шелеповъ не пришлось отвѣдать. Казалось, что колѣни въ этомъ случаѣ представляютъ средiй путь, который можетъ умиротворить и ту, и другую стороны.

И вдругъ затрубила труба и забилъ барабанъ. Бородавкинъ, застегнутый на всѣ пуговицы и полный отваги, выѣхалъ на бѣломъ конѣ. За нимъ слѣдовали пушечный и ружейный снарядъ. Глуповцы думали, что градоначальникъ ѣдетъ покорять Византію, а вышло, что онъ замыслилъ покорить ихъ самихъ...

Такъ начался тотъ замѣчательный рядъ событій, который описываетъ лѣтописецъ подъ общимъ наименованіемъ „войнъ за просвѣщеніе“.

Первая война „за просвѣщеніе“ имѣла, какъ уже сказано выше, поводомъ горчицу и началась въ 1780 году, т.-е. почти вслѣдъ за прибытіемъ Бородавкина въ Глуповъ.

Тѣмъ не менѣе Бородавкинъ сразу палить не рѣшился; онъ былъ слишкомъ педантъ, чтобъ впасть въ столь явную административную ошибку. Онъ началъ дѣйствовать постепенно, и съ этою цѣлью предварительно созвалъ глуповцевъ и сталъ ихъ заманивать. Въ рѣчи, сказанной по этому поводу, онъ подробно развилъ передъ обывателями вопросъ о подспорьяхъ вообще и о горчицѣ, какъ о подспорьи, въ особенности; но оттого ли, что въ словахъ его было болѣе личной вѣры въ правоту защищаемаго дѣла, нежели дѣйствительной убѣдительности, или оттого, что онъ, по обычаю своему, не говорилъ, а кричалъ—какъ бы то ни было, результатъ его убѣжденій былъ таковъ, что глуповцы испугались и опять всѣмъ обществомъ пали на колѣни.

„Было чего испугаться глуповцамъ“, говоритъ по этому случаю лѣтописецъ: „стоитъ передъ ними человѣкъ роста невеликаго, изъ себя недородный, словъ не говоритъ, а только крикомъ кричитъ“.

— Поняли, старички?—обратился онъ къ обезпамятѣвшимъ обывателямъ.

Толпа низко кланялась и безмолвствовала. Натурально, это его пуще взорвало.

— Что я... на смерть что-ли васъ веду... ммерррзавцы!

Но едва раздался изъ устъ его новый раскатъ, какъ глуповцы стремительно повскакали съ колѣней и разбѣжались во всѣ стороны.

— Раззорю!—закричалъ онъ имъ въ догонку.

Весь этотъ день Бородавкинъ скорбѣлъ. Молча расхаживалъ онъ по заламъ градоначальническаго дома и только изрѣдка тихо произносилъ; „подлецы!“

Болѣе всего заботила его Стрѣлецкая слобода, которая и при предшественникахъ его отличалась самымъ непреоборимымъ упорствомъ. Стрѣльцы довели энергію бездѣйствія почти до утонченности. Они не только не являлись на сходки по приглашеніямъ Бородавкина, но, завидѣвъ его приближеніе, куда-то исчезали, словно сквозь землю проваливались. Не кого было убѣждать, не у кого было ни о чемъ спросить. Слышалось, что кто-то гдѣ-то дрожитъ, но гдѣ дрожитъ и какъ дрожитъ—разыскать невозможно.

Между тѣмъ не могло быть сомнѣнія, что въ Стрѣлецкой слободѣ заключается источникъ всего зла. Самые безотрадные слухи доходили до Бородавкина объ этомъ крамольничьемъ гнѣздѣ. Явился проповѣдникъ, кото-

рый перелагалъ фамилію „Бородавкинъ“ на цифры и доказывалъ, что ежели выпустить букву *р*, то выйдетъ 666, т.-е. князь тьмы. Ходили по рукамъ полемическія сочиненія, въ которыхъ объяснялось, что горчица есть быліе, выросшее изъ тѣла дѣвки-блудницы, прозванной за свое распутство горькою — оттого-де и пошла въ міръ „горчица“. Даже сочинены были стихи, въ которыхъ авторъ добирался до градоначальниковой родительницы и очень неодобрительно отзывался о ея поведеніи. Внимая этимъ пѣснопѣніямъ и толкованіямъ, стрѣльцы доходили почти до восторженнаго состоянія. Схватившись подъ руки, они бродили вереницей по улицѣ и, дабы навсегда изгнать изъ среды своей духъ робости, во все горло орали.

Бородавкинъ чувствовалъ, какъ сердце его, капля по каплѣ, переполняется горечью. Онъ не ѣлъ, не пилъ, а только произносилъ сквернословія, какъ бы питая ими свою бодрость. Мысль о горчицѣ казалась до того простою и ясною, что непониманіе ея нельзя было истолковать ничѣмъ инымъ, кромѣ злонамѣренности. Сознаніе это было тѣмъ мучительнѣе, чѣмъ больше долженъ былъ употреблять Бородавкинъ усилій, чтобы обуздывать порывы страстной натуры своей.

— Руки у меня связаны! — повторялъ онъ, задумчиво покусывая темный усъ свой: — а то бы я показалъ вамъ, гдѣ раки зимуютъ!

Но онъ не безъ основанія думалъ, что натуральный исходъ всякой коллизіи есть все-таки сѣченіе, и это сознаніе подкрѣпляло его. Въ ожиданіи этого исхода, онъ занимался дѣлами и писалъ втихомолку уставъ „о нестѣсненіи градоначальниковъ законами“. Первый и единственный параграфъ этого устава гласилъ такъ: „ежели чувствуешь, что законъ полагаетъ тебѣ препятствіе, то, снявъ оный со стола, положи подъ себя. И тогда все сіе, сдѣлавшись невидимымъ, много тебя въ дѣйствіи облегчитъ“.

Однакожъ, покуда уставъ еще утвержденъ не былъ, а слѣдовательно и отъ стѣсненій уклониться было невозможно. Черезъ мѣсяцъ Бородавкинъ вновь созвалъ обывателей и вновь закричалъ. Но едва успѣлъ онъ произнести два первыхъ слога своего привѣтствія („объ оныхъ, стыда ради, умалчиваю“, оговаривается лѣтописецъ), какъ глуповцы опять разсыпались, не успѣвъ даже встать на колѣни. Тогда только Бородавкинъ рѣшился пустить въ ходъ настоящую цивилизацію.

Раннимъ утромъ выступилъ онъ въ походъ и далъ дѣлу такой видъ, какъ будто совершаетъ простой военный променадъ. Утро было ясное, свѣжее, чуть-чуть морозное (дѣло происходило въ половинѣ сентября). Солнце играло на каскахъ и ружьяхъ солдатъ; крыши домовъ и улицы были подернуты легкимъ слоемъ инея; вездѣ топились печи и изъ оконъ каждаго дома виднѣлось веселое пламя.

Хотя главною цѣлью похода была Стрѣлецкая слобода, но Бородавкинъ хитрилъ. Онъ не пошелъ ни прямо, ни направо, ни налѣво, а сталъ маневрировать. Глуповцы высыпали изъ домовъ на улицу и громкими одобреніями поощряли эволюціи искуснаго вождя.

— Слава-те, Господи! кажется, забылъ про горчицу! — говорили они, снимая шапки и набожно крестясь на колокольню.

А Бородавкинъ все маневрировалъ да маневрилъ и около полдёнъ

достигъ до слободы Негодницы, гдѣ сдѣлалъ привалъ. Тутъ всѣмъ участвующимъ въ походѣ роздали по чаркѣ водки и приказали пѣть пѣсни, а ввечеру взяли въ плѣнъ одну мѣщанскую дѣвицу, отлучившуюся слишкомъ далеко отъ воротъ своего дома.

На другой день, проснувшись рано, стали отыскивать „языка“. Дѣлали все это серьезно, не моргнувъ. Привели какого-то еврея и хотѣли сначала повѣсить его, но потомъ вспомнили, что онъ совсѣмъ не для того требовался и простили. Еврей, положивъ руку подъ стегно, свидѣтельствовалъ, что надо идти сначала на слободу Навозную, а потомъ кружить по полю до тѣхъ поръ, пока не явится урочище, называемое „Дунькинымъ врагомъ“. Оттуда же, миновавъ три повёрки, идти куда глаза глядятъ.

Такъ Бородавкинъ и сдѣлалъ. Но не успѣли люди пройти и четверти версты, какъ почувствовали, что заблудились. Ни земли, ни воды, ни неба — ничего не было видно. Потребовалъ Бородавкинъ къ себѣ вѣроломнаго жида, чтобъ повѣсить, но его ужъ и слѣдъ простылъ (впослѣдствіи оказалось, что онъ бѣжалъ въ Петербургъ, гдѣ въ это время успѣлъ получить концессію на желѣзную дорогу). Плутали такимъ образомъ среди бѣлаго дня довольно продолжительное время и сдѣлалось съ людьми словно затмѣніе, потому что Навозная слобода стояла въявѣ у всѣхъ на глазахъ, а никто ея не видалъ. Наконецъ спустились на землю дѣйствительные сумерки и кто-то крикнулъ: „грабятъ!“ Закричалъ какой-то солдатикъ спьяна, а люди замѣшались и, думая, что идутъ стрѣльцы, стали биться. Бились крѣпко всю ночь, бились не глядя, а какъ попало. Много тутъ было раненыхъ, много и убіенныхъ. Только когда ужъ совсѣмъ разсвѣло, увидѣли, что бьются свои съ своими же, и что сцена этого недоразумѣнія происходитъ у самой околицы Навозной слободы. Положили: убіенныхъ похоронивъ, заложить на мѣстѣ битвы монументъ, а самый день, въ который она происходила, почтить наименованіемъ „слѣпорода“ и въ воспоминаніе о немъ учредить ежегодное празднество съ свистопляскою.

На третій день сдѣлали привалъ въ слободѣ Навозной; но тутъ, наученные опытомъ, уже потребовали заложниковъ. Затѣмъ, переловивъ обывательскихъ куръ, устроили поминки по убіеннымъ. Странно показалось слобожанамъ это послѣднее обстоятельство, что вотъ человѣкъ игру играетъ, а въ то же время и куръ ловитъ; но такъ какъ Бородавкинъ секрета своего не разглашалъ, то подумали, что такъ слѣдуетъ „по игрѣ“, и успокоились.

Но когда Бородавкинъ, послѣ поминовенія, приказалъ солдатикамъ вытоптать прилегавшее къ слободѣ озимое поле, тогда обыватели призадумались.

— Ужли, братцы, въ самдѣлѣ такая игра есть? — говорили они промежъ себя, но такъ тихо, что даже Бородавкинъ, зорко слѣдившій за направленіемъ умовъ, и тотъ ничего не разслышалъ.

На четвертый день, ни свѣтъ ни заря, отправились къ „Дунькину врагу“, боясь опоздать, потому что переходъ предстоялъ длинный и утомительный. Долго шли, и дорогой безпрестанно спрашивали у заложниковъ: скоро ли? Велико было всеобщее изумленіе, когда вдругъ, посреди чистаго поля, аманаты крикнули: „здѣся!“ И было, впрочемъ, чему изумиться: кругомъ

не было никакого признака поселенья; далеко-далеко раскинулось голое мѣсто и только вдали углублялся глубокій провалъ, въ который, по преданію, скатилась нѣкогда пушкарская дѣвица Дунька, спѣшившая, въ нетрезвомъ видѣ, на любовное свиданіе.

— Гдѣ жъ слобода?—спрашивалъ Бородавкинъ у аманатовъ.

— Нѣту здѣсь слободы! — отвѣтствовали аманаты: — была слобода, вездѣ прежде слободы были, да солдаты все уничтожили!

Но словамъ этимъ не повѣрили и рѣшили: сѣчь аманатовъ до тѣхъ поръ, пока не укажутъ, гдѣ слобода. Но странное дѣло! чѣмъ больше сѣкли, тѣмъ слабѣе становилась увѣренность отыскать желанную слободу! Это было до того неожиданно, что Бородавкинъ растерзалъ на себѣ мундиръ и, поднявъ правую руку къ небесамъ, погрозилъ пальцемъ и сказалъ:

— Я васъ!

Положеніе было неловкое; наступила темень, сдѣлалось холодно и сыро и въ полѣ показались волки. Бородавкинъ ощутилъ припадокъ благоразумія и издалъ приказъ: всю ночь не спать и дрожать.

На пятый день отправились обратно въ Навозную слободу и по дорогѣ вытоптали озимое поле. Шли цѣлый день, и только къ вечеру, утомленные и проголодавшіеся, достигли слободы. Но тамъ уже никого не застали. Жители, издали завидѣвъ приближающееся войско, разбѣжались, угнали весь скотъ и окопались въ неприступной позиціи. Пришлось брать съ бою эту позицію; но такъ какъ порохъ былъ не настоящій, то, какъ ни палили, никакого вреда, кромѣ нестерпимаго смрада, сдѣлать не могли.

На шестой день Бородавкинъ хотѣлъ-было продолжать бомбардировку, но уже замѣтилъ измѣну. Аманатовъ ночью выпустили и многихъ настоящихъ солдатъ уволили въ чистую и замѣнили оловянными солдатиками. Когда онъ сталъ спрашивать, на какомъ основаніи освободили заложниковъ, ему сослались на какой-то регламентъ, въ которомъ, будто бы, сказано: „аманата сѣчь, а будетъ которой ужъ высѣченъ, и такого болѣе сутокъ отнюдь не держать, а выпущать домой на излеченіе“. Волею-неволей Бородавкинъ долженъ былъ, согласиться, что поступлено правильно, но тутъ же вспомнилъ про свой проектъ „о нестѣсненіи градоначальниковъ законами“ и горько заплакалъ.

— А это что? — спросилъ онъ, указывая на оловянныхъ солдатиковъ.

— Для легкости, ваше благородіе!—отвѣчали ему:—провіанту не проситъ, а маршировку и онъ исполнять можетъ!

Пришлось согласиться и съ этимъ. Заперся Бородавкинъ въ избѣ и началъ держать самъ съ собою военный совѣтъ. Хотѣлось ему наказать „навозныхъ“ за ихъ наглость, но съ другой стороны припоминалась осада Трои, которая длилась цѣлыхъ десять лѣтъ, несмотря на то, что въ числѣ осаждавшихъ были Ахиллесъ и Агамемнонъ. Не лишенія страшили его, не тоска о разлукѣ съ милой супругой печалила, а то, что въ теченіе этихъ десяти лѣтъ можетъ быть замѣчено его отсутствіе изъ Глупова, и притомъ безъ особенной для него выгоды. Вспомнился ему по этому поводу урокъ изъ исторіи, слышанный въ дѣтствѣ, и сильно его взволновалъ. „Несмотря на добродушіе Менелая“, говорилъ учитель исторіи, „никогда спартанцы не были столь счастливы, какъ во время осады Трои; ибо хотя многія бумаги оставались неподъ-

писанными, но за то многія же спины пребыли невыстеганными, и второе лишеніе съ лихвою вознаградило за первое"...

Къ довершенію всего, полились затяжные осенніе дожди, угрожая испортить пути сообщенія и прекратить подвозъ продовольствія.

— И на кой чортъ я не пошелъ прямо на стрѣльцовъ!—съ горечью восклицалъ Бородавкинъ, глядя изъ окна на увеличивавшіяся съ минуты на минуту лужи:—въ полчаса былъ бы ужъ тамъ!

Въ первый разъ онъ понялъ, что многоуміе въ нѣкоторыхъ случаяхъ равносильно недоумію, и результатомъ этого сознанія было рѣшеніе: бить отбой, а изъ оловянныхъ солдатиковъ образовать благонадежный резервъ.

На седьмой день выступили чуть свѣтъ, но такъ какъ ночью дорогу размыло, то люди шли съ трудомъ, а орудія вязли въ разступившемся черноземѣ. Предстояло атаковать на пути гору Свистуху; скомандовали: „въ атаку!" передніе ряды отважно бросились впередъ, но оловянные солдатики за ними не послѣдовали. И такъ какъ на лицахъ ихъ, „ради поспѣшенія", черты были нанесены лишь въ видѣ абриса и притомъ въ большомъ безпорядкѣ, то издали казалось, что солдатики иронически улыбаются. А отъ ироніи до крамолы—одинъ шагъ.

— Трусы!—процѣдилъ сквозь зубы Бородавкинъ, но явно сказать это затруднился, и вынужденъ былъ отступить отъ горы съ урономъ.

Пошли въ обходъ, но здѣсь наткнулись на болото, котораго никто не подозрѣвалъ. Посмотрѣлъ Бородавкинъ на геометрическій планъ выгона—вездѣ все пашня да по мокрому мѣсту покосъ, да кустарнику мелкаго часть, да камню часть, а болота нѣтъ, да и полно.

— Нѣтъ тутъ болота, врете вы, подлецы! маршъ!—скомандовалъ Бородавкинъ, и всталъ на кочку, чтобъ ближе наблюсти за переправой.

Полѣзли люди въ трясину и сразу потопили всю артиллерію. Однако сами кое-какъ выкарабкались, выпачкавшись сильно въ грязи. Выпачкался и Бородавкинъ, но ему было ужъ не до того. Взглянулъ онъ на погибшую артиллерію и, увидѣвъ, что пушки, до половины погруженныя, стоятъ, обративъ жерла къ небу и какъ бы угрожая послѣднему разстрѣляніемъ, началъ тужить и скорбѣть.

— Сколько лѣтъ копилъ, берегъ, холилъ!—роптalъ онъ:—что я теперь дѣлать буду! какъ безъ пушекъ буду править!

Войско было окончательно деморализировано. Когда вылѣзли изъ трясины, передъ глазами опять открылась обширная равнина, и опять безъ всякаго признака жилья. По мѣстамъ валялись человѣческія кости и возвышались груды кирпича; все это свидѣтельствовало, что въ свое время здѣсь существовала довольно сильная и своеобразная цивилизація (впослѣдствіи оказалось, что цивилизацію эту, принявъ въ нетрезвомъ видѣ за бунтъ, уничтожилъ бывшій градоначальникъ Урусъ-Кугушъ-Кильдабаевъ), но съ той поры прошло много лѣтъ, и ни одинъ градоначальникъ не позаботился о возстановленіи ея. По полю пробѣгали какія-то странныя тѣни; до слуха долетали таинственные звуки. Происходило что-то волшебное, въ родѣ того, что изображается въ 3-мъ актѣ „Руслана и Людмилы", когда на сцену вбѣгаетъ испуганный Фарлафъ. Хотя Бородавкинъ былъ храбрѣе Фарлафа, но и онъ

не могъ не содрогнуться при мысли, что вотъ-вотъ на встрѣчу выйдетъ злобная Наина...

Только на восьмой день, около полдня, измученная команда увидѣла стрѣлецкія высоты и радостно затрубила въ рога. Бородавкинъ вспомнилъ, что великій князь Святославъ Игоревичъ, прежде нежели побѣждать враговъ, всегда посылалъ сказать: „иду на вы!“ — и, руководствуясь этимъ примѣромъ, командировалъ своего ординарца къ стрѣльцамъ съ такимъ же привѣтствіемъ.

На другой день, едва позолотило солнце верхи соломенныхъ крышъ, какъ уже войско, предводительствуемое Бородавкинымъ, вступало въ слободу. Но тамъ никого не было, кромѣ заштатнаго попа, который въ эту самую минуту разсчитывалъ, не выгоднѣе ли ему перейти въ расколъ. Попъ былъ древній и скорѣе способный поселять уныніе, нежели вливать въ душу храбрость.

— Гдѣ жители?—спрашивалъ Бородавкинъ, сверкая на попа глазами.

— Сейчасъ тутъ были!—шамкалъ губами попъ.

— Какъ сейчасъ? куда же они бѣжали?

— Куда бѣжать? зачѣмъ отъ своихъ домовъ бѣжать? Чай, здѣсь гдѣ-нибудь отъ тебя схоронились!

Бородавкинъ стоялъ на одномъ мѣстѣ и рылъ ногами землю. Была минута, когда онъ начиналъ вѣрить, что энергія бездѣйствія должна восторжествовать.

— Надо было зимой походъ объявить! — раскаивался онъ въ сердцѣ своемъ:—тогда бы они отъ меня не спрятались.

— Эй! кто тутъ! выходи!—крикнулъ онъ такимъ голосомъ, что оловянные солдатики—и тѣ дрогнули.

Но слобода безмолвствовала, словно вымерла. Вырывались откуда-то вздохи, но таинственность, съ которою они выходили изъ невидимыхъ организмовъ, еще болѣе раздражала огорченнаго градоначальника.

— Гдѣ они, бестіи, вздыхаютъ? — неистовствовалъ онъ, безнадежно озираясь по сторонамъ и видимо теряя всякую сообразительность:—сыскать первую бестію, которая тутъ вздыхаетъ, и привести ко мнѣ!

Бросились искать, но какъ ни шарили, а никого не нашли. Самъ Бородавкинъ ходилъ по улицѣ, заглядывая во всѣ щели — нѣтъ никого! Это до того его озадачило, что самыя несообразныя мысли вдругъ цѣлымъ потокомъ хлынули въ его голову.

„Ежели я теперича ихъ огнемъ разморю... нѣтъ, лучше голодомъ поморю!“..—думалъ онъ, переходя отъ одной несообразности къ другой.

И вдругъ онъ остановился, какъ пораженный, передъ оловянными солдатиками.

Съ ними происходило что-то совсѣмъ необыкновенное. Постепенно, въ глазахъ у всѣхъ, солдатики начали наливаться кровью. Глаза ихъ, доселѣ неподвижные, вдругъ стали вращаться и выражать гнѣвъ; усы, нарисованные вкривь и вкось, встали на свои мѣста и начали шевелиться; губы, представлявшія тонкую розовую черту, которая отъ бывшихъ дождей почти уже смылась, оттопырились и изъявляли намѣреніе нѣчто произнести. Появились ноздри, о которыхъ прежде и въ поминѣ не было, и начали раздуваться и свидѣтельствовать о нетерпѣніи.

— Что скажете, служивые?—спросилъ Бородавкинъ.

— Избы... избы... ломать!—невнятно, но какъ-то мрачно произнесли оловянные солдатики.

Средство было отыскано.

Начали съ крайней избы. Съ гикомъ бросились „оловянные“ на крышу и мгновенно остервенились. Полетѣли внизъ вязки соломы, жерди, деревянныя спицы. Взвились вверхъ цѣлыя облака пыли.

— Тише! тише!—кричалъ Бородавкинъ, вдругъ заслышавъ около себя какой-то стонъ.

Стонала вся слобода. Это былъ неясный, но сплошной гулъ, въ которомъ нельзя было различить ни одного отдѣльнаго звука, но который всей своей массой представлялъ едва сдерживаемую боль сердца.

— Кто тутъ? выходи!—опять крикнулъ Бородавкинъ во всю мочь.

Слобода смолкла, но никто не выходилъ. „Чаяли стрѣльцы“, говоритъ лѣтописецъ, „что новое сіе изобрѣтеніе (т.-е. усмиреніе посредствомъ ломки домовъ), подобно всѣмъ прочимъ, одно мечтаніе представляетъ, но недолго пришлось имъ въ сей сладкой надеждѣ себя утѣшать“.

— Катай!—произнесъ Бородавкинъ твердо.

Раздался трескъ и грохотъ; бревна, одно за другимъ отдѣлялись отъ сруба, и по мѣрѣ того, какъ они падали на землю, стонъ возобновлялся и возрасталъ. Черезъ нѣсколько минутъ, крайней избы какъ не бывало, и „оловянные“, ожесточившись, уже брали приступомъ вторую. Но когда спрятавшіеся стрѣльцы, послѣ короткаго перерыва, вновь услышали удары топора, продолжавшаго свое разрушительное дѣло, то сердца ихъ дрогнули. Выползли они всѣ вдругъ, и старые, и малые, и мужескъ, и женскъ полъ, и, воздѣвъ руки къ небу, пали среди площади на колѣни. Бородавкинъ сначала былоразбѣжался, но потомъ вспомнилъ слова инструкціи: „при усмиреніяхъ не столько стараться объ истребленіи, сколько о вразумленіи“—и притихъ. Онъ понялъ, что часъ тріумфа уже наступилъ, и что тріумфъ едва-ли не будетъ полнѣе, если въ результатѣ не окажется ни расквашенныхъ носовъ, ни скороченныхъ на сторону скулъ.

— Принимаете ли горчицу?—внятно спросилъ онъ, стараясь, по возможности, устранить изъ голоса угрожающія ноты.

Толпа безмолвно поклонилась до земли.

— Принимаете ли, спрашиваю я васъ?—повторилъ онъ, начиная ужъ закипать.

— Принимаемъ! принимаемъ! — тихо гудѣла, словно шипѣла, толпа.

— Хорошо. Теперь, сказывайте мнѣ, кто промежъ васъ память любезнѣйшей моей родительницы въ стихахъ оскорбилъ?

Стрѣльцы позамялись; неладно имъ показалось выдавать того, кто въ горькія минуты жизни былъ ихъ утѣшителемъ; однако, послѣ минутнаго колебанія, рѣшились исполнить и это требованіе начальства.

— Выходи, Ѳедька! небось! выходи! — раздавалось въ толпѣ.

Вышелъ впередъ бѣлокурый малый и всталъ передъ градоначальникомъ. Губы его подергивались, словно хотѣли сложиться въ улыбку, но лицо было блѣдно, какъ полотно, и зубы тряслись.

— Такъ это ты?—захохоталъ Бородавкинъ и, немного отступя, словно желая осмотрѣть виноватаго во всѣхъ подробностяхъ, повторилъ: — такъ это ты?

Очевидно, въ Бородавкинѣ происходила борьба. Онъ обдумывалъ, мазнуть ли ему Ѳедьку по лицу, или наказать инымъ образомъ. Наконецъ, придумано было наказаніе, такъ сказать, смѣшанное.

— Слушай! — сказалъ онъ, слегка поправивъ Ѳедькину челюсть: — такъ какъ ты память любезнѣйшей моей родительницы обезславилъ, то ты же впредь каждый день долженъ сію драгоцѣнную мнѣ память въ стихахъ прославлять и стихи тѣ ко мнѣ приносить!

Съ этимъ словомъ онъ приказалъ дать отбой.

Бунтъ кончился; невѣжество было подавлено, и на мѣсто его водворено просвѣщеніе. Черезъ полчаса, Бородавкинъ, обремененный добычей, въѣзжалъ съ тріумфомъ въ городъ, влача за собой множество плѣнниковъ и заложниковъ. И такъ какъ въ числѣ ихъ оказались нѣкоторые военачальники и другія первыхъ трехъ классовъ особы, то онъ приказалъ обращаться съ ними ласково (выколовъ, однако, для вѣрности, глаза), а прочихъ сослать на каторгу.

Въ тотъ же вечеръ, запершись въ кабинетѣ, Бородавкинъ писалъ въ своемъ журналѣ слѣдующую отмѣтку:

„Сего 17-го сентября, послѣ труднаго, но славнаго девятидневнаго похода, совершилось всерадостнѣйшее и вожделѣннѣйшее событіе. Горчица утверждена повсемѣстно и навсегда, причемъ не было произведено въ расходъ ни единой капли крови".

„Кромѣ той,—иронически прибавляетъ лѣтописецъ,—которая была пролита у околицы Навозной слободы и въ память которой доднесь празднуется торжество, именуемое свистопляскою"...

Очень можетъ статься, что многое изъ разсказаннаго выше покажется читателю черезъ-чуръ фантастическимъ. Какая надобность была Бородавкину дѣлать девятидневный походъ, когда Стрѣлецкая слобода была у него подъ бокомъ и онъ могъ прибыть туда черезъ полчаса? Какъ могъ онъ заблудиться на городскомъ выгонѣ, который ему, какъ градоначальнику, долженъ быть вполнѣ извѣстенъ? Возможно ли повѣрить исторіи объ оловянныхъ солдатикахъ, которые будто бы не только маршировали, но, подъ конецъ, даже налились кровью?

Понимая всю важность этихъ вопросовъ, издатель настоящей лѣтописи считаетъ возможнымъ отвѣтить на нихъ нижеслѣдующее: исторія города Глупова прежде всего представляетъ собой міръ чудесъ, отвергать который можно лишь тогда, когда отвергается существованіе чудесъ вообще. Но этого мало. Бываютъ чудеса, въ которыхъ, по внимательномъ разсмотрѣніи, можно подмѣтить довольно яркое реальное основаніе. Всѣ мы знаемъ преданіе о бабѣ Ягѣ костяной ногѣ, которая ѣздила въ ступѣ и погоняла помеломъ, и относимъ эти поѣздки къ числу чудесъ, созданныхъ народною фантазіей. Но никто не задается вопросомъ: почему же народная фантазія произвела именно

этотъ, а не иной плодъ? Еслибъ изслѣдователи нашей старины обратили на этотъ предметъ должное вниманіе, то можно быть заранѣе увѣреннымъ, что открылось бы многое, что доселѣ находится подъ спудомъ тайны. Такъ напримѣръ, навѣрное обнаружилось бы, что происхожденіе этой легенды чисто административное, и что баба Яга была не кто иное, какъ градоправительница, или, пожалуй, посадница, которая, для возбужденія въ обывателяхъ спасительнаго страха, именно этимъ способомъ путешествовала по ввѣренному ей краю, причемъ забирала встрѣчавшихся по дорогѣ Иванушекъ и, возвратившись домой, восклицала: „покатаются, поваляются, Иванушкина мясца поѣвши“.

Кажется, этого совершенно достаточно, чтобы убѣдить читателя, что лѣтописецъ находится на почвѣ далеко не фантастической, и что все разсказанное имъ о походахъ Бородавкина можно принять за документъ вполнѣ достовѣрный. Конечно, съ перваго взгляда можетъ показаться страннымъ, что Бородавкинъ девять дней сряду кружитъ по выгону; но не должно забывать, во-первыхъ, что ему незачѣмъ было торопиться, такъ какъ можно было заранѣе предсказать, что предпріятіе его во всякомъ случаѣ окончится успѣхомъ, и, во-вторыхъ, что всякій администраторъ охотно прибѣгаетъ къ эволюціямъ, дабы поразить воображеніе обывателей. Еслибъ можно было представить себѣ такъ-называемое исправленіе на тѣлѣ безъ тѣхъ предварительныхъ обрядовъ, которые ему предшествуютъ, какъ-то: сниманія одежды, увѣщаній со стороны лица исправляющаго и испрошенія прощенія со стороны лица исправляемаго, — что бы отъ него осталось? Одна пустая формальность, смыслъ которой былъ бы понятенъ лишь для того, кто ее испытываетъ. Точно то же слѣдуетъ сказать и о всякомъ походѣ, предпринимается ли онъ съ цѣлью покоренія царствъ, или просто съ цѣлью взысканія недоимокъ. Отнимите отъ него „эволюціи“ — что останется?

Нѣтъ, конечно, сомнѣнія, что Бородавкинъ могъ избѣжать многихъ весьма важныхъ ошибокъ. Такъ напримѣръ, эпизодъ, которому лѣтописецъ присвоилъ названіе „слѣпорода“ — изъ рукъ вонъ плохъ. Но не забудемъ, что успѣхъ никогда не обходится безъ жертвъ, и что если мы очистимъ остовъ исторіи отъ тѣхъ лжей, которыя нанесены на него временемъ и предвзятыми взглядами, то въ результатѣ всегда получится только бо́льшая или меньшая порція „убіенныхъ“. Кто эти „убіенные“? Правы они или виноваты, и насколько? Какимъ образомъ они очутились въ званіи „убіенныхъ“? — все это разберется послѣ. Но они необходимы, потому что безъ нихъ не по комъ было бы творить поминки.

Стало быть, остается неочищеннымъ лишь вопросъ объ оловянныхъ солдатикахъ, но и его лѣтописецъ не оставляетъ безъ разъясненія. „Очень часто мы замѣчаемъ, — говоритъ онъ, — что предметы, повидимому, совершенно неодушевленные (камню подобные), начинаютъ ощущать вожделѣніе, какъ только приходятъ въ соприкосновеніе съ зрѣлищами, неодушевленности ихъ доступными“. И въ примѣръ приводитъ какого-то ближняго помѣщика, который, будучи разбитъ параличемъ, десять лѣтъ лежалъ недвижнымъ въ креслѣ, но и за всѣмъ тѣмъ радостно мычалъ, когда ему приносили оброкъ...

Всѣхъ войнъ „за просвѣщеніе“ было четыре. Одна изъ нихъ описана выше; изъ остальныхъ трехъ, первая имѣла цѣлью разъяснить глуповцамъ пользу отъ устройства подъ домами каменныхъ фундаментовъ; вторая возникла вслѣдствіе отказа обывателей разводить персидскую ромашку, и третья, наконецъ, имѣла поводомъ разнесшійся слухъ объ учрежденіи въ Глуповѣ академіи. Вообще видно, что Бородавкинъ былъ утопистъ, и что еслибъ онъ пожилъ подольше, то навѣрное кончилъ бы тѣмъ, что или былъ бы сосланъ за вольномысліе въ Сибирь, или выстроилъ бы въ Глуповѣ фаланстеръ.

Подробно описывать этотъ рядъ блестящихъ подвиговъ нѣтъ никакой надобности, но нелишне будетъ указать здѣсь на общій характеръ ихъ.

Въ дальнѣйшихъ походахъ со стороны Бородавкина замѣчается весьма значительный шагъ впередъ. Онъ съ бо́льшею тщательностью подготовляетъ матеріалы для возмущеній и съ бо́льшею быстротою подавляетъ ихъ. Самый трудный походъ, имѣвшій поводомъ слухъ о заведеніи академіи, продолжался лишь два дня; остальные — не болѣе нѣсколькихъ часовъ. Обыкновенно Бородавкинъ, напившись утромъ чаю, кликалъ кличъ; сбѣгались оловянные солдатики, мгновенно наливались кровью и во весь духъ бѣжали до мѣста. Къ обѣду Бородавкинъ возвращался домой и пѣлъ благодарственную пѣснь. Такимъ образомъ онъ достигъ, наконецъ, того, что черезъ нѣсколько лѣтъ ни одинъ глуповецъ не могъ указать на тѣлѣ своемъ мѣста, которое не было бы высѣчено.

Со стороны обывателей, какъ и прежде, царствовало полнѣйшее недоразумѣніе. Изъ разсказовъ лѣтописца видно, что они и рады были не бунтовать, но никакъ не могли устроить это, ибо не знали, въ чемъ заключается бунтъ. И въ самомъ дѣлѣ, Бородавкинъ опутывалъ ихъ чрезвычайно ловко. Обыкновенно онъ ничего порядкомъ не разъяснялъ, а дѣлалъ извѣстными свои желанія посредствомъ прокламацій, которыя секретно, по ночамъ, наклеивались на угловыхъ домахъ всѣхъ улицъ. Прокламаціи писались въ духѣ нынѣшнихъ объявленій отъ магазина Кача, причемъ крупными буквами печатались слова совершенно несущественныя, а все существенное изображалось самымъ мелкимъ шрифтомъ. Сверхъ того, допускалось употребленіе латинскихъ названій; такъ напримѣръ, персидская ромашка называлась не персидской ромашкой, а „Pyrethrum roseum“, иначе слюногонъ, слюногонка, жгунецъ, принадлежитъ къ семейству „Compositas“ и т. д. Изъ этого выходило слѣдующее: грамотѣи, которымъ обыкновенно поручалось чтеніе прокламацій, выкрикивали только тѣ слова, которыя были напечатаны прописными буквами, а прочія скрадывали. Какъ напримѣръ (см. прокламацію о персидской ромашкѣ):

Извѣстно

какое опустошеніе производятъ клопы, блохи и т. д.

Наконецъ нашли!!!

Предпріимчивые люди вывезли съ дальняго Востока, и т. д.

Изъ всѣхъ этихъ словъ народъ понималъ только: „извѣстно“ и „наконецъ нашли“. И когда грамотѣи выкрикивали эти слова, то народъ снималъ шапки, вздыхалъ и крестился. Ясно, что въ этомъ не только не было

бунта, а скорѣе исполненіе предначертаній начальства. Народъ, доведенный до вздыханія—какого еще идеала можно требовать!

Стало быть, все дѣло заключалось въ недоразумѣніи, и это оказывается тѣмъ достовѣрнѣе, что глуповцы даже и до сего дня не могутъ разъяснить значеніе слова „академія", хотя его-то именно и напечаталъ Бородавкинъ крупнымъ шрифтомъ (см. въ полномъ собраніи прокламацій № 1089). Мало того: лѣтописецъ доказываетъ, что глуповцы даже усиленно добивались, чтобъ Бородавкинъ пролилъ свѣтъ въ ихъ темныя головы, но успѣха не получили именно по винѣ самого градоначальника. Они нерѣдко ходили всѣмъ обществомъ на градоначальническій дворъ и говорили Бородавкину:

— Развяжи ты насъ, сдѣлай милость! укажи намъ конецъ!

— Прочь, буяны!—обыкновенно отвѣчалъ Бородавкинъ.

— Какіе мы буяны! знать, не видывалъ ты, какіе буяны бываютъ! Сдѣлай милость, скажи!

Но Бородавкинъ молчалъ. Почему онъ молчалъ? потому ли, что считалъ непониманіе глуповцевъ не болѣе, какъ уловкой, скрывавшей за собой упорное противодѣйствіе, или потому, что хотѣлъ сдѣлать обывателямъ сюрпризъ—достовѣрно опредѣлить нельзя. Но должно думать, что тутъ примѣшивалось отчасти и то, и другое. Никакому администратору, ясно понимающему пользу предпринимаемой мѣры, никогда не кажется, чтобъ эта польза могла быть для кого-нибудь неясною или сомнительною. Съ другой стороны, всякій администраторъ непремѣнно фаталистъ и твердо вѣруетъ, что продолжая свой административный бѣгъ, онъ, въ концѣ концовъ, все-таки очутится лицомъ къ лицу съ человѣческимъ тѣломъ. Слѣдовательно, если начать предотвращать эту неизбѣжную развязку предварительными разглагольствіями, то не значитъ ли это еще больше растравлять ее и придавать ей болѣе ожесточенный характеръ? Наконецъ, всякій администраторъ добивается, чтобы къ нему питали довѣріе, а какой наилучшій способъ выразить это довѣріе, какъ не безпрекословное исполненіе того, чего не понимаешь?

Какъ бы то ни было, но глуповцы всегда узнавали о предметѣ похода лишь по окончаніи его.

Но какъ ни казались блестящими пріобрѣтенные Бородавкинымъ результаты, въ существѣ они были далеко не благотворны. Строптивость была истреблена—это правда, но въ то же время было истреблено и довольство. Жители понурили головы и какъ бы захирѣли; нéхотя они работали на поляхъ, нéхотя возвращались домой, нéхотя садились за скудную трапезу и слонялись изъ угла въ уголъ, словно все опостылѣло имъ.

Въ довершеніе всего, глуповцы насѣяли горчицы и персидской ромашки столько, что цѣна на эти продукты упала до невѣроятности. Послѣдовалъ экономическій кризисъ и не было ни Молинари, ни Безобразова, чтобъ объяснить, что это-то и есть настоящее процвѣтаніе. Не только драгоцѣнныхъ металловъ и мѣховъ не получали обыватели въ обмѣнъ за свои продукты, но не на что было купить даже хлѣба.

Однако до 1790 года дѣло все еще кое-какъ шло. Съ полной порціи обыватели перешли на полпорціи, но даней не задерживали, а къ просвѣщенію оказывали даже нѣкоторое пристрастіе. Въ 1790 году повезли глуповцы

на главные рынки свои продукты, и никто у нихъ ничего не купилъ: всѣмъ стало жаль клоповъ. Тогда жители перешли на четверть порціи и задержали дани. Въ это же время, словно на смѣхъ, вспыхнула во Франціи революція и стало всѣмъ ясно, что „просвѣщеніе“ полезно только тогда, когда оно имѣетъ характеръ непросвѣщенный. Бородавкинъ получилъ бумагу, въ которой ему рекомендовалось: „по случаю извѣстнаго вамъ происшествія извольте прилежно смотрѣть, дабы неисправимое сіе зло искореняемо было безъ всякаго упущенія“.

Только тогда Бородавкинъ спохватился и понялъ, что шелъ слишкомъ быстрыми шагами и совсѣмъ не туда, куда идти слѣдуетъ. Начавъ собирать дани, онъ съ удивленіемъ и негодованіемъ увидѣлъ, что дворы пусты, и что если встрѣчались кое-гдѣ куры, то и тѣ были тощія отъ безкормицы. Но, по обыкновенію, онъ обсудилъ этотъ фактъ не прямо, а съ своей собственной оригинальной точки зрѣнія, то-есть увидѣлъ въ немъ бунтъ, произведенный на сей разъ уже не невѣжествомъ, а излишествомъ просвѣщенія.

— Вольный духъ завели! разжирѣли!—кричалъ онъ безъ памяти: — на французовъ поглядываете!

И вотъ начался новый рядъ походовъ, — походовъ, уже противъ просвѣщенія. Въ первый походъ Бородавкинъ спалилъ слободу Навозную, во второй—разорилъ Негодницу, въ третій—расточилъ Болото. Но подати все задерживались. Наступала минута, когда ему предстояло остаться на развалинахъ одному съ своимъ секретаремъ и онъ дѣятельно приготовлялся къ этой минутѣ. Но Провидѣніе не допустило того. Въ 1798 году уже собраны были скоровоспалительные матеріалы для сожженія всего города, какъ вдругъ Бородавкина не стало... „Всѣхъ расточилъ онъ,—говоритъ по этому случаю лѣтописецъ,—такъ, что даже попову для напутствія его не оказалось. Вынуждены были позвать сосѣдняго капитанъ-исправника, который и засвидѣтельствовалъ исшествіе многомятежнаго духа его“.

XI.—Эпоха увольненія отъ войнъ.

Въ 1802 году палъ Негодяевъ. Онъ палъ, какъ говоритъ лѣтописецъ, за несогласіе съ Новосильцевымъ и Строгоновымъ насчетъ конституцій. Но, какъ кажется, это былъ только благовидный предлогъ, ибо едва-ли даже можно предположить, чтобъ Негодяевъ отказался отъ насажденія конституціи, еслибъ начальство настоятельно того потребовало. Негодяевъ принадлежалъ къ школѣ такъ-называемыхъ „птенцовъ“, которымъ было рѣшительно все равно, что ни насаждать. Поэтому дѣйствительная причина его увольненія заключалась едвали не въ томъ, что онъ былъ когда-то въ Гатчинѣ истопникомъ, и слѣдовательно до нѣкоторой степени представлялъ собой гатчинское демократическое начало. Сверхъ того, начальство, повидимому, убѣдилось, что войны за просвѣщеніе, обратившіяся потомъ въ войны противъ просвѣщенія, уже настолько изнурили Глуповъ, что почувствовалась потребность на нѣкоторое время его

вообще отъ войнъ освободить. Что предположеніе о конституціяхъ представляло не болѣе какъ слухъ, лишенный твердаго основанія—это доказывается, во-первыхъ, новѣйшими изслѣдованіями по сему предмету, а во-вторыхъ тѣмъ, что на мѣсто Негодяева градоначальникомъ былъ назначенъ „черкашенинъ“ Микаладзе, который о конституціяхъ едва-ли имѣлъ понятіе болѣе ясное, нежели Негодяевъ.

Конечно, невозможно отрицать, что попытки конституціоннаго свойства существовали; но, какъ кажется, эти попытки ограничивались тѣмъ, что квартальные настолько усовершенствовали свои манеры, что не всякаго прохожаго хватали за воротникъ. Это единственная конституція, которая предполагалась возможною при тогдашнемъ младенческомъ состояніи общества. Прежде всего необходимо было пріучить народъ къ учтивому обращенію, и потомъ уже, смягчивъ его нравы, давать ему настоящія якобы права. Съ точки зрѣнія теоретической такой взглядъ, конечно, совершенно вѣренъ. Но съ другой стороны не мѣньшаго вѣроятія заслуживаетъ и то соображеніе, что какъ ни привлекательна теорія учтиваго обращенія, но, взятая изолированно, она нимало не гарантируетъ людей отъ внезапнаго вторженія теоріи обращенія неучтиваго (какъ это и доказано впослѣдствіи появленіемъ на аренѣ исторіи такой личности, какъ маіоръ Угрюмъ-Бурчеевъ), и слѣдовательно если мы дѣйствительно желаемъ утвердить учтивое обращеніе на прочномъ основаніи, то все-таки прежде всего должны снабдить людей настоящими якобы правами. А это въ свою очередь доказываетъ, какъ шатки теоріи вообще и какъ мудро поступаютъ тѣ военачальники, которые относятся къ нимъ съ недовѣрчивостью.

Новый градоначальникъ понялъ это и потому поставилъ себѣ задачею привлекать сердца исключительно посредствомъ изящныхъ манеръ. Будучи въ военномъ чинѣ, онъ не обращалъ вниманія на форму, а о дисциплинѣ отзывался даже съ горечью. Ходилъ всегда въ разстегнутомъ сюртукѣ, изъ-подъ котораго заманчиво виднѣлась снѣжной бѣлизны пикейная жилетка и отложные воротнички. Охотно подавалъ подчиненнымъ лѣвую руку, охотно улыбался, и не только не позволялъ себѣ ничего утверждать слишкомъ рѣзко, но даже любилъ, при докладахъ, употреблять выраженія, въ родѣ: „и такъ, вы изволили сказать“, или: „я имѣлъ уже честь доложить вамъ“ и т. д. Только однажды, выведенный изъ терпѣнія продолжительнымъ противодѣйствіемъ своего помощника, онъ дозволилъ себѣ сказать: „я уже имѣлъ честь подтверждать тебѣ, курицыну сыну“... но тутъ же спохватился и произвелъ его въ слѣдующій чинъ. Страстный по природѣ, онъ съ увлеченіемъ предавался дамскому обществу, и въ этой страсти нашелъ себѣ преждевременную гибель. Въ оставленномъ имъ сочиненіи „О благовидной господъ градоначальниковъ наружности“ (см. далѣе въ оправдательныхъ документахъ) онъ довольно подробно изложилъ свои взгляды на этотъ предметъ, но, какъ кажется, не вполнѣ искренно связалъ свои успѣхи у глуповскихъ дамъ съ какими-то политическими и дипломатическими цѣлями. Вѣроятнѣе всего, ему было совѣстно, что онъ, какъ Антоній въ Египтѣ, ведетъ исключительно изнѣженную жизнь, и потому онъ захотѣлъ увѣрить потомство, что иногда и самая изнѣженность можетъ имѣть смыслъ административно-полицейскій. Догадка эта подтверждается еще тѣмъ, что изъ разсказа лѣтописца вовсе не видно, чтобы во время

его градоначальствованія производились частые аресты или чтобъ кто-нибудь былъ нещадно битъ, безъ чего, конечно, невозможно было бы обойтись, еслибъ амурная дѣятельность его дѣйствительно была направлена къ огражденію общественной безопасности. Поэтому почти навѣрное можно утверждать, что онъ любилъ амуры для амуровъ, и былъ цѣнителемъ женскихъ амуровъ просто безъ всякихъ политическихъ цѣлей; выдумалъ же эти послѣднія лишь для огражденія себя передъ начальствомъ, которое, несмотря на свой несомнѣнный либерализмъ, все-таки не упускало отъ времени до времени спрашивать: не пора ли начать войну? „Онъ же, — говоритъ по этому поводу лѣтописецъ, — жалѣючи сиротскія слезы, всегда отвѣчалъ: не время, ибо не готовы еще собираемые извѣстнымъ мнѣ способомъ для сего матеріалы. И, не собравъ таковыхъ, умре“.

Какъ бы то ни было, но назначеніе Микаладзе было для глуповцевъ явленіемъ въ высшей степени отраднымъ. Предмѣстникъ его, капитанъ Негодяевъ, хотя и не обладалъ такъ-называемымъ „сущимъ“ злонравіемъ, но считалъ себя человѣкомъ убѣжденія (лѣтописецъ вездѣ, вмѣсто слова: „убѣжденія“, ставитъ слово: „норовъ“), и въ этомъ качествѣ постоянно испытывалъ, достаточно ли глуповцы тверды въ бѣдствіяхъ. Результатомъ такой усиленной административной дѣятельности было то, что къ концу его градоначальничества Глуповъ представлялъ безпорядочную кучу почернѣвшихъ и обветшавшихъ избъ, среди которыхъ лишь съѣзжій домъ гордо высилъ къ небесамъ свою каланчу. Не было ни ѣды настоящей, ни одёжи изрядной. Глуповцы перестали стыдиться, обросли шерстью и сосали лапы.

— Но какъ вы такимъ манеромъ жить можете? — спросилъ у обывателей изумленный Микаладзе.

— Такъ и живемъ, что настоящей жизни не имѣемъ, — отвѣчали глуповцы, и при этомъ не то засмѣялись, не то заплакали.

Понятно, что въ виду такого нравственнаго разстройства главная забота новаго градоначальника была направлена къ тому, чтобъ прежде всего снять съ глуповцевъ испугъ. И надо сказать правду, что онъ дѣйствовалъ въ этомъ смыслѣ довольно искусно. Предпринятъ былъ цѣлый рядъ послѣдовательныхъ мѣръ, которыя исключительно клонились къ упомянутой выше цѣли и сущность которыхъ можетъ быть формулирована слѣдующимъ образомъ: 1) просвѣщеніе и сопряженныя съ онымъ экзекуціи временно прекратить, и 2) законовъ не издавать. Результаты были получены съ перваго же раза изумительные. Не прошло мѣсяца, какъ уже шерсть, которою обросли глуповцы, вылиняла вся безъ остатка, и глуповцы начали стыдиться наготы. Спустя еще одинъ мѣсяцъ, они перестали сосать лапу, и черезъ полгода въ Глуповѣ, послѣ многихъ лѣтъ безмолвія, состоялся первый хороводъ, на которомъ лично присутствовалъ самъ градоначальникъ и потчивалъ женскій полъ печатными пряниками.

Такими-то мирными подвигами ознаменовалъ себя черкашенинъ Микаладзе. Какъ и всякое выраженіе истинно плодотворной дѣятельности, управленіе его не было ни громко, ни блестяще, не отличалось ни внѣшними завоеваніями, ни внутренними потрясеніями, но оно отвѣчало потребности минуты и вполнѣ достигало тѣхъ скромныхъ цѣлей, которыя предположило себѣ. Видимыхъ фактовъ было мало, но слѣдствія безчисленны. „Мудрые міра сего! —

восклицаетъ по этому поводу лѣтописецъ: — прилежно о семъ помыслите! и да не смущаются сердца ваши при взглядѣ на шелепа и иныя орудія, въ коихъ, по высокоумному мнѣнію вашему, якобы сила и свѣтъ просвѣщенія замыкаются!"

По всѣмъ этимъ причинамъ, издатель настоящей исторіи находитъ совершенно естественнымъ, что лѣтописецъ, описывая административную дѣятельность Микаладзе, не очень-то щедръ на подробности. Градоначальникъ этотъ важенъ не столько какъ прямой дѣятель, сколько какъ первый зачинатель на томъ мирномъ пути, по которому чуть-чуть было не пошла глуповская цивилизація. Благотворная сила его дѣйствій была неуловима, ибо такія мѣропріятія, какъ рукопожатіе, ласковая улыбка и вообще кроткое обращеніе, чувствуются лишь непосредственно и не оставляютъ яркихъ и видимыхъ слѣдовъ въ исторіи. Они не производятъ переворота ни въ экономическомъ, ни въ умственномъ положеніи страны, но ежели вы сравните эти административныя проявленія съ такими, напримѣръ, какъ обозваніе управляемыхъ курицыными дѣтьми или безпрерывное ихъ сѣченіе, то должны будете сознаться, что разница тутъ огромная. Многіе, разсматривая дѣятельность Микаладзе, находятъ ее не во всѣхъ отношеніяхъ безупречною. Говорятъ, напримѣръ, что онъ не имѣлъ никакого права прекращать просвѣщеніе — это такъ. Но съ другой стороны, если съ просвѣщеніемъ фаталистически сопряжены экзекуціи, то не требуетъ ли благоразуміе, чтобъ даже и въ такомъ, очевидно, полезномъ дѣлѣ допускались краткіе часы для отдохновенія? И еще что говорятъ: Микаладзе не имѣлъ права не издавать законовъ — и это, конечно, справедливо. Но, съ другой стороны, не видимъ ли мы, что народы самые образованные наипаче почитаютъ себя счастливыми въ воскресные и праздничные дни, то-есть тогда, когда начальники мнятъ себя отъ писанія законовъ свободными?

Пренебречь этими указаніями опыта едва-ли возможно. Пускай разсказъ лѣтописца страдаетъ недостаткомъ яркихъ и осязательныхъ фактовъ — это не должно мѣшать намъ признать, что Микаладзе былъ первый въ ряду глуповскихъ градоначальниковъ, который установилъ драгоцѣннѣйшій изъ всѣхъ административныхъ прецедентовъ — прецедентъ кроткаго и безсквернаго славословія. Положимъ, что прецедентъ этотъ не представлялъ ничего особенно твердаго; положимъ, что въ дальнѣйшемъ своемъ развитіи онъ подвергался многимъ случайностямъ, болѣе или менѣе жестокимъ; но нельзя отрицать, что, будучи однажды введенъ, онъ уже никогда не умиралъ совершенно, а время отъ времени даже довольно вразумительно напоминалъ о своемъ существованіи. Ужели же этого мало?

Одну имѣлъ слабость этотъ достойный правитель — это какое-то неудержимое, почти горячечное стремленіе къ женскому полу. Лѣтописецъ довольно подробно останавливается на этой особенности своего героя, но замѣчательно, что въ разсказѣ его не видится ни горечи, ни озлобленія. Одинъ только разъ онъ выражается такъ: „много было отъ него порчи женамъ и дѣвамъ глуповскимъ", и этимъ какъ будто даетъ понять, что и по его мнѣнію, все-таки, было бы лучше, еслибъ порчи не было. Но прямого негодованія нигдѣ и ни въ чемъ не выказывается. Впрочемъ мы не послѣдуемъ за лѣтописцемъ въ изображеніи этой слабости, такъ какъ желающіе познакомиться

съ нею могутъ почерпнуть все нужное изъ прилагаемаго сочиненія: „О благовидной градоначальниковъ наружности“, написаннаго самимъ высокопоставленнымъ авторомъ. Справедливость требуетъ, однакожъ, сказать, что въ сочиненіи этомъ пропущено одно довольно крупное обстоятельство, о которомъ упоминается въ лѣтописи. А именно: однажды Микаладзе забрался ночью къ женѣ мѣстнаго казначея, но едва успѣлъ отрѣшиться отъ узъ (такъ-называетъ лѣтописецъ мундиръ), какъ былъ застигнутъ врасплохъ ревнивцемъ-мужемъ. Произошла баталія, во время которой Микаладзе не столько сражался, сколько былъ сражаемъ. Но такъ какъ онъ вслѣдъ затѣмъ умылся, то, разумѣется, слѣдовъ отъ безчестья не осталось никакихъ. Кажется, это была единственная неудача, которую онъ потерпѣлъ въ этомъ родѣ, и потому понятно, что онъ не упомянулъ о ней въ своемъ сочиненіи. Это была такая ничтожная подробность въ громадной серіи многотрудныхъ его подвиговъ по сей части, что не вызвала въ немъ даже потребности въ стратегическихъ соображеніяхъ, могущихъ обезпечить его походы на будущее время...

Микаладзе умеръ въ 1806 году, отъ истощенія силъ.

Когда почва была достаточно взрыхлена учтивымъ обращеніемъ и народъ отдохнулъ отъ просвѣщенія, тогда сама собой стала на очередь потребность въ законодательствѣ. Отвѣтомъ на эту потребность явился статскій совѣтникъ Ѳеофилактъ Иринарховичъ Беневоленскій, другъ и товарищъ Сперанскаго по семинаріи.

Съ самой ранней юности Беневоленскій чувствовалъ непреоборимую наклонность къ законодательству. Сидя на скамьяхъ семинаріи, онъ уже начерталъ нѣсколько законовъ, между которыми наиболѣе замѣчательны слѣдующіе: „всякій человѣкъ да имѣетъ сердце сокрушенно“, „всяка душа да трепещетъ“ и „всякій сверчокъ да познаетъ соотвѣтствующій званію его шестокъ“. Но чѣмъ болѣе росъ высокодаровитый юноша, тѣмъ непреоборимѣе дѣлалась врожденная въ немъ страсть. Что изъ него долженъ во всякомъ случаѣ образоваться законодатель — въ этомъ никто не сомнѣвался; вопросъ заключался только въ томъ, какого сорта выйдетъ этотъ законодатель, то-есть напомнитъ ли онъ собой глубокомысліе и административную прозорливость Ликурга, или просто будетъ твердъ, какъ Драконъ. Онъ самъ чувствовалъ всю важность этого вопроса, и въ письмѣ къ „извѣстному другу“ (не скрывается ли подъ этимъ именемъ Сперанскій?) слѣдующимъ образомъ описываетъ свои колебанія по этому случаю.

„Сижу я, — пишетъ онъ, — въ уныломъ моемъ уединеніи, и всеминутно о томъ мыслю, какіе законы къ употребленію наиболѣе благопотребны суть. Есть законы мудрые, которые хотя человѣческое счастіе устрояютъ (таковы, напримѣръ, законы о повсемѣстномъ всѣхъ людей продовольствованіи), но, по обстоятельствамъ, не всегда бываютъ полезны; есть законы немудрые, которые, ничьего счастья не устрояя, по обстоятельствамъ бываютъ, однакожъ, благопотребны (примѣровъ сему не привожу: самъ знаешь!); и есть, наконецъ, законы средніе, не очень мудрые, но и не весьма немудрые, такіе, которые, не будучи ни полезными, ни безполезными, бываютъ, однакожъ, благопотребны

въ смыслѣ наилучшаго человѣческой жизни наполненія. Напримѣръ, когда мы забываемся и начинаемъ мнить себя безсмертными, сколь освѣжительно дѣйствуетъ на насъ сіе простое выраженіе: memento mori! Такъ точно и тутъ. Когда мы мнимъ, что счастію нашему нѣтъ предѣловъ, что мудрые законы не при насъ писаны, а дѣйствію немудрыхъ мы не подлежимъ, тогда являются на помощь законы средніе, которыхъ роль въ томъ и заключается, чтобъ напоминать живущимъ, что нѣсть на землѣ дыханія, для котораго не было бы своевременно написано хотя какого-нибудь закона. И повѣришь ли, другъ? чѣмъ больше я размышляю, тѣмъ больше склоняюсь въ пользу законовъ среднихъ. Они очаровываютъ мою душу, потому что это собственно даже не законы, а скорѣе, такъ сказать, *сумракъ* законовъ. Вступая въ ихъ область, чувствуешь, что находишься въ общеніи съ легальностью, но въ чемъ состоитъ это общеніе — не понимаешь. И все сіе совершается помимо всякаго размышленія; ни о чемъ не думаешь, ничего опредѣленнаго не видишь, но въ то же время чувствуешь какое-то безпокойство, которое кажется неопредѣленнымъ, потому что ни на что въ особенности не опирается. Это, такъ сказать, апокалипсическое письмо, которое можетъ понять только тотъ, кто его получаетъ. Средніе законы имѣютъ въ себѣ то удобство, что всякій, читая ихъ, говоритъ: „какая глупость!“ а между тѣмъ всякій же неудержимо стремится исполнять ихъ. Ежели бы, напримѣръ, издать такой законъ: „всякій да ястъ“, то это будетъ именно образецъ тѣхъ среднихъ законовъ, къ выполненію которыхъ каждый устремляется безъ малѣйшихъ мѣръ понужденія. Ты спросишь меня, другъ: зачѣмъ же издавать такіе законы, которые и безъ того всѣми исполняются? На это отвѣчу: цѣль изданія законовъ двоякая: одни издаются для вящаго народовъ и странъ устроенія, другіе — для того, чтобы законодатели не коснѣли въ праздности...“

И такъ далѣе.

Такимъ образомъ, когда Беневоленскій прибылъ въ Глуповъ, взглядъ его на законодательство ужъ установился, и установился именно въ томъ смыслѣ, который всего болѣе удовлетворялъ потребностямъ минуты. Стало быть, благополучіе глуповцевъ, начатое черкашениномъ Микаладзе, не только не нарушилось, но получило лишь пущее утвержденіе. Глупову именно нуженъ былъ „сумракъ законовъ“, то-есть такіе законы, которые, съ пользою занимая досуги законодателей, никакого внутренняго касательства до постороннихъ лицъ имѣть не могутъ. Иногда подобные законы называются даже мудрыми, и, по мнѣнію людей компетентныхъ, въ этомъ названіи нѣтъ ничего ни преувеличеннаго, ни заслуженнаго.

Но тутъ встрѣтилось непредвидѣнное обстоятельство. Едва Беневоленскій приступилъ къ изданію перваго закона, какъ оказалось, что онъ, какъ простой градоначальникъ, не имѣетъ даже права издавать собственные законы. Когда секретарь доложилъ объ этомъ Беневоленскому, онъ сначала не повѣрилъ ему. Стали рыться въ сенатскихъ указахъ, но хотя перешарили весь архивъ, а такого указа, который уполномочивалъ бы Бородавкиныхъ, Двоекуровыхъ, Великановыхъ, Беневоленскихъ и т. п. издавать собственнаго измышленія законы — не оказалось.

— Безъ закона все что̀ угодно можно! — говорилъ секретарь: — только вотъ законовъ писать нельзя-съ!

— Странно! — молвилъ Беневоленскій, и въ ту же минуту отписалъ по начальству о встрѣченномъ имъ затрудненіи.

„Прибылъ я въ городъ Глуповъ“, писалъ онъ, „и хотя увидѣлъ жи„телей, предмѣстникомъ моимъ въ тучное состояніе приведенныхъ, но въ за„конахъ встрѣтилъ столь великое оскудѣніе, что обыватели даже различія „никакого между закономъ и естествомъ не полагаютъ. И тако, безъ явнаго „свѣтильника, въ претемной ночи бродятъ. Въ сей крайности, спрашиваю я „себя: ежели кому изъ бродягъ сихъ случится оступиться или въ пропасть „впасть, что̀ ихъ отъ такового паденія остережетъ? Хотя же въ Россійской „Державѣ законами изобильно, но всѣ таковые по разнымъ дѣламъ разбре„лись, и даже весьма уповательно, что бо̀льшая ихъ часть въ бывшіе пожары „сгорѣла. И того ради, существенная видится въ тотъ нужда, дабы можно „было мнѣ, яко градоначальнику, издавать, для скорости, собственнаго моего „умысла законы, хотя бы даже не перваго сорта (о семъ и помыслить не „смѣю!), но второго или третьяго. Въ сей мысли еще болѣе меня утверждаетъ „то, что городъ Глуповъ, по самой природѣ своей, есть, такъ сказать, область „второзаконія, для которой нѣтъ даже надобности въ законахъ отяготитель„ныхъ и многосмысленныхъ. Въ ожиданіи же милостиваго на сіе мое ходатай„ство разрѣшенія, пребываю“ и т. д.

Отвѣтъ на это представленіе послѣдовалъ скоро.

„На представленіе“, писалось Беневоленскому, „о считаньи города Глу„пова областью второзаконія, предлагается на разсужденіе ваше слѣдующее:

„1) Ежели таковыхъ областей, въ коихъ градоначальники станутъ вто„рого сорта законы сочинять, явится изрядное количество, то не произойдетъ „ли отъ сего нѣкотораго для архитектуры Россійской Державы повреждѣнія?

„и 2) Ежели будетъ предоставлено градоначальникамъ, яко градона„чальникамъ, второго сорта законы сочинять, то не придется ли потомъ и „сотскимъ, яко сотскимъ, таковые жъ законы издавать предоставить, и какого „тѣ законы будутъ с рта?“

Беневоленскій понялъ, что запросъ этотъ заключаетъ въ себѣ косвенный отказъ и опечалился этимъ глубоко. Современники объясняютъ это огорченіе тѣмъ, будто бы души его уже коснулся ядъ единовластія; но это едва-ли такъ. Когда человѣкъ и безъ законовъ имѣетъ возможность дѣлать все что̀ угодно, то странно подозрѣвать его въ честолюбіи за такое дѣйствіе, которое не только не распространяетъ, но именно ограничиваетъ эту возможность. Ибо законъ, каковъ бы онъ ни былъ (даже такой, какъ напримѣръ: „всякій да ястъ“, или „всяка душа да трепещетъ“), все-таки имѣетъ ограничивающую силу, которая никогда честолюбцамъ не по душѣ. Очевидно, стало быть, что Беневоленскій былъ не столько честолюбецъ, сколько добросердечный доктринеръ, которому казалось предосудительнымъ даже утереть себѣ носъ, если въ законахъ не формулировано ясно, что „всякій имѣющій надобность утереть свой носъ — да утретъ“.

Какъ бы то ни было, но Беневоленскій настолько огорчился отказомъ, что удалился въ домъ купчихи Распоповой (которую уважалъ за искусство

печь пироги съ начинкой), и, чтобы дать исходъ пожиравшей его жаждѣ умственной дѣятельности, съ упоеніемъ предался сочиненію проповѣдей. Цѣлый мѣсяцъ во всѣхъ городскихъ церквахъ читали попы эти мастерскія проповѣди, и цѣлый мѣсяцъ вздыхали глуповцы, слушая ихъ—такъ чувствительно онѣ были написаны! Самъ градоначальникъ училъ поповъ, какъ произносить ихъ.

— Проповѣдникъ,—говорилъ онъ,—обязанъ имѣть сердце сокрушенно и, слѣдственно, главу слегка наклоненную на бокъ. Глазъ не лаятельный, но томный, какъ бы воздыхающій. Руками не неиствовать, но, утвердивъ первоначально правую руку близъ сердца (сего истиннаго источника всѣхъ воздыханій), постепенно оную отодвигать въ пространство, а потомъ вспять къ тому же источнику обращать. Въ патетическихъ мѣстахъ не выкрикивать и ненужныхъ словъ отъ себя не сочинять, но токмо воздыхать громчае.

А глуповцы, между тѣмъ, тучнѣли все больше, и Беневоленскій не только не огорчался этимъ, но радовался. Ни разу не пришло ему на мысль: а что, кабы симъ благополучнымъ людямъ да кровь пустить? Напротивъ того, наблюдая изъ оконъ дома Распоповой, какъ обыватели бродятъ, переваливаясь, по улицамъ, онъ даже задавалъ себѣ вопросъ: не потому ли люди сіи и благополучны, что никакого сорта законы не тревожатъ ихъ? Однакожъ, послѣднее предположеніе было слишкомъ горько, чтобы мысль его успокоилась на немъ. Едва отрывалъ онъ взоры отъ ликующихъ глуповцевъ, какъ тоска по законодательству снова овладѣвала имъ.

— Я даже изобразить сего не въ состояніи, почтеннѣйшая моя Марѳа Терентьевна,—обращался онъ къ купчихѣ Распоповой:—что̀ бы я такое надѣлалъ и какъ были бы сіи люди противъ нынѣшняго благополучнѣе, еслибъ мнѣ хотя по одному закону въ день издавать предоставлено было!

Наконецъ онъ не выдержалъ. Въ одну темную ночь, когда не только будочники, но и собаки спали, онъ вышелъ крадучись на улицу и во множествѣ разбросалъ листочки, на которыхъ былъ написанъ первый, сочиненный имъ для Глупова, законъ. И хотя онъ понималъ, что этотъ путь распубликованія законовъ весьма предосудителенъ, но долго сдерживаемая страсть къ законодательству такъ громко вопіяла объ удовлетвореніи, что передъ голосомъ ея умолкли даже доводы благоразумія.

Законъ былъ, видимо, написанъ второпяхъ, а потому отличался необыкновенною краткостью. На другой день, идя на базаръ, глуповцы подняли съ полу бумажки и прочитали слѣдующее:

Законъ 1-й.

„Всякій человѣкъ да опасно ходитъ; откупщикъ же да принесетъ дары“.

И только. Но смыслъ закона былъ ясенъ, и откупщикъ на другой же день явился къ градоначальнику. Произошло объясненіе; откупщикъ доказывалъ, что онъ и прежде былъ готовъ, по мѣрѣ возможности; Беневоленскій же возражалъ, что онъ въ прежнемъ неопредѣленномъ положеніи оставаться не можетъ; что такое выраженіе, какъ „мѣра возможности“, ничего не гово-

ритъ ни уму, ни сердцу, и что ясенъ только законъ. Остановились на трехъ тысячахъ рублей въ годъ и постановили считать эту цифру законною, до тѣхъ поръ, однакожъ, пока „обстоятельства перемѣны законамъ не сдѣлаютъ“.

Разсказавъ этотъ случай, лѣтописецъ спрашиваетъ себя: была ли польза отъ такого закона? и отвѣчаетъ на этотъ вопросъ утвердительно. „Напоминаніемъ объ опасномъ хожденіи, — говоритъ онъ, — жители города Глупова нимало потревожены не были, ибо и до того, по самой своей природѣ, великую къ таковому хожденію способность имѣли и повсеминутно въ ономъ упражнялись. Но откупщикъ пользу того узаконенія ощутилъ подлинно, ибо когда преемникъ Беневоленскаго, Прыщъ, вмѣсто обычныхъ трехъ тысячъ, потребовалъ противъ прежняго вдвое, то откупщикъ продерзостно отвѣчалъ: „не могу, ибо по закону болѣе трехъ тысячъ давать не обязываюсь. Прыщъ же сказалъ: „и мы тотъ законъ перемѣнимъ“. И перемѣнилъ.

Ободренный успѣхомъ перваго закона, Беневоленскій началъ дѣятельно приготовляться къ изданію второго. Плоды оказались скорые, и на улицахъ города, тѣмъ же таинственнымъ путемъ, явился новый и уже болѣе пространный законъ, который гласилъ тако:

Уставъ

о добропорядочномъ пироговъ печеніи.

„1. Всякій да печетъ по праздникамъ пироги, не возбраняя себѣ тако-
„вое печеніе въ будни.

„2. Начинку всякій да употребитъ по состоянію. Тако: поймавъ въ рѣкѣ
„рыбу — класть; изрубивъ намелко скотское мясо — класть же; изрубивъ
„капусту — тоже класть. Люди неимущіе да кладутъ требуху.

„*Примѣчаніе*. Дѣлать пироги изъ грязи, глины и строительныхъ ма-
„теріаловъ навсегда возбраняется.

„3. По положеніи начинки и удобреніи оной должнымъ числомъ масла
„и яицъ, класть пирогъ въ печь и содержать въ вольномъ духѣ, доколѣ не зарумянится.

„4. По вынутіи изъ печи, всякій да возьметъ въ руку ножъ и, вырѣ-
„завъ изъ средины часть, да принесетъ оную въ даръ.

„5. Исполнившій сіе да ястъ“.

Глуповцы тѣмъ быстрѣе поняли смыслъ этого новаго узаконенія, что они издревле были пріучены вырѣзывать часть своего пирога и приносить ее въ даръ. Хотя же въ послѣднее время, при либеральномъ управленіи Микладзе обычай этотъ, по упущенію, не исполнялся, но они не роптали на его возобновленіе, ибо надѣялись, что онъ еще тѣснѣе скрѣпитъ благожелательныя отношенія, существовавшія между ними и новымъ градоначальникомъ. Всѣ наперерывъ спѣшили обрадовать Беневоленскаго; каждый приносилъ лучшую часть, а нѣкоторые дарили даже по цѣлому пирогу.

Съ тѣхъ поръ законодательная дѣятельность въ городѣ Глуповѣ закипѣла. Не проходило дня, чтобъ не явилось новаго подметнаго письма и чтобы глуповцы не были чѣмъ-нибудь обрадованы. Насталъ, наконецъ, моментъ, когда Беневоленскій началъ даже помышлять о конституціи.

— Конституція, доложу я вамъ, почтеннѣйшая моя Марѳа Терентьевна, — говорилъ онъ купчихѣ Распоповой: — вовсе не такое ужъ пугало, какъ люди несмысленные о семъ полагаютъ. Смыслъ каждой конституціи таковъ: всякій въ дому своемъ благополучно да почиваетъ! Что же тутъ, спрашиваю я васъ, сударыня моя, страшнаго или презорнаго?

И началъ онъ обдумывать свое намѣреніе; но чѣмъ больше думалъ, тѣмъ болѣе запутывался въ своихъ мысляхъ. Всего болѣе его смущало то, что онъ не могъ дать достаточно твердаго опредѣленія слову: „права“. Слово „обязанности“ онъ сознавалъ очень ясно, такъ что могъ объ этомъ предметѣ исписать цѣлыя дести бумаги, но „права“ — что такое „права“? Достаточно ли было опредѣлить ихъ, сказавъ: „всякій въ дому своемъ благополучно да почиваетъ“? не будетъ ли это черезъ-чуръ ужъ кратко? А съ другой стороны, если пуститься въ разъясненія, не будетъ ли черезъ-чуръ ужъ обширно и для самихъ глуповцевъ обременительно?

Сомнѣнія эти разрѣшились тѣмъ, что Беневоленскій, въ видѣ переходной мѣры, издалъ „Уставъ о свойственномъ градоначальнику добросердечіи“, который, по обширности его, помѣщается въ оправдательныхъ документахъ.

— Знаю я, — говорилъ онъ по этому случаю купчихѣ Распоповой, — что истинной конституціи документъ сей въ себѣ еще не заключаетъ, но прошу васъ, моя почтеннѣйшая, принять въ соображеніе, что никакое зданіе, хотя бы даже то былъ куриный хлѣвъ, разомъ не завершается! По времени, выполнимъ и остальное достолюбезное намъ дѣло, а теперь утѣшимся тѣмъ, что возложимъ упованіе наше на Бога!

Тѣмъ не менѣе, нѣтъ никакого повода сомнѣваться, что Беневоленскій рано или поздно привелъ бы въ исполненіе свое намѣреніе, но въ это время надъ нимъ уже нависли тучи. Виною всему былъ Бонапартъ. Наступилъ 1811 годъ, и отношенія Россіи къ Наполеону сдѣлались чрезвычайно натянутыми. Однакожъ, слава этого новаго „бича Божія“ еще не померкла, и даже достигнула Глупова. Тамъ, между многочисленными его почитательницами (замѣчательно, что особенною приверженностью къ врагу человѣчества отличался женскій полъ), самый горячій фанатизмъ выказывала купчиха Распопова.

— Ужъ какъ мнѣ этого Бонапарта захотѣлось! — говаривала она Беневоленскому: — кажется, ничего бы не пожалѣла, только бы глазкомъ на него взглянуть!

Сначала Беневоленскій сердился и даже называлъ рѣчи Распоповой „дурьими“; но такъ какъ Марѳа Терентьевна не унималась, а все больше и больше приставала къ градоначальнику: вынь да положь Бонапарта, то подъ конецъ онъ изнемогъ. Онъ понялъ, что не исполнить требованіе „дурьей породы“ невозможно и мало-по-малу пришелъ даже къ тому, что не находилъ въ немъ ничего предосудительнаго.

— Что же! пущай дурья порода натѣшится! — говорилъ онъ себѣ въ утѣшеніе: — кому отъ того убытокъ!

И вотъ онъ вступилъ въ секретныя сношенія съ Наполеономъ.

Какимъ образомъ объ этихъ сношеніяхъ было узнано — это извѣстно одному Богу, но кажется, что самъ Наполеонъ разболталъ о томъ князю Куракину во время одного изъ своихъ petits levés. И вотъ, въ одно прекрасное

утро, Глуповъ былъ изумленъ, узнавъ, что имъ управляетъ не градоначальникъ, а измѣнникъ, и что изъ губерніи ѣдетъ особенная коммисія ревизовать его измѣну.

Тутъ открылось все: и то, что Беневоленскій тайно призывалъ Наполеона въ Глуповъ, и то, что онъ издавалъ свои собственные законы. Въ оправданіе свое онъ могъ сказать только то, что никогда глуповцы въ столь тучномъ состояніи не были, какъ при немъ, но оправданіе это не приняли, или, лучше сказать, отвѣтили на него такъ, что „правѣе бы онъ былъ, еслибъ глуповцевъ совсѣмъ въ отощаніе привелъ, лишь бы отъ изданія нелѣпыхъ своихъ строчекъ, кои продерзостно законами именуетъ, воздержался“.

Была теплая лунная ночь, когда къ градоначальническому дому подвезли кибитку. Беневоленскій твердою поступью сошелъ на крыльцо и хотѣлъ было поклониться на всѣ четыре стороны, какъ съ смущеніемъ увидѣлъ, что на улицѣ никого нѣтъ, кромѣ двухъ жандармовъ. По обыкновенію, глуповцы и въ этомъ случаѣ удивили міръ своею неблагодарностью, и какъ только узнали, что градоначальнику приходится плохо, такъ тотчасъ же лишили его своей популярности. Но какъ ни горька была эта чаша, Беневоленскій испилъ ее съ бодрымъ духомъ. Внятнымъ и яснымъ голосомъ онъ произнесъ: „бездѣльники!“ и, сѣвъ въ кибитку, благополучно прослѣдовалъ въ тотъ край, куда Макаръ телятъ не гонялъ.

Такъ окончилъ свое административное поприще градоначальникъ, въ которомъ страсть къ законодательству находилась въ непрерывной борьбѣ съ страстью къ пирогамъ. Изданные имъ законы въ настоящее время, впрочемъ, дѣйствія не имѣютъ.

Но счастію глуповцевъ, повидимому, не предстояло еще скораго конца. На смѣну Беневоленскому явился подполковникъ Прыщъ и привезъ съ собою систему администраціи еще болѣе упрощенную.

Прыщъ былъ уже немолодъ, но сохранился необыкновенно. Плечистый, сложенный кряжемъ, онъ всею своею фигурой такъ, казалось, и говорилъ: не смотрите на то, что у меня сѣдые усы: я могу! я еще очень могу! Онъ былъ румянъ, имѣлъ алыя и сочныя губы, изъ-за которыхъ виднѣлся рядъ бѣлыхъ зубовъ; походка у него была дѣятельная и бодрая, жестъ быстрый. И все это украшалось блестящими штабъ-офицерскими эполетами, которые такъ и играли на плечахъ при малѣйшемъ его движеніи.

По принятому обыкновенію, онъ сдѣлалъ рекомендательные визиты къ городскимъ властямъ и прочимъ знатнымъ обоего пола особамъ, и при этомъ развилъ передъ ними свою программу.

— Я человѣкъ простой-съ, — говорилъ онъ однимъ: — и не для того сюда пріѣхалъ, чтобъ издавать законы-съ. Моя обязанность наблюсти, чтобы законы были въ цѣлости и не валялись по столамъ-съ. Конечно, и у меня есть планъ кампаніи, но этотъ планъ таковъ: отдохнуть-съ!

Другимъ онъ говорилъ такъ:

— Состояніе у меня, благодареніе Богу, изрядное. Командовалъ-съ, стало-быть не растратилъ, а умножилъ-съ. Слѣдственно, какіе есть насчетъ

этого законы — тѣ знаю, а новыхъ издавать не желаю. Конечно, многіе на моемъ мѣстѣ понеслись бы въ атаку, а можетъ быть, даже устроили бы бомбардировку, но я человѣкъ простой, и утѣшенія для себя въ атакахъ не вижу-съ!

Третьимъ высказывался такъ:

— Я не либералъ и либераломъ никогда не бывалъ-съ. Дѣйствую всегда прямо и потому даже отъ законовъ держусь въ отдаленіи. Въ затруднительныхъ случаяхъ приказываю поискать, но требую одного: чтобъ законъ былъ старый. Новыхъ законовъ не люблю-съ. Многое въ нихъ пропускается, а о прочемъ и совсѣмъ не упоминается. Такъ я всегда говорилъ, такъ отозвался и теперь, когда отправлялся сюда. Отъ новыхъ, говорю, законовъ увольте, прочее же надѣюсь исполнить въ точности!

Наконецъ, четвертымъ онъ изображалъ себя въ слѣдующихъ краскахъ:

— Про себя могу сказать одно: въ сраженіяхъ не бывалъ-съ, но въ парадахъ закаленъ даже сверхъ пропорціи. Новыхъ идей не понимаю. Не понимаю даже того, зачѣмъ ихъ слѣдуетъ понимать-съ.

Этого мало: въ первый же праздничный день онъ собралъ генеральную сходку глуповцевъ и передъ нею формальнымъ образомъ подтвердилъ свои взгляды на администрацію.

— Ну, старички, — сказалъ онъ обывателямъ: — давайте жить мирно. Не трогайте вы меня, а я васъ не трону. Сажайте и сѣйте, ѣшьте и пейте, заводите фабрики и заводы — что-же-съ! все это вамъ же на пользу-съ! По мнѣ, даже монументы воздвигайте — я и въ этомъ препятствовать не стану! Только съ огнемъ, ради Христа, осторожнѣе обращайтесь, потому что тутъ не долго и до грѣха. Имущества свои попалите, сами погорите — что̀ хорошаго!

Какъ ни избалованы были глуповцы двумя послѣдними градоначальниками, но либерализмъ столь безпредѣльный заставилъ ихъ призадуматься: нѣтъ ли тутъ подвоха? Поэтому нѣкоторое время они осматривались, разузнавали, говорили шопотомъ и вообще „опасно ходили“. Казалось нѣсколько страннымъ, что градоначальникъ не только отказывается отъ вмѣшательства въ обывательскія дѣла, но даже утверждаетъ, что въ этомъ-то невмѣшательствѣ и заключается вся сущность администраціи.

— И законовъ издавать не будешь?— спрашивали они его съ недовѣрчивостью.

— И законовъ не буду издавать— живите съ Богомъ!

— То-то! ужъ ты сдѣлай милость, не издавай! Смотри, какъ за это прохвосту-то (такъ называли они Беневоленскаго) досталось! Стало быть, коли опять за то же примешься, какъ бы и тебѣ, и намъ въ отвѣтъ не попасть!

Но Прыщъ былъ совершенно искрененъ въ своихъ заявленіяхъ и твердо рѣшился слѣдовать по избранному пути. Прекративъ всѣ дѣла, онъ ходилъ по гостямъ, принималъ обѣды и балы и даже завелъ стаю борзыхъ и гончихъ собакъ, съ которыми травилъ на городскомъ выгонѣ зайцевъ, лисицъ, а однажды заполевалъ очень хорошенькую мѣщаночку. Не безъ иронiи отзывался онъ о своемъ предмѣстникѣ, томившемся въ то время въ заточеніи.

— Филатъ Иринарховичъ,— говорилъ онъ,— больше на бумагѣ сулилъ,

что обыватели при немъ якобы благополучно въ домахъ своихъ почивать будутъ, а я на практикѣ это самое предоставлю... да-съ!

И точно: несмотря на то, что первые шаги Прыща были встрѣчены глуповцами съ недовѣріемъ, они не успѣли и оглянуться, какъ всего у нихъ очутилось противъ прежняго вдвое и втрое. Пчела роилась необыкновенно, такъ что меду и воску было отправлено въ Византію почти столько же, сколько при великомъ князѣ Олегѣ. Хотя скотскихъ падежей не было, но кожъ оказалось множество, и такъ какъ глуповцамъ за всѣмъ тѣмъ ловчѣе было щеголять въ лаптяхъ, нежели въ сапогахъ, то и кожи спровадили въ Византію полностью, и за все получили чистыми ассигнаціями. А поелику навозъ производить стало всякому вольно, то хлѣба уродилось столько, что, кромѣ продажи, осталось даже на собственное употребленіе. „Не то, что въ другихъ городахъ, — съ горечью говоритъ лѣтописецъ, — гдѣ желѣзныя дороги *) не успѣваютъ перевозить дары земные, на продажу назначенные, жители же отъ безкормицы въ отощаніе приходятъ. Въ Глуповѣ, въ сію счастливую годину, не токмо хозяинъ, но и всякій наймитъ ѣлъ хлѣбъ настоящій, а не въ рѣдкость бывали и шти съ приваркомъ“.

Прыщъ смотрѣлъ на это благополучіе и радовался. Да и нельзя было не радоваться ему, потому что всеобщее изобиліе отразилось и на немъ. Амбары его ломились отъ приношеній, дѣлаемыхъ въ натурѣ; сундуки не вмѣщали серебра и золота, а ассигнаціи просто валялись по полу.

Такъ прошелъ и еще годъ, въ теченіе котораго у глуповцевъ всякаго добра явилось уже не вдвое или втрое, но вчетверо. Но по мѣрѣ того, какъ развивалась свобода, нарождался и исконный врагъ ея — анализъ. Съ увеличеніемъ матеріальнаго благосостоянія пріобрѣтался досугъ, а съ пріобрѣтеніемъ досуга явилась способность изслѣдовать и испытывать природу вещей. Такъ бываетъ всегда; но глуповцы употребляли эту „новоявленную у нихъ способность“ не для того, чтобы упрочить свое благополучіе, а для того, чтобъ оное подорвать.

Неокрѣпшіе въ самоуправленіи, глуповцы начали приписывать это явленіе посредничеству какой-то невѣдомой силы. А такъ какъ на ихъ языкѣ невѣдомая сила носила названіе чертовщины, то и стали думать, что тутъ не совсѣмъ чисто и что, слѣдовательно, участіе чорта въ этомъ дѣлѣ не можетъ подлежать сомнѣнію. Стали присматривать, за Прыщомъ, и нашли въ его поведеніи нѣчто сомнительное. Разсказывали напримѣръ, что однажды кто-то засталъ его спящимъ на диванѣ, причемъ будто бы тѣло его было кругомъ обставлено мышеловками. Другіе шли далѣе, и утверждали, что прыщъ каждую ночь уходитъ спать на ледникъ. Все это обнаруживало нѣчто таинственное, и хотя никто не спросилъ себя, какое кому дѣло до того, что градоначальникъ спитъ на ледникѣ, а не въ обыкновенной спальной, но всякій тревожился. Общія подозрѣнія еще болѣе увеличились, когда замѣтили, что мѣстный предводитель дворянства съ нѣкотораго времени находится въ какомъ-то неестественно-возбужденномъ состояніи, и всякій разъ, какъ встрѣтится съ

*) О желѣзныхъ дорогахъ тогда и помину не было; но это одинъ изъ тѣхъ безвредныхъ анахронизмовъ, какихъ очень много встрѣчается въ „Лѣтописи“. — *Изд*

градоначальникомъ, начинаетъ кружиться и выдѣлывать нелѣпыя тѣлодвиженія.

Нельзя сказать, чтобъ предводитель отличался особенными качествами ума и сердца, но у него былъ желудокъ, въ которомъ, какъ въ могилѣ, исчезали всякіе куски. Этотъ не весьма замысловатый даръ природы сдѣлался для него источникомъ живѣйшихъ наслажденій. Каждый день съ ранняго утра онъ отправлялся въ походъ по городу и поднюхивалъ запахи, вылетавшіе изъ обывательскихъ кухонь. Въ короткое время обоняніе его было до такой степени изощрено, что онъ могъ безошибочно угадать составныя части самаго сложнаго фарша.

Уже при первомъ свиданіи съ градоначальникомъ предводитель почувствовалъ, что въ этомъ сановникѣ таится что-то не совсѣмъ обыкновенное, а именно, что отъ него пахнетъ трюфлями. Долгое время онъ боролся съ своею догадкою, принимая ее за мечту воспаленнаго съѣстными припасами воображенія; но чѣмъ чаще повторялись свиданія, тѣмъ мучительнѣе становились сомнѣнія. Наконецъ, онъ не выдержалъ, и сообщилъ о своихъ подозрѣніяхъ письмоводителю дворянской опеки, Половинкину.

— Пахнетъ отъ него!—говорилъ онъ своему изумленному наперснику: —пахнетъ! Точно вотъ въ колбасной лавкѣ!

— Можетъ быть, они трюфельной помадой голову себѣ мажутъ-съ? усомнился Половинкинъ.

— Ну, это, братъ, дудки! Послѣ этого каждый поросенокъ будетъ тебѣ въ глаза лгать, что онъ не поросенокъ, а только поросячьими духами прыскается!

На первый разъ разговоръ не имѣлъ другихъ послѣдствій, но мысль о поросячьихъ духахъ глубоко запала въ душу предводителя. Впавши въ гастрономическую тоску, онъ слонялся по городу словно влюбленный и, завидѣвъ гдѣ-нибудь Прыща, самымъ нелѣпымъ образомъ облизывался. Однажды, во время какого-то соединеннаго засѣданія, имѣвшаго предметомъ устройство во время масляницы усиленнаго гастрономическаго торжества, предводитель, доведенный до изступленія острымъ запахомъ, распространяемымъ градоначальникомъ, внѣ себя вскочилъ съ своего мѣста и крикнулъ: „уксусу и горчицы!“ И затѣмъ, припавъ къ градоначальнической головѣ, сталъ ее нюхать.

Изумленіе лицъ, присутствовавшихъ при этой загадочной сценѣ, было безпредѣльно. Страннымъ показалось и то, что градоначальникъ, хотя и сквозь зубы, но довольно неосторожно сказалъ:

— Угадалъ, каналья!

И потомъ, спохватившись, съ непринужденностью, очевидно притворною, прибавилъ:

— Кажется, нашъ достойнѣйшій представитель принялъ мою голову за фаршированную... ха, ха!

Увы! Это косвенное признаніе заключало въ себѣ самую горькую правду!

Предводитель упалъ въ обморокъ и вытерпѣлъ горячку, но ничего не забылъ и ничему не научился. Произошло нѣсколько сценъ, почти неприличныхъ. Предводитель юлилъ, кружился, и наконецъ, очутившись однажды съ Прыщомъ глазъ-на-глазъ, рѣшился.

— Кусочекъ! — стопалъ онъ передъ градоначальникомъ, зорко слѣдя за выраженіемъ глазъ облюбованной имъ жертвы.

При первомъ же звукѣ столь опредѣленно-формулированной просьбы градоначальникъ дрогнулъ. Положеніе его сразу обрисовалось съ той безповоротной ясностью, при которой всякія соглашенія становятся безполезными. Онъ робко взглянулъ на своего обидчика и, встрѣтивъ его полный рѣшимости взоръ, вдругъ впалъ въ состояніе безпредѣльной тоски.

Тѣмъ не менѣе онъ все-таки сдѣлалъ слабую попытку дать отпоръ. Завязалась борьба, но предводитель вошелъ уже въ ярость и не помнилъ себя. Глаза его сверкали, брюхо сладостно ныло. Онъ задыхался, стоналъ, называлъ градоначальника „душкой", „милкой" и другими несвойственными этому сану именами; лизалъ его, нюхалъ и т. д. Наконецъ, съ неслыханнымъ остервенѣніемъ бросился предводитель на свою жертву, отрѣзалъ ножомъ ломоть головы и немедленно проглотилъ...

За первымъ ломтемъ послѣдовалъ другой, потомъ третій, до тѣхъ поръ, пока не осталось ни крохи...

Тогда градоначальникъ вдругъ вскочилъ и сталъ обтирать лапками тѣ мѣста своего тѣла, которыя предводитель полилъ уксусомъ. Потомъ онъ закружился на одномъ мѣстѣ, и вдругъ всѣмъ корпусомъ грохнулся на полъ.

На другой день глуповцы узнали, что у градоначальника ихъ была фаршированная голова...

Но никто не догадался, что, благодаря именно этому обстоятельству, городъ былъ доведенъ до такого благосостоянія, которому подобнаго не представляли лѣтописи съ самаго его основанія.

XII.—Поклоненіе мамонѣ и покаяніе.

Человѣческая жизнь — сновидѣніе, говорятъ философы-спиритуалисты, и еслибъ они были вполнѣ логичны, то прибавили бы: и исторія — тоже сновидѣніе. Разумѣется, взятыя абсолютно, оба эти сравненія одинаково нелѣпы, однако нельзя не сознаться, что въ исторіи дѣйствительно встрѣчаются по мѣстамъ словно провалы, передъ которыми мысль человѣческая останавливается не безъ недоумѣнія. Потокъ жизни какъ бы прекращаетъ свое естественное теченіе и образуетъ водоворотъ, который кружится на одномъ мѣстѣ, брызжетъ и покрывается мутной накипью, сквозь которую невозможно различить ни ясныхъ типическихъ чертъ, ни даже сколько-нибудь обособившихся явленій. Сбивчивыя и неосмысленныя событія безсвязно слѣдуютъ одно за другимъ, и люди, повидимому, не преслѣдуютъ никакихъ другихъ цѣлей, кромѣ защиты нынѣшняго дня. Попеременно, они то трепещутъ, то торжествуютъ, и чѣмъ сильнѣе даетъ себя чувствовать униженіе, тѣмъ жестче и мстительнѣе торжество. Источникъ, изъ котораго вышла эта тревога, уже замутился: начала, во имя которыхъ возникла борьба, стушевались; остается борьба для борьбы, искусство для искусства, изобрѣтающее дыбу, хожденіе по спицамъ и т. д.

Конечно, тревога эта преимущественно сосредоточивается на поверхности; однакожъ, едва-ли возможно утверждать, что и на днѣ въ это время обстоитъ благополучно. Что происходитъ въ тѣхъ слояхъ пучины, которые слѣдуютъ непосредственно за верхнимъ слоемъ и далѣе, до самаго дна? пребываютъ ли они спокойными, или и на нихъ производитъ свое давленіе тревога, обнаружившаяся въ верхнемъ слоѣ?—съ полною достовѣрностью опредѣлить это невозможно, такъ какъ вообще у насъ еще нѣтъ привычки приглядываться къ тому, что уходитъ далеко въ глубь. Но едва ли мы ошибемся, сказавши, что давленіе чувствуется и тамъ. Отчасти оно выражается въ формѣ матеріальныхъ ущербовъ и утратъ, но преимущественно въ формѣ болѣе или менѣе продолжительной отсрочки общественнаго развитія. И хотя результаты этихъ утратъ съ особенною горечью сказываются лишь впослѣдствіи, однакожъ можно догадываться, что и современники безъ особеннаго удовольствія относятся къ тѣмъ давленіямъ, которыя тяготѣютъ надъ ними.

Одну изъ такихъ тяжкихъ историческихъ эпохъ, вѣроятно, переживалъ Глуповъ въ описываемое лѣтописцемъ время. Собственная внутренняя жизнь города спряталась на дно, на поверхность же выступили какія-то злостныя эманаціи, которыя и завладѣли всецѣло ареной исторіи. Искусственныя примѣси сверху до низу опутали Глуповъ, и ежели можно сказать, что въ общей экономіи его существованія эта искусственность была небезполезна, то съ неменьшею правдой можно утверждать и то, что люди, живущіе подъ гнетомъ ея, суть люди не весьма счастливые. Претерпѣть Бородавкина для того, чтобъ познать пользу употребленія нѣкоторыхъ злаковъ; претерпѣть Урусъ-Кугушъ-Кильдибаева для того, чтобы ознакомиться съ настоящею отвагою — какъ хотите, а такой удѣлъ не можетъ быть названъ ни истинно-нормальнымъ, ни особенно лестнымъ, хотя, съ другой стороны, и нельзя отрицать, что нѣкоторые злаки дѣйствительно полезны, да и отвага, употребленная въ свое время и въ своемъ мѣстѣ, тоже не вредитъ.

При такихъ условіяхъ невозможно ожидать, чтобы обыватели оказали какіе-нибудь подвиги по части благоустройства и благочинія или особенно успѣли по части наукъ и искусствъ. Для нихъ подобныя историческія эпохи суть годы ученія, въ теченіе которыхъ они испытываютъ себя въ одномъ: въ какой мѣрѣ они могутъ претерпѣть. Такими именно и представляетъ намъ лѣтописецъ своихъ согражданъ. Изъ разсказа его видно, что глуповцы безпрекословно подчиняются капризамъ исторіи и не представляютъ никакихъ данныхъ, по которымъ можно было бы судить о степени ихъ зрѣлости, въ смыслѣ самоуправленія; что, напротивъ того, они мечутся изъ стороны въ сторону, безъ всякаго плана, какъ бы гонимые безотчетнымъ страхомъ. Никто не станетъ отрицать, что это картина нелестная, но иною она не можетъ и быть, потому что матеріаломъ для нея служитъ человѣкъ, которому съ изумительнымъ постоянствомъ долбятъ голову, и который, разумѣется, не можетъ придти къ другому результату, кромѣ ошеломленія. Исторію этихъ ошеломленій лѣтописецъ раскрываетъ передъ нами съ тою безъискусственностью и правдою, которыми всегда отличаются разсказы бытописателей-архиваріусовъ. По моему мнѣнію, это все, чего мы имѣемъ права требовать отъ него. Никакого преднамѣреннаго глумленія въ разсказѣ его не замѣчается; напротивъ того,

во многихъ мѣстахъ замѣтно даже сочувствіе къ бѣднымъ отеломляемымъ. Уже одинъ тотъ фактъ, что, не смотря на смертный бой, глуповцы все-таки продолжаютъ жить, достаточно свидѣтельствуетъ въ пользу ихъ устойчивости и заслуживаетъ серьезнаго вниманія со стороны историка.

Не забудемъ, что лѣтописецъ преимущественно ведетъ рѣчь о такъ-называемой черни, которая и доселѣ считается стоящею какъ бы внѣ предѣловъ исторіи. Съ одной стороны, его умственному взору представляется сила, подкравшаяся издалека и успѣвшая организоваться и окрѣпнуть, съ другой — разсыпавшіеся по угламъ и всегда застигаемые врасплохъ людишки и сироты. Возможно ли какое-нибудь сомнѣніе насчетъ характера отношеній, которыя имѣютъ возникнуть изъ сопоставленія стихій столь противоположныхъ?

Что сила, о которой идетъ рѣчь, отнюдь не выдуманная — это доказывается тѣмъ, что представленіе о ней даже положило основаніе цѣлой исторической школѣ. Представители этой школы совершенно искренно проповѣдуютъ, что чѣмъ больше уничтожать обывателей, тѣмъ благополучнѣе они будутъ и тѣмъ блестящѣе будетъ сама исторія. Конечно, это мнѣніе не весьма умное, но какъ доказать это людямъ, которые настолько въ себѣ увѣрены, что никакихъ доказательствъ не слушаютъ и не принимаютъ? Прежде, нежели начать доказывать, надобно еще заставить; себя выслушать: а какъ это сдѣлать, когда жалобщикъ самого себя не умѣетъ достаточно убѣдить, что его не слѣдуетъ истреблять?

— Говорилъ я ему: какой вы, сударь, имѣете резонъ драться? а онъ только знай по зубамъ щелкаетъ: вотъ тебѣ резонъ! вотъ тебѣ резонъ!

Такова единственно ясная формула взаимныхъ отношеній, возможная при подобныхъ условіяхъ. Нѣтъ резона драться, но нѣтъ резона и не драться: въ результатѣ виднѣется лишь печальная тавтологія, въ которой оплеуха объясняется оплеухою. Конечно, тавтологія эта держится на ниткѣ, на одной только ниткѣ: но какъ оборвать эту нитку? — въ этомъ-то весь и вопросъ. И вотъ само собою высказывается мнѣніе: не лучше ли возложить упованіе на будущее? Это мнѣніе тоже не весьма умное, но что же дѣлать, если никакихъ другихъ мнѣній еще не выработалось? И вотъ его-то, повидимому, держались и глуповцы.

Уподобивъ себя вѣчнымъ должникамъ, находящимся во власти вѣчныхъ кредиторовъ, они разсудили, что на свѣтѣ бываютъ всякіе кредиторы: и разумные, и неразумные. Разумный кредиторъ помогаетъ должнику выйти изъ стѣсненныхъ обстоятельствъ, и въ вознагражденіе за свою разумность получаетъ свой долгъ. Неразумный кредиторъ сажаетъ должника въ острогъ или непрерывно сѣчетъ его, и въ вознагражденіе не получаетъ ничего. Разсудивъ такимъ образомъ, глуповцы стали ждать, не сдѣлаются ли всѣ кредиторы разумными? И ждутъ до сего дня.

Поэтому я не вижу въ разсказахъ лѣтописца ничего такого, что посягало бы на достоинство обывателей города Глупова. Это люди, какъ и всѣ другіе, съ тою только оговоркою, что природныя ихъ свойства обросли массой наносныхъ атомовъ, за которою почти ничего не видно. Поэтому о дѣйствительныхъ „свойствахъ“ и рѣчи нѣтъ, а есть рѣчь только о наносныхъ атомахъ. Было ли бы лучше или даже пріятнѣе, еслибъ лѣтописецъ, вмѣсто

описанія нестройныхъ движеній, изобразилъ въ Глуповѣ идеальное средоточіе законности и права? Напримѣръ, въ ту минуту, когда Бородавкинъ требуетъ повсемѣстнаго распространенія горчицы, было ли бы для читателей пріятнѣе, еслибъ лѣтописецъ заставилъ обывателей не трепетать передъ нимъ, а съ успѣхомъ доказывать несвоевременность и неумѣстность его затѣй?

Положа руку на сердце, я утверждаю, что подобное извращеніе глуповскихъ обычаевъ было бы не только неполезно, но даже положительно непріятно. И причина тому очень проста: разсказъ лѣтописца въ этомъ видѣ оказался бы *несогласнымъ съ истиною.*

Неожиданное усѣкновеніе головы маіора Прыща не оказало почти никакого вліянія на благополучіе обывателей. Нѣкоторое время, за оскудѣніемъ градоначальниковъ, городомъ управляли квартальные; но такъ какъ либерализмъ еще продолжалъ давать тонъ жизни, то и они не бросались на жителей, но учтиво прогуливались по базару и умильно разсматривали, который кусокъ пожирнѣе. Но даже и эти скромные походы не всегда сопровождались для нихъ удачею, потому что обыватели настолько осмѣлились, что охотно дарили только требухой.

Послѣдствіемъ такого благополучія было то, что въ теченіе цѣлаго года въ Глуповѣ состоялся всего одинъ заговоръ, но и то не со стороны обывателей противъ квартальныхъ (какъ это обыкновенно бываетъ), а, напротивъ того, со стороны квартальныхъ противъ обывателей (чего никогда не бываетъ). А именно: мучимые голодомъ квартальные рѣшились отравить въ гостиномъ дворѣ всѣхъ собакъ, дабы имѣть въ ночное время безпрепятственный ѣздъ въ лавки. Къ счастью, покушеніе было усмотрѣно во-время и заговоръ разрѣшился тѣмъ, что самихъ же заговорщиковъ лишили на время установленной дачи требухи.

Послѣ того прибылъ въ Глуповъ статскій совѣтникъ Ивановъ, но оказался столь малаго роста, что не могъ вмѣщать ничего постороннаго. Какъ нарочно, это случилось въ ту самую пору, когда страсть къ законодательству приняла въ нашемъ отечествѣ размѣры чуть-чуть не опасные; канцеляріи кипѣли уставами, какъ никогда не кипѣли сказочныя рѣки млекомъ и медомъ, и каждый уставъ вѣсилъ отнюдь не менѣе фунта. Вотъ это-то обстоятельство именно и причинило погибель Иванова, разсказъ о которой, впрочемъ, существуетъ въ двухъ совершенно различныхъ варіантахъ. Одинъ варіантъ говоритъ, что Ивановъ умеръ отъ испуга, получивъ слишкомъ обширный сенатскій указъ, понять который онъ не надѣялся. Другой варіантъ утверждаетъ, что Ивановъ совсѣмъ не умеръ, а былъ уволенъ въ отставку, за то, что голова его, вслѣдствіе постепеннаго присыханія мозговъ (отъ ненужности въ ихъ употребленіи), перешла въ зачаточное состояніе. Послѣ этого онъ будто бы жилъ еще долгое время въ собственномъ имѣніи, гдѣ и удалось ему положить начало цѣлой особи короткоголовыхъ (микрокефаловъ), которые существуютъ и до днесь.

Какой изъ этихъ двухъ варіантовъ заслуживаетъ бо̀льшаго довѣрія — рѣшить трудно; но справедливость требуетъ сказать, что атрофированіе столь

важнаго органа, какъ голова, едва-ли могло совершиться въ такое короткое время. Однакожъ, съ другой стороны, не подлежитъ сомнѣнію, что микрокефалы дѣйствительно существуютъ, и что родоначальникомъ ихъ преданіе называетъ именно статскаго совѣтника Иванова. Впрочемъ для насъ это вопросъ второстепенный; важно же то, что глуповцы, и во времена Иванова, продолжали быть благополучными, и что слѣдовательно изъянъ, которымъ онъ обладалъ, послужилъ обывателямъ не во вредъ, а на пользу.

Въ 1815 году пріѣхалъ на смѣну Иванову виконтъ Дю-Шаріо, французскій выходецъ. Парижъ былъ взятъ; врагъ человѣчества навсегда водворенъ на островѣ Св. Елены; „Московскія Вѣдомости“ заявили, что съ посрамленіемъ врага задача ихъ кончилась, и обѣщали прекратить свое существованіе: но на другой день взяли свое обѣщаніе назадъ, и дали другое, которымъ обязывались прекратить свое существованіе лишь тогда, когда Парижъ будетъ взятъ вторично. Ликованіе было общее, а вмѣстѣ со всѣми ликовалъ и Глуповъ. Вспомнили про купчиху Распопову, какъ она, вмѣстѣ съ Беневоленскимъ, интриговала въ пользу Наполеона, выволокли ее на улицу и разрѣшили мальчишкамъ дразнить. Цѣлый день преслѣдовали маленькіе негодяи злосчастную вдову, называли ее Бонапартовной, антихристовой наложницей, и проч., покуда, наконецъ, она не пришла въ изступленіе и не начала проклинать. Смыслъ этихъ проклятій объяснился лишь впослѣдствіи, когда въ Глуповъ прибылъ Угрюмъ-Бурчеевъ и не оставилъ въ городѣ камня на камнѣ.

Дю-Шаріо былъ веселъ. Во-первыхъ, его эмигрантскому сердцу было радостно, что Парижъ взятъ; во-вторыхъ, онъ столько времени настоящимъ манеромъ не ѣдалъ, что глуповскіе пироги съ начинкой показались ему райскою пищей. Наѣвшись досыта, онъ потребовалъ, чтобъ ему немедленно указали мѣсто, гдѣ было бы можно passer son temps à faire des bêtises, и былъ отмѣнно доволенъ, когда узналъ, что въ Солдатской слободѣ есть именно такой домъ, какого ему желательно. Затѣмъ онъ началъ болтать и уже не переставалъ до тѣхъ поръ, покуда не былъ, по распоряженію начальства, выпровоженъ изъ Глупова за границу. Но такъ какъ онъ все-таки былъ сыномъ XVIII вѣка, то въ болтовнѣ его нерѣдко прорывался духъ изслѣдованія, который могъ бы дать очень горькіе плоды, еслибъ онъ не былъ въ значительной степени смягченъ духомъ легкомыслія. Такъ напримѣръ, однажды онъ началъ объяснять глуповцамъ права человѣка; но, къ счастью, кончилъ тѣмъ, что объяснилъ права Бурбоновъ. Въ другой разъ онъ началъ съ того, что убѣждалъ обывателей увѣровать въ богиню Разума, и кончилъ тѣмъ, что просилъ признать непогрѣшимость папы. Все это были, однакожъ, одни façons de parler, и въ сущности виконтъ готовъ былъ стать на сторону какого угодно убѣжденія или догмата, если имѣлъ въ виду, что за это ему перепадетъ лишній четвертакъ.

Онъ веселился безъ устали, почти ежедневно устраивалъ маскарады, одѣвался дебардеромъ, танцовалъ канканъ и въ особенности любилъ интриговать мужчинъ *). Мастерски пѣлъ онъ гривуазныя пѣсенки и увѣрялъ, что этимъ

*) Въ этомъ ничего нѣтъ удивительнаго, ибо лѣтописецъ свидѣтельствуетъ, что этотъ самый Дю-Шаріо былъ впослѣдствіи подвергнутъ изслѣдованію и оказался женщиной.—*Изд.*

пѣснямъ научилъ его графъ д'Артуа (впослѣдствіи французскій король Карлъ X), во время пребыванія въ Ригѣ. Ѣлъ сначала все, что̀ попало, но когда отъѣлся, то сталъ употреблять преимущественно такъ-называемую нечисть, между которой отдавалъ предпочтеніе давленинѣ и лягушкамъ. Но дѣлъ не вершилъ и въ администрацію не вмѣшивался.

Это послѣднее обстоятельство обѣщало продлить благополучіе глуповцевъ безъ конца; но они сами изнемогли подъ бременемъ своего счастья. Они забылись. Избалованные пятью послѣдовательными градоначальничествами, доведенные почти до ожесточенія грубою лестью квартальныхъ, они возмечтали, что счастье принадлежитъ имъ по праву, и что никто не въ силахъ отнять его у нихъ. Побѣда надъ Наполеономъ еще болѣе утвердила ихъ въ этомъ мнѣніи, и едва-ли не въ эту самую эпоху сложилась знаменитая пословица: „шапками закидаемъ!“ которая, впослѣдствіи, долгое время служила девизомъ глуповскихъ подвиговъ на полѣ брани.

И вотъ послѣдовалъ цѣлый рядъ прискорбныхъ событій, которыя лѣтописецъ именуетъ „безстыжимъ глуповскимъ неистовствомъ“, но которыя гораздо приличнѣе назвать скоропреходящимъ глуповскимъ баловствомъ.

Начали съ того, что стали бросать хлѣбъ подъ столъ и креститься неистовымъ обычаемъ. Обличенія того времени полны самыхъ горькихъ указаній на этотъ печальный фактъ. „Было время,—гремѣли обличители,—когда глуповцы древнихъ Платоновъ и Сократовъ благочестіемъ посрамляли; нынѣ же не токмо сами Платонами сдѣлались, но даже того горчае, ибо едва-ли и Платонъ хлѣбъ божій не въ уста, а на полъ металъ, какъ нынѣшняя нѣкая модная затѣя то дѣлать повелѣваетъ“. Но глуповцы не внимали обличителямъ и съ дерзостью говорили: „хлѣбъ пущай свиньи ѣдятъ, а мы свиней съѣдимъ — тотъ же хлѣбъ будетъ!“ И Дю-Шаріо не только не возбранялъ подобныхъ отвѣтовъ, но даже видѣлъ въ нихъ возникновеніе какого-то духа изслѣдованія.

Почувствовавши себя на волѣ, глуповцы съ какой-то яростью устремились по той покатости, которая очутилась подъ ихъ ногами. Сейчасъ же они вздумали строить башню, съ такимъ разсчетомъ, чтобъ верхній ея конецъ непремѣнно упирался въ небеса. Но такъ какъ архитекторовъ у нихъ не было, а плотники были неученые и не всегда трезвые, то довели башню до половины и бросили, и только, быть можетъ, благодаря этому обстоятельству, избѣжали смѣшенія языковъ.

Но и этого показалось мало. Забыли глуповцы истиннаго Бога и прилѣпились къ идоламъ. Вспомнили, что еще при Владимірѣ-Красномъ-Солнышкѣ нѣкоторые вышедшіе изъ употребленія боги были сданы въ архивъ, бросились туда и вытащили двухъ: Перуна и Волоса. Идолы, нѣсколько вѣковъ не знавшіе ремонта, находились въ страшномъ запущеніи, а у Перуна даже были нарисованы углемъ усы. Тѣмъ не менѣе, глуповцамъ показались они такъ любы, что немедленно собрали они сходку и порѣшили такъ: знатнымъ обоего пола особамъ кланяться Перуну, а смердамъ—приносить жертвы Волосу. Призвали и причетниковъ, и требовали, чтобъ они сдѣлались кудесниками; но они отвѣта не дали и въ смущеніи лишь трепетали воскриліями. Тогда припомнили, что въ Стрѣлецкой слободѣ есть нѣкто, именуемый „раз-

стрига Кузьма“ (тотъ самый, который, если читатель припомнитъ, задумывалъ при Бородавкинѣ перейти въ расколъ), и послали за нимъ. Кузьма къ этому времени совсѣмъ уже оглохъ и ослѣпъ; но едва дали ему понюхать монету рубль, какъ онъ сейчасъ же на все согласился и началъ выкрикивать что-то непонятное стихами Аверкіева изъ оперы „Рогнѣда“.

Дю-Шаріо смотрѣлъ изъ окна на всю эту церемонію и, держась за бока, кричалъ: —Sont-ils bêtes, dieux des dieux! sont-ils bêtes! ces moujiks de Glouposk!

Развращеніе нравовъ развивалось не по днямъ, а по часамъ. Появились кокотки и кокодессы; мужчины завели жилетки съ неслыханными вырѣзками, которыя совершенно обнажали грудь; женщины устраивали сзади возвышенія, имѣвшія прообразовательный смыслъ и возбуждавшія въ прохожихъ вольныя мысли. Образовался новый языкъ, получеловѣчій, полуобезьяній, но во всякомъ случаѣ вполнѣ негодный для выраженія какихъ бы то ни было отвлеченныхъ мыслей. Знатныя особы ходили по улицамъ и пѣли: „A moi Frotiron“, или „La Vénus aux carottes“; смерды слонялись по кабакамъ и горланили комаринскую. Мнили, что во время этой гульбы хлѣбъ выростетъ самъ собой, и потому перестали воздѣлывать поля. Уваженіе къ старшимъ исчезло: агитировали вопросъ, не слѣдуетъ ли, по достиженіи людьми извѣстныхъ лѣтъ, устранять ихъ изъ жизни, но корысть одержала верхъ, и порѣшили на томъ, чтобы стариковъ и старухъ продать въ рабство. Въ довершеніе всего, очистили какой-то манежъ и поставили въ немъ „Прекрасную Елену“, пригласивъ, въ качествѣ исполнительницы, дѣвицу Бланшъ Гандонъ.

И за всѣмъ тѣмъ продолжали считать себя самымъ мудрымъ народомъ въ мірѣ.

Въ такомъ положеніи засталъ глуповскія дѣла статскій совѣтникъ Эрастъ Андреевичъ Грустиловъ. Человѣкъ онъ былъ чувствительный, и когда говорилъ о взаимныхъ отношеніяхъ двухъ половъ, то краснѣлъ. Только-что передъ этимъ онъ сочинилъ повѣсть подъ названіемъ: „Сатурнъ, останавливающій свой бѣгъ въ объятіяхъ Венеры“, въ которой, по выраженію критиковъ того времени, счастливо сочетавалась нѣжность Апулея съ игривостью Парни. Подъ именемъ Сатурна онъ изображалъ себя, подъ именемъ Венеры —извѣстную тогда красавицу, Наталью Кириловну де-Помпадуръ“ „Сатурнъ, —писалъ онъ, —былъ обремененъ годами и имѣлъ согбенный видъ, но еще могъ нѣкоторое совершить. Надо же, чтобъ Венера, примѣтивъ сію въ немъ особенность, остановила на немъ благосклонный свой взглядъ“...

Но меланхолическій видъ (предтеча будущаго мистицизма) прикрывалъ въ немъ много наклонностей несомнѣнно порочныхъ. Такъ напримѣръ, извѣстно было, что, находясь при дѣйствующей арміи провіантмейстеромъ, онъ довольно непринужденно распоряжался казенною собственностью и облегчалъ себя отъ нареканій собственной совѣсти только тѣмъ, что, взирая на солдатъ, ѣвшихъ затхлый хлѣбъ, проливалъ обильныя слезы. Извѣстно было также, что и къ мадамъ де-Помпадуръ проникъ онъ отнюдь не съ помощью какой-то „особенности“, а просто съ помощью денежныхъ приношеній, и при ея посредствѣ избавился отъ суда и даже получилъ высшее противъ прежняго на-

значеніе. Когда же Помпадурша была — „за слабое держаніе нѣкоторой тайности“ — сослана въ монастырь и пострижена подъ именемъ инокини Нимфодоры, то онъ первый бросилъ въ нее камнемъ и написалъ „Повѣсть о нѣкоторой многолюбивой женѣ“, въ которой дѣлалъ очень ясные намеки на прежнюю свою благодѣтельницу. Сверхъ того онъ робѣлъ и краснѣлъ въ присутствіи женщинъ, но подъ этою робостью таилось то пущее сластолюбіе, которое любитъ предварительно раздражить себя, и потомъ уже неуклонно стремится къ начертанной цѣли. Примѣровъ этого затаеннаго, но жгучаго сластолюбія разсказывали множество. Такимъ образомъ, однажды, одѣвшись лебедемъ, онъ подплылъ къ одной купавшейся дѣвицѣ, дочери благородныхъ родителей, у которой только и приданаго было, что красота, и въ то время, когда она гладила его по головкѣ, сдѣлалъ ее на всю жизнь несчастною. Однимъ словомъ, онъ основательно изучилъ миѳологію, и хотя любилъ прикидываться благочестивымъ, но, въ сущности, былъ злѣйшій идолопоклонникъ.

Глуповская распущенность пришлась ему по вкусу. При самомъ въѣздѣ въ городъ онъ встрѣтилъ процессію, которая сразу заинтересовала его. Шесть дѣвицъ, одѣтыхъ въ прозрачные хитоны, несли на носилкахъ Перуновъ болванъ; впереди, въ восторженномъ состояніи, скакала предводительша, прикрытая одними страусовыми перьями; сзади слѣдовала толпа дворянъ и дворянокъ, между которыми виднѣлись почетнѣйшіе представители глуповскаго купечества (мужики, мѣщане и краснорядцы побѣднѣе кланялись въ это время Волосу). Дойдя до площади, толпа остановилась. Перуна поставили на возвышеніе, предводительша встала на колѣни и громкимъ голосомъ начала читать „Жертву вечернюю“ г. Боборыкина.

— Что̀ такое?— спросилъ Грустиловъ, высовываясь изъ кареты и коса исподтишка глазами на нарядъ предводительши.

— Перуновы именины справляютъ, ваше высокородіе! — отвѣчали въ одинъ голосъ квартальные.

— А дѣвочки... дѣвочки... есть? — какъ-то томно спросилъ Грустиловъ.

— Весь синклитъ-съ!—отвѣчали квартальные, сочувственно переглянувшись между собою.

Грустиловъ вздохнулъ и приказалъ слѣдовать далѣе.

Остановившись въ градоначальническомъ домѣ и освѣдомившись отъ письмоводителя, что недоимокъ нѣтъ, что торговля процвѣтаетъ, а земледѣліе съ каждымъ годомъ совершенствуется, онъ задумался на минуту, потомъ помялся на одномъ мѣстѣ, какъ бы затрудняясь выразить завѣтную мысль, но наконецъ какимъ-то неувѣреннымъ голосомъ спросилъ:

— Тетерева у васъ водятся?

— Точно такъ-съ, ваше высокородіе!

— Я, знаете, мой почтеннѣйшій, люблю иногда... Хорошо иногда посмотрѣть, какъ они... какъ въ природѣ ликованье этакое бываетъ...

И покраснѣлъ. Письмоводитель тоже на минуту смутился, однакожъ сейчасъ же вслѣдъ затѣмъ и нашелся.

— На что лучше-съ!—отвѣчалъ онъ:—только осмѣлюсь доложить вашему высокородію: у насъ на этотъ счетъ даже лучше зрѣлища видѣть можно-съ.

— Гм... да?

— У насъ, ваше высокородіе, при предмѣстникѣ вашемъ, кокотки завелись, такъ у нихъ въ народномъ театрѣ какъ есть настоящій токъ устроенъ-съ. Каждый вечеръ собираются-съ, свищутъ-съ, ногами перебираютъ-съ.

— Любопытно взглянуть, — промолвилъ Грустиловъ и сладко задумался.

Въ то время существовало мнѣніе, что градоначальникъ есть хозяинъ города, обыватели же суть какъ бы его гости. Разница между „хозяиномъ" въ общепринятомъ значеніи этого слова и „хозяиномъ города" полагалась лишь въ томъ, что послѣдній имѣлъ право сѣчь своихъ гостей, что относительно хозяина обыкновеннаго приличіями не допускалось. Грустиловъ вспомнилъ объ этомъ правѣ, и задумался еще слаще.

— А часто у васъ сѣкутъ?—спросилъ онъ письмоводителя, не поднимая на него глазъ.

— У насъ, ваше высокородіе, эта мода оставлена-съ. Со времени Онуфрія Иваныча господина Негодяева даже примѣровъ не было. Все лаской-съ.

— Ну-съ, а я сѣчь буду... дѣвочекъ!...—прибавилъ онъ, внезапно покраснѣвъ.

Такимъ образомъ, характеръ внутренней политики опредѣлился ясно. Предполагалось продолжать дѣйствія пяти послѣднихъ градоначальниковъ, усугубивъ лишь элементъ гривуазности, внесенной виконтомъ Дю-Шаріо, и сдобривъ его, для вида, извѣстнымъ колоритомъ сантиментальности. Вліяніе кратковременной стоянки въ Парижѣ сказывалось повсюду. Побѣдители, принявшіе впопыхахъ гидру деспотизма за гидру революціи и покорившіе ее, были въ свою очередь покорены побѣжденными. Величавая дикость прежняго времени исчезла безъ слѣда; вмѣсто гигантовъ, сгибавшихъ подковы и ломавшихъ цѣлковые, явились люди женоподобные, у которыхъ были на умѣ только милыя непристойности. Для этихъ непристойностей существовалъ особый языкъ. Любовное свиданіе мужчины съ женщиной именовалось „ѣздою на островъ любви"; грубая терминологія анатоміи замѣнилась болѣе утонченною; появились выраженія въ родѣ: „шаловливый мизантропъ", „милая отшельница" и т. д.

Тѣмъ не менѣе, говоря сравнительно, жить было все-таки легко, и эта легкость въ особенности приходилась по нутру такъ-называемымъ смердамъ. Ударившись въ политеизмъ, осложненный гривуазностью, представители глуповской интеллигенціи сдѣлались равнодушны ко всему, что происходило внѣ замкнутой сферы „ѣзды на островъ любви". Они чувствовали себя счастливыми и довольными, и въ этомъ качествѣ не хотѣли препятствовать счастію и довольству другихъ. Во времена Бородавкиныхъ, Негодяевыхъ и проч., казалось, напримѣръ, непростительною дерзостью, если смердъ поливалъ свою кашу масломъ. Не потому это была дерзость, чтобы отъ того произошелъ для кого-нибудь ущербъ, а потому, что люди, подобные Негодяеву, всегда отчаянные теоретики, и предполагаютъ въ смердѣ одну способность: быть твердымъ въ бѣдствіяхъ. Поэтому они отнимали у смерда кашу и бросали собакамъ. Теперь этотъ взглядъ значительно измѣнился, чему, конечно, не въ малой степени содѣйствовало и размягченіе мозговъ — тогдашняя модная болѣзнь.

Смерды воспользовались этимъ и наполняли свои желудки жирной кашей до крайнихъ предѣловъ. Имъ неизвѣстна еще была истина, что человѣкъ не одной кашей живетъ, и поэтому они думали, что если желудки ихъ полны, то это значитъ, что и сами они вполнѣ благополучны. По той же причинѣ они такъ охотно прилѣпились и къ многобожію: оно казалось имъ болѣе сподручнымъ, нежели монотеизмъ. Они охотнѣе преклонялись передъ Волосомъ или Ярилою, но въ то же время мотали себѣ на усъ, что если долгое время не будетъ у нихъ дождя или будутъ дожди слишкомъ продолжительные, то они могутъ своихъ излюбленныхъ боговъ высѣчь, обмазать нечистотами и вообще сорвать на нихъ досаду. И хотя очевидно, что матеріализмъ столь грубый не могъ продолжительное время питать общество, но въ качествѣ новинки онъ нравился и даже опьянялъ.

Все спѣшило жить и наслаждаться; спѣшилъ и Грустиловъ. Онъ совсѣмъ бросилъ городническое правленіе и ограничилъ свою административную дѣятельность тѣмъ, что удвоилъ установленные предмѣстниками его оклады и требовалъ, чтобъ они бездоимочно поступали въ назначенные сроки. Все остальное время онъ посвятилъ поклоненію Кипридѣ въ тѣхъ неслыханно-разнообразныхъ формахъ, которыя были выработаны цивилизаціей того времени. Это безпечное отношеніе къ служебнымъ обязанностямъ было, однакожъ, со стороны Грустилова большою ошибкою.

Несмотря на то, что въ бытность свою провіантмейстеромъ Грустиловъ довольно ловко утаивалъ казенныя деньги, административная опытность его не была ни глубока, ни многостороння. Многіе думаютъ, что ежели человѣкъ умѣетъ незамѣтнымъ образомъ вытащить платокъ изъ кармана своего сосѣда, то этого будто бы уже достаточно, чтобы упрочить за нимъ репутацію политика или сердцевѣдца. Однако это ошибка. Воры-сердцевѣдцы встрѣчаются чрезвычайно рѣдко; чаще же случается, что мошенникъ даже самый грандіозный только въ этой сферѣ и является замѣчательнымъ дѣятелемъ, внѣ же предѣловъ ея никакихъ способностей не выказываетъ. Для того, чтобы воровать съ успѣхомъ, нужно обладать только проворствомъ и жадностью. Жадность въ особенности необходима, потому что за малую кражу можно попасть подъ судъ. Но какими бы именами ни прикрывало себя ограбленіе, все-таки сфера грабителя останется совершенно другою, нежели сфера сердцевѣдца, ибо послѣдній уловляетъ людей, тогда какъ первый уловляетъ только принадлежащіе имъ бумажники и платки. Слѣдовательно ежели человѣкъ, произведшій въ свою пользу отчужденіе на сумму въ нѣсколько милліоновъ рублей, сдѣлается впослѣдствіи даже меценатомъ и построитъ мраморный палаццо, въ которомъ сосредоточитъ всѣ чудеса науки и искусства, то его все-таки нельзя назвать искуснымъ общественнымъ дѣятелемъ, а слѣдуетъ назвать только искуснымъ мошенникомъ.

Но въ то время истины эти были еще неизвѣстны, и репутація сердцевѣдца утвердилась за Грустиловымъ безпрепятственно. Въ сущности, однакожъ, это было не такъ. Еслибы Грустиловъ стоялъ на высотѣ своего положенія, онъ понялъ бы, что предмѣстники его, возведшіе тунеядство въ административный принципъ, заблуждались очень горько, и что тунеядство, какъ животворное начало, только тогда можетъ считать себя достигающимъ полез-

ныхъ цѣлей, когда оно концентрируется въ извѣстныхъ предѣлахъ. Если тунеядство существуетъ, то предполагается само собою, что рядомъ съ нимъ существуетъ и трудолюбіе—на этомъ зиждется вся наука политической экономіи. Трудолюбіе питаетъ тунеядство, тунеядство же оплодотворяетъ трудолюбіе — вотъ единственная формула, которую, съ точки зрѣнія науки, можно свободно прилагать ко всѣмъ явленіямъ жизни. Грустиловъ ничего этого не понималъ. Онъ думалъ, что тунеядствовать могутъ всѣ поголовно, и что производительныя силы страны не только не изсякнутъ отъ этого, но даже увеличатся. Это было первое грубое его заблужденіе.

Второе заблужденіе заключалось въ томъ, что онъ слишкомъ увлекся блестящею стороною внутренней политики своихъ предшественниковъ. Внимая разсказамъ о благосклонномъ бездѣйствіи маіора Прыща, онъ соблазнился картиною общаго ликованія, бывшаго результатомъ этого бездѣйствія. Но онъ упустилъ изъ виду, во-первыхъ, что народы даже самые зрѣлые не могутъ благоденствовать слишкомъ продолжительное время, не рискуя впасть въ грубый матеріализмъ, и во-вторыхъ, что собственно въ Глуповѣ, благодаря вывезенному изъ Парижа духу вольномыслія, благоденствіе въ значительной степени осложнялось озорствомъ. Нѣтъ спора, что можно и даже должно давать народамъ случай вкушать отъ плода познанія добра и зла, но нужно держать этотъ плодъ твердой рукою и притомъ такъ, чтобы можно было во всякое время отнять его отъ слишкомъ лакомыхъ устъ.

Послѣдствія этихъ заблужденій сказались очень скоро. Уже въ 1815 году въ Глуповѣ былъ чувствительный недородъ, а въ слѣдующемъ году не родилось совсѣмъ ничего, потому что обыватели, развращенные постоянной гульбой, до того понадѣялись на свое счастіе, что, не вспахавъ земли, зря разбросали зерно по цѣлинѣ.

— И такъ, шельма, родитъ!—говорили они въ чаду гордыни.

Но надежды ихъ не сбылись, и когда поля весной освободились отъ снѣга, то глуповцы не безъ умиленія увидѣли, что они стоятъ совсѣмъ голыя. По обыкновенію, явленіе это приписали дѣйствію враждебныхъ силъ, и завинили боговъ за то, что они не оказали жителямъ достаточной защиты. Начали сѣчь Волоса, который выдержалъ наказаніе стоически: потомъ принялись за Ярилу, и говорятъ, будто бы въ глазахъ его показались слезы. Глуповцы въ ужасѣ разбѣжались по кабакамъ и стали ждать, что будетъ. Но ничего особеннаго не произошло. Былъ дождь и было вёдро, но полезныхъ злаковъ на незасѣянныхъ поляхъ не появилось.

Грустиловъ присутствовалъ на костюмированномъ балу (въ то время у глуповцевъ была каждый день масляница), когда вѣсть о бѣдствіи, угрожавшемъ Глупову, дошла до него. Повидимому, онъ ничего не подозрѣвалъ. Весело шутя съ предводительшей, онъ разсказывалъ ей, что въ скоромъ времени ожидается такая выкройка дамскихъ платьевъ, что можно будетъ по прямой линіи видѣть паркетъ, на которомъ стоитъ женщина. Потомъ завелъ рѣчь о прелестяхъ уединенной жизни и вскользь заявилъ, что онъ и самъ надѣется когда-нибудь найти отдохновеніе въ стѣнахъ монастыря.

— Конечно, женскаго? — спросила предводительша, лукаво улыбаясь.

— Если вы изволите быть въ немъ настоятельницей, то я хоть сейчасъ готовъ дать обѣтъ послушанія,—галантерейно отвѣчалъ Грустиловъ.

Но этому вечеру суждено было провести глубокую демаркаціонную черту во внутренней политикѣ Грустилова. Балъ разгорался; танцующіе кружились неистово; въ вихрѣ развѣвающихся платьевъ и локоновъ мелькали бѣлыя, обнаженныя, душистыя плечи. Постепенно разыгрываясь, фантазія Грустилова умчалась, наконецъ, въ надзвѣздный міръ, куда онъ, по очереди, переселилъ вмѣстѣ съ собою всѣхъ этихъ полуобнаженныхъ богинь, которыхъ бюсты такъ глубоко уязвляли его сердце. Скоро, однакожъ, и въ надзвѣздномъ мірѣ сдѣлалось душно; тогда онъ удалился въ уединенную комнату и, усѣвшись среди зелени померанцевъ и миртовъ, впалъ въ забытье.

Въ эту самую минуту передъ нимъ явилась маска и положила ему на плечо свою руку. Онъ сразу понялъ, что это—*она*. Она такъ тихо подошла къ нему, какъ будто подъ атласнымъ домино, довольно, впрочемъ, явственно обличавшимъ ея воздушныя формы, скрывалась не женщина, а сильфъ. По плечамъ разсыпались русыя, почти пепельныя кудри, изъ-подъ маски глядѣли голубые глаза, а обнаженный подбородокъ обнаруживалъ существованіе ямочки, въ которой, казалось, свилъ свое гнѣздо амуръ. Все въ ней было полно какого-то скромнаго и въ то же время не-безразсчетнаго изящества, начиная отъ духовъ violettes de Parmes, которыми опрысканъ былъ ея платокъ, и кончая щегольскою перчаткой, обтягивавшей ея маленькую, аристократическую ручку. Очевидно, однакожъ, что она находилась въ волненіи, потому что грудь ея трепетно поднималась, а голосъ, напоминавшій райскую музыку, слегка дрожалъ.

— Проснись, падшій братъ!—сказала она Грустилову.

Грустиловъ не понялъ; онъ думалъ, что ей представилось, будто онъ спитъ, и въ доказательство, что это ошибка, сталъ простирать руки.

— Не о тѣлѣ, а о душѣ говорю я!—грустно продолжала маска:— не тѣло, а душа спитъ... глубоко спитъ!

Тутъ только понялъ Грустиловъ, въ чемъ дѣло; но такъ какъ душа его закоснѣла въ идолопоклонствѣ, то слово истины, конечно, но могло сразу проникнуть въ нее. Онъ даже заподозрилъ въ первую минуту, что подъ маской скрывается юродивая Аксиньюшка, та самая, которая, еще при Ѳердыщенкѣ, предсказала большой глуповскій пожаръ, и которая, во время отпаденія глуповцевъ въ идолопоклонство, одна осталась вѣрною истинному Богу.

— Нѣтъ, я не та, которую ты во мнѣ подозрѣваешь, — продолжала между тѣмъ таинственная незнакомка, какъ бы угадавъ его мысли: — я не Аксиньюшка, ибо недостойна облобызать даже прахъ ея ногъ. Я просто такая же грѣшница, какъ и ты!

Съ этими словами она сняла съ лица своего маску.

Грустиловъ былъ пораженъ. Передъ нимъ было прелестнѣйшее женское личико, какое когда-нибудь удавалось ему видѣть. Случилось ему, правда, встрѣтить нѣчто подобное въ вольномъ городѣ Гамбургѣ, но это было такъ давно, что прошлое казалось какъ бы задернутымъ пеленою. Да; это именно тѣ самыя пепельныя кудри, та самая матовая бѣлизна лица, тѣ самые голу-

бые глаза, тотъ самый полный и трепещущій бюстъ; но какъ все это преобразилось въ новой обстановкѣ, какъ выступило впередъ лучшими, интереснѣйшими своими сторонами! Но еще болѣе поразило Грустилова, что незнакомка съ такою прозорливостью угадала его предположеніе объ Аксиньюшкѣ...

— Я—твое внутреннее слово! я послана объявить тебѣ свѣтъ Ѳавора, котораго ты ищешь, самъ того не зная!—продолжала между тѣмъ незнакомка: —но не спрашивай, кто меня послалъ, потому что я и сама объявить о семъ не умѣю!

— Но кто же ты?—вскричалъ встревоженный Грустиловъ.

— Я та самая юродивая дѣва, которую ты видѣлъ съ потухшимъ свѣтильникомъ въ вольномъ городѣ Гамбургѣ! Долгое время находилась я въ состояніи томленія, долгое время безуспѣшно стремилась къ свѣту, но князь тьмы слишкомъ искусенъ, чтобы разомъ упустить изъ рукъ свою жертву! Однако *тамъ* мой путь уже былъ начертанъ! Явился здѣшній аптекарь Пфейферъ и, вступивъ со мной въ бракъ, увлекъ меня въ Глуповъ; здѣсь я познакомилась съ Аксиньюшкой,—и задача просвѣтлѣнія обозначилась передо мной такъ ясно, что восторгъ овладѣлъ всѣмъ существомъ моимъ. Но если бы ты зналъ, какъ жестока была борьба!

Она остановилась, подавленная скорбными воспоминаніями: онъ же алчно простиралъ руки, какъ бы желая осязать это непостижимое существо.

— Прими руки! — кротко сказала она: — не осязаніемъ, но мыслью ты долженъ прикасаться ко мнѣ, чтобы выслушать то, что я должна тебѣ открыть!

— Но не лучше ли будетъ, ежели мы удалимся въ комнату болѣе уединенную? — спросилъ онъ робко, какъ бы самъ сомнѣваясь въ приличіи своего вопроса.

Однакожъ, она согласилась, и они удалились въ одинъ изъ тѣхъ очаровательныхъ пріютовъ, которые, со временъ Микаладзе, устраивались для градоначальниковъ во всѣхъ мало-мальски порядочныхъ домахъ города Глупова. Что происходило между ними—это для всѣхъ осталось тайною; но онъ вышелъ изъ пріюта разстроенный и съ заплаканными глазами. *Внутреннее слово* подѣйствовало такъ сильно, что онъ даже не удостоилъ танцующихъ взглядомъ и прямо отправился домой.

Происшествіе это произвело сильное впечатлѣніе на глуповцевъ. Стали доискиваться, откуда явилась Пфейферша. Одни говорили, что она не болѣе какъ интригантка, которая, съ вѣдома мужа, задумала овладѣть Грустиловымъ, чтобы вытѣснить изъ города аптекаря Зальцфиша, дѣлавшаго Пфейферу сильную конкуренцію. Другіе утверждали, что Пфейферша еще въ вольномъ городѣ Гамбургѣ полюбила Грустилова за его меланхолическій видъ, и вышла замужъ за Пфейфера единственно затѣмъ, чтобы соединиться съ Грустиловымъ и сосредоточить на себѣ ту чувствительность, которую онъ безполезно растрачивалъ на такія пустыя зрѣлища, какъ токованье тетеревовъ и кокотокъ.

Какъ бы то ни было, нельзя отвергать, что это была женщина далеко не дюжинная. Изъ оставшейся послѣ нея переписки видно, что она находилась въ сношеніяхъ со всѣми знаменитѣйшими мистиками и піэтистами того

времени, и что Лабзинъ, напримѣръ, посвящалъ ей тѣ избраннѣйшія свои сочиненія, которыя не предназначались для печати. Сверхъ того, она написала нѣсколько романовъ, изъ которыхъ въ одномъ, подъ названіемъ „Скиталица Доротея“, изобразила себя въ наилучшемъ свѣтѣ. „Она была привлекательна на видъ“, писалось въ этомъ романѣ о героинѣ, „но хотя многіе мужчины желали ея ласкъ, она оставалась холодною и какъ бы загадочною. Тѣмъ не менѣе душа ея жаждала непрестанно, и когда въ этихъ поискахъ встрѣтилась съ однимъ знаменитымъ химикомъ (такъ называла она Пфейфера), то прилѣпилась къ нему безконечно. Но при первомъ же земномъ ощущеніи она поняла, что жажда ея не удовлетворена“... и т. д.

Возвратившись домой, Грустиловъ цѣлую ночь плакалъ. Воображеніе его рисовало грѣховную бездну, на днѣ которой метались черти. Были тутъ и кокотки, и кокодессы, и даже тетерева—и все огненные. Одинъ изъ чертей вылѣзъ изъ бездны и поднесъ ему любимое его кушанье, но едва онъ прикоснулся къ нему устами, какъ по комнатѣ распространился смрадъ. Но что всего болѣе ужасало его, такъ это горькая увѣренность, что не одинъ онъ погрязъ, но въ лицѣ его погрязъ и весь Глуповъ.

— За всѣхъ отвѣтить, или всѣхъ спасти!—кричалъ онъ, цѣпенѣя отъ страха,—и, конечно, рѣшился спасти.

На другой день, раннимъ утромъ, глуповцы были изумлены, услыхавъ мѣрный звонъ колокола, призывавшій жителей къ заутрени. Давнымъ-давно уже не раздавался этотъ звонъ, такъ что глуповцы даже забыли о немъ. Многіе думали, что гдѣ-нибудь горитъ, и, вмѣсто пожара, увидѣли зрѣлище болѣе умилительное. Безъ шапки, въ разодранномъ вицъ-мундирѣ, съ опущенной долу головой и бія себя въ перси, шелъ Грустиловъ впереди процессіи, состоявшей впрочемъ лишь изъ чиновъ полицейской и пожарной команды. Сзади процессіи слѣдовала Пфейферша, безъ кринолина; съ одной стороны, ее конвоировала Аксиньюшка, съ другой—знаменитый юродивый Парамоша, замѣнившій въ любви глуповцевъ не менѣе знаменитаго Архипушку, который сгорѣлъ такимъ трагическимъ образомъ въ общій пожаръ (см. „Соломенный городъ“).

Отслушавъ заутреню, Грустиловъ вышелъ изъ церкви ободренный и, указывая Пфейфершѣ на вытянувшихся въ струнку пожарныхъ и полицейскихъ солдатъ („кои и во время глуповскаго безпутства втайнѣ истинному Богу вѣрны пребывали“, присовокупляетъ лѣтописецъ), сказалъ:

— Видя внезапное сихъ людей усердіе, я въ точности позналъ, сколь быстрое имѣетъ дѣйствіе сія вещь, которую вы, сударыня моя, внутреннимъ словомъ справедливо именуете.

И потомъ, обращаясь къ квартальнымъ, прибавилъ:

— Дайте симъ людямъ, за ихъ усердіе, по гривеннику!

— Рады стараться, ваше высокородіе!—гаркнули въ одинъ голосъ полицейскіе и скорымъ шагомъ направились въ кабакъ.

Таково было первое дѣйствіе Грустилова послѣ внезапнаго его обновленія. Затѣмъ онъ отправился къ Аксиньюшкѣ, такъ какъ безъ ея нравственной поддержки никакого успѣха въ дальнѣйшемъ ходѣ дѣла ожидать было невозможно. Аксиньюшка жила на самомъ краю города, въ какой-то землянкѣ,

которая скорѣе похожа была на кротовью нору, нежели на человѣческое жилище. Съ ней же, въ нравственномъ сожитіи, находился и блаженный Парамоша. Сопровождаемый Пфейфершей, Грустиловъ ощупью спустился по темной лѣстницѣ внизъ и едва могъ нащупать дверь. Зрѣлище, представившееся глазамъ его, было поразительное. На грязномъ голомъ полу валялись два полуобнаженные человѣческіе остова (это были сами блаженные, уже успѣвшіе возвратиться съ богомолья), которые бормотали и выкрикивали какія-то безсвязныя слова и въ то же время вздрагивали, кривлялись и корчились словно въ лихорадкѣ. Мутный свѣтъ проходилъ въ нору сквозь единственное крошечное окошко, покрытое слоемъ пыли и паутины; на стѣнахъ слоилась сырость и плесень. Запахъ былъ до того отвратительный, что Грустиловъ въ первую минуту сконфузился и зажалъ носъ. Прозорливая старушка замѣтила это.

— Духи царскіе! духи райскіе! — запѣла она пронзительнымъ голосомъ: — не надо ли кому духовъ?

И сдѣлала при этомъ такое движеніе, что Грустиловъ навѣрное поколебался бы, еслибъ Пфейферша не поддержала его.

— Спитъ душа твоя... спитъ глубоко! — сказала она строго: — а еще такъ недавно ты хвалился своей бодростью!

— Спитъ душенька на подушечкѣ... спитъ душенька на перинушкѣ... а боженька тукъ-тукъ! да по головкѣ тукъ-тукъ! да по темячку тукъ-тукъ! — визжала блаженная, бросая въ Грустилова щепками, землею и соромъ.

Парамоша лаялъ по-собачьи и кричалъ по-пѣтушиному.

— Брысь, сатана! пѣтухъ запѣлъ!—бормоталъ онъ въ промежуткахъ.

— Маловѣрный! Вспомни внутреннее слово!— настаивала съ своей стороны Пфейферша.

Грустиловъ ободрился.

— Матушка Аксинья Егоровна! извольте меня разрѣшить! — сказалъ онъ твердымъ голосомъ.

— Я и Егоровна, я и тараторовна! Ярило — мерзило! Волосъ — безъ волосъ! Перунъ старый... Парамонъ — онъ уменъ! — провизжала блаженная, скорчилась и умолкла.

Грустиловъ озирался въ недоумѣніи.

— Это значитъ, что слѣдуетъ поклониться Парамону Мелентьичу! — подсказала Пфейферша.

— Батюшка, Парамонъ Мелентьичъ! извольте меня разрѣшить!— поклонился Грустиловъ.

Но Парамоша нѣкоторое время только корчился и икалъ.

— Ниже! ниже поклонись!— командовала блаженная: — не жалѣй спины-то! не твоя спина—божья!

— Извольте меня, батюшка, разрѣшить!— повторилъ Грустиловъ, кланяясь ниже.

— Безъ працы не бенды кололацы!— пробормоталъ блаженный дикимъ голосомъ и вдругъ вскочилъ.

Немедленно вслѣдъ за нимъ вскочила и Аксиньюшка, и начали они кружиться. Сперва кружились медленно и потихоньку всхлипывали; потомъ

круги начали дѣлаться быстрѣе и быстрѣе, покуда, наконецъ, не перешли въ совершенный вихрь. Послышался хохотъ, визгъ, трели, всхлебыванія, подобныя тѣмъ, которыя можно слышать только весной въ пруду, дающемъ пріютъ миріадамъ лягушекъ.

Грустиловъ и Шфейферша стояли нѣкоторое время въ ужасѣ, но наконецъ не выдержали. Сначала они вздрагивали и присѣдали, потомъ постепенно начали кружиться, и вдругъ завихрились и захохотали. Это означало, что наитіе совершилось, и просимое разрѣшеніе получено.

Грустиловъ возвратился домой усталый до изнеможенія; однакожъ, онъ еще нашелъ въ себѣ достаточно силы, чтобы подписать распоряженіе о наиноспѣшнѣйшей высылкѣ изъ города аптекаря Зальцфиша. Вѣрные ликовали, а причетники, въ теченіе многихъ лѣтъ питавшіеся одними негодными злаками, закололи барана, и мало того, что съѣли его всего, не пощадивъ даже копытъ, но долгое время скребли ножомъ столъ, на которомъ лежало мясо, и съ жадностью ѣли стружки, какъ бы опасаясь утратить хотя одинъ атомъ питательнаго вещества. Въ тотъ же день Грустиловъ надѣлъ на себя вериги (впослѣдствіи оказалось, впрочемъ, что это были просто помочи, которыя дотолѣ не были въ Глуповѣ въ употребленіи) и подвергнулъ свое тѣло бичеванію. „Въ первый разъ сегодня я понялъ“, писалъ онъ по этому случаю Шфейфершѣ, „что̀ значатъ слова: *вседиць уязви мя*, которыя вы сказали мнѣ при первомъ свиданіи, дорогая сестра моя по духу! Сначала бичевалъ я себя съ нѣкоторою уклончивостью, но, постепенно разгораясь, позвалъ, подъ конецъ, деньщика, и сказалъ ему: хлещи! И что же? даже сіе оказалось недостаточнымъ, такъ что я вынужденнымъ нашелся расковырять себѣ на невидномъ мѣстѣ рану, но и отъ того не страдалъ, а находился въ восхищеніи. Отнюдь не больно! Столь меня сіе удивило, что я и доселѣ спрашиваю себя: полно, страданіе ли это, и не скрывается ли здѣсь какой-либо особливый видъ плотоугодничества и самовосхищенія? Жду васъ къ себѣ, дорогая сестра моя по духу, дабы разрѣшить сей вопросъ въ совокупномъ разсмотрѣніи“.

Можетъ показаться страннымъ, какимъ образомъ Грустиловъ, будучи однимъ изъ гривуазнѣйшихъ поклонниковъ мамоны, столь быстро обратился въ аскета. На это могу сказать одно: кто не вѣритъ въ волшебныя превращенія, тотъ пусть не читаетъ лѣтописи Глупова. Чудесъ этого рода можно найти здѣсь даже болѣе, чѣмъ нужно. Такъ напримѣръ, одинъ начальникъ плюнулъ подчиненному въ глаза, и тотъ прозрѣлъ. Другой начальникъ сталъ сѣчь неплательщика, думая преслѣдовать въ этомъ случаѣ лишь воспитательную цѣль, и совершенно неожиданно открылъ, что въ спинѣ у сѣкомаго зарытъ кладъ *). Если факты до такой степени диковинные не возбуждаютъ ни въ комъ недовѣрія, то можно ли удивляться превращенію столь обыкновенному, какъ то, которое случилось съ Грустиловымъ?

Но, съ другой стороны, этотъ же фактъ объясняется и инымъ путемъ, болѣе естественнымъ. Есть указанія, которыя заставляютъ думать, что аскетизмъ Грустилова былъ совсѣмъ не такъ суровъ, какъ это можно предпола-

*) Реальность этого факта подтверждается тѣмъ, что съ тѣхъ поръ сѣченіе было признано лучшимъ способомъ для взысканія недоимокъ.—*Изд.*

гать съ перваго взгляда. Мы уже видѣли, что такъ-называемыя вериги его были не болѣе, какъ помочи; изъ дальнѣйшихъ же объясненій лѣтописца усматривается, что и прочіе подвиги были весьма преувеличены Грустиловымъ, и что они въ значительной степени сдабривались духовною любовью. Шелепъ, которымъ онъ бичевалъ себя, былъ бархатный (онъ и доселѣ хранится въ глуповскомъ архивѣ); постъ же состоялъ въ томъ, что онъ къ прежнимъ кушаньямъ прибавилъ рыбу тюрбо, которую выписывалъ изъ Парижа на счетъ обывателей. Что же тутъ удивительнаго, что бичеваніе приводило его въ восторгъ, и что самыя язвы казались восхитительными?

Между тѣмъ колоколъ продолжалъ въ урочное время призывать къ молитвѣ, и число вѣрныхъ съ каждымъ днемъ увеличивалось. Сначала ходили только полицейскіе, но потомъ, глядя на нихъ, стали ходить и посторонніе. Грустиловъ съ своей стороны подавалъ примѣръ истиннаго благочестія, плюя на капище Перуна каждый разъ, какъ проходилъ мимо него. Можетъ быть, такъ и разрѣшилось бы это дѣло исподволь, еслибъ мирному исходу его не помѣшали замыслы нѣкоторыхъ безпокойныхъ честолюбцевъ, которые уже и въ то время были извѣстны подъ именемъ „крайнихъ“.

Во главѣ партіи состояли тѣ же Аксиньюшка и Парамоша, имѣя за собой цѣлую толпу нищихъ и калѣкъ. У нищихъ единственнымъ источникомъ пропитанія было прошеніе милостыни на церковныхъ папертяхъ; но такъ какъ древнее благочестіе въ Глуповѣ на нѣкоторое время прекратилось, то естественно, что источникъ этотъ значительно оскудѣлъ. Реформы, затѣянныя Грустиловымъ, были встрѣчены со стороны ихъ громкимъ сочувствіемъ; густою толпою убогіе люди наполняли дворъ градоначальническаго дома: одни ковыляли на деревяшкахъ, другіе ползали на четверенькахъ. Всѣ славословили, но въ то же время уже всѣ единогласно требовали, чтобы обновленіе совершилось сію минуту, и чтобъ наблюденіе за этимъ дѣломъ было возложено на нихъ. И тутъ, какъ всегда, голодъ оказался плохимъ совѣтчикомъ, а медленныя, но твердыя и дальновидныя дѣйствія градоначальника подверглись превратнымъ толкованіямъ. Напрасно льстилъ Грустиловъ страстямъ калѣкъ, высылая имъ остатки отъ своей обильной трапезы; напрасно объяснялъ онъ выборнымъ отъ убогихъ людей, что постепенность не есть потворство, а лишь вящее упроченіе затѣяннаго предпріятія, — калѣки ничего не хотѣли слышать. Гнѣвно потрясали они своими деревяшками и громко угрожали поднять знамя бунта.

Опасность предстояла серьезная, ибо для того, чтобы усмирять убогихъ людей, необходимо имѣть гораздо бо́льшій запасъ храбрости, нежели для того, чтобы палить въ людей, не имѣющихъ изъяновъ. Грустиловъ понималъ это. Сверхъ того, онъ уже потому чувствовалъ себя беззащитнымъ передъ демагогами, что послѣдніе, такъ сказать, считали его своимъ созданіемъ и въ этомъ смыслѣ дѣйствовали до крайности ловко. Во-первыхъ, они окружили себя цѣлою сѣтью доносовъ, посредствомъ которыхъ до свѣдѣнія Грустилова доводился всякій слухъ, къ посрамленію его чести относящійся; во-вторыхъ, они заинтересовали въ свою пользу Пфейфершу, посуливъ ей часть такъ-называемаго посумнаго сбора (этимъ сборомъ облагалась каждая нищенская сумà; впослѣдствіи онъ легъ въ основаніе финансовой системы города Глупова).

Пфейферша денно и нощно приставала къ Грустилову, въ особенности преслѣдуя его перепискою, которая, несмотря на короткое время, представляла уже въ объемѣ довольно обширный томъ. Основаніе ея писемъ составляли видѣнія, содержаніе которыхъ измѣнялось, смотря по тому, довольна или недовольна она была своимъ „духовнымъ братомъ“. Въ одномъ письмѣ она видитъ его „ходящимъ по облаку“, и утверждаетъ, что не только она, но и Пфейферъ это видѣлъ; въ другомъ усматриваетъ его въ геенѣ огненной въ сообществѣ съ чертями всевозможныхъ наименованій. Въ одномъ письмѣ развиваетъ мысль, что градоначальники вообще имѣютъ право на безусловное блаженство въ загробной жизни, по тому одному, что они градоначальники; въ другомъ утверждаетъ, что градоначальники обязаны обращать на свое поведеніе особенное вниманіе, такъ какъ въ загробной жизни они, противъ всякаго другого, подвергаются истязаніямъ вдвое и втрое. Все равно, какъ папы или князья.

Въ данномъ случаѣ письма ея имѣли характеръ угрожающій. „Спѣшу извѣстить васъ, — писала она въ одномъ изъ нихъ, — что я въ сію ночь во снѣ видѣла. Стоите вы въ темномъ и смрадномъ мѣстѣ и привязаны къ столбу, а привязки сдѣланы изъ змій и на груди (у васъ) доска, на которой написано: сей есть вѣдомый покровитель нечестивыхъ и агарянъ (sic). И бѣсы, собравшись, радуются, а праведные стоятъ въ отдаленіи и, взирая на васъ, льютъ слезы. Извольте сами разсмотрѣть, не видится ли тутъ какого не совсѣмъ выгоднаго для васъ предзнаменованія?“

Читая эти письма, Грустиловъ приходилъ въ необычайное волненіе. Съ одной стороны природная склонность къ апатіи, съ другой страхъ чертей — все это производило въ его головѣ какой-то неслыханный сумбуръ, среди котораго онъ путался въ самыхъ противорѣчивыхъ предположеніяхъ и мѣропріятіяхъ. Одно казалось яснымъ: что онъ тогда только будетъ благополученъ, когда глуповцы поголовно станутъ ходить ко всенощной и когда инспекторомъ-наблюдателемъ всѣхъ глуповскихъ училищъ будетъ назначенъ Парамоша.

Это послѣднее условіе было въ особенности важно, и убогіе люди предъявляли его очень настойчиво. Развращеніе нравовъ дошло до того, что глуповцы посягнули проникнуть въ тайну построенія міровъ, и открыто рукоплескали учителю каллиграфіи, который, выйдя изъ предѣловъ своей спеціальности, проповѣдовалъ съ каѳедры, что міръ не могъ быть сотворенъ въ шесть дней. Убогіе очень основательно разсчитали, что если это мнѣніе утвердится, то вмѣстѣ съ тѣмъ разомъ рухнетъ все глуповское міросозерцаніе вообще. Всѣ части этого міросозерцанія такъ крѣпко цѣплялись другъ за друга, что невозможно было потревожить одну, чтобы не разрушить всего остального. Не вопросъ о порядкѣ сотворенія міра тутъ важенъ, а то, что вмѣстѣ съ этимъ вопросомъ могло вторгнуться въ жизнь какое-то совсѣмъ новое начало, которое навѣрное должно было испортить всю кашу. Путешественники того времени единогласно свидѣтельствуютъ, что глуповская жизнь поражала ихъ своею цѣльностью, и справедливо приписываютъ это счастливому отсутствію духа изслѣдованія. Если глуповцы съ твердостью переносили бѣдствія самыя ужасныя, если они и послѣ того продолжали жить, то они обязаны были этимъ

только тому, что вообще всякое бѣдствіе представлялось имъ чѣмъ-то совершенно отъ нихъ независящимъ, а потому и неотвратимымъ. Самое крайнее, что дозволялось въ виду идущей на встрѣчу бѣды — это прижаться куда-нибудь къ сторонкѣ, затаить дыханіе и пропасть на все время, покуда бѣда будетъ кутить и мутить. Но и это уже считалось строптивостью; бороться же или открыто идти противъ бѣды — упаси Боже! Стало быть, если допустить глуповцевъ разсуждать, то, пожалуй, они дойдутъ и до такихъ вопросовъ, какъ, напримѣръ, дѣйствительно ли существуетъ такое предопредѣленіе, которое дѣлаетъ для нихъ обязательнымъ претерпѣніе даже такого бѣдствія, какъ, напримѣръ, краткое, но совершенно безсмысленное градоправительство Брудастаго (см. выше разсказъ „Органчикъ“)? А такъ какъ вопросъ этотъ длинный, а руки у нихъ коротки, то очевидно, что существованіе вопроса только поколеблетъ ихъ твердость въ бѣдствіяхъ, но въ положеніи существеннаго улучшенія все-таки не сдѣлаетъ.

Но покуда Грустиловъ колебался, убогіе люди рѣшились дѣйствовать самостоятельно. Они ворвались въ квартиру учителя каллиграфіи Линкина, произвели въ ней обыскъ и нашли книгу: „Средства для истребленія блохъ, клоповъ и другихъ насѣкомыхъ“. Съ торжествомъ вытолкали они Линкина на улицу и, потрясая воздухъ радостными восклицаніями, повели его на градоначальническій дворъ. Грустиловъ сначала растерялся и, разсмотрѣвъ книгу, началъ было объяснять, что она ничего не заключаетъ въ себѣ ни противъ религіи, ни противъ нравственности, ни даже противъ общественнаго спокойствія. Но нищіе ничего уже не слушали.

— Плохо ты, вѣрно, читалъ!—дерзко кричали они градоначальнику, и подняли такой гвалтъ, что Грустиловъ испугался и разсудилъ, что благоразуміе повелѣваетъ уступить требованіямъ общественнаго мнѣнія.

— Самъ ли ты зловредную оную книгу сочинилъ? а ежели не самъ, то кто тотъ завѣдомый воръ и сущій разбойникъ, который таковое злодѣйство учинилъ? и какъ ты съ тѣмъ воромъ знакомство свелъ? и отъ него ли ту книжицу получилъ? и ежели отъ него, то зачѣмъ, кому слѣдуетъ, о томъ не объявилъ, но, забывъ совѣсть, распутству его потакалъ и подражалъ? — Такъ началъ Грустиловъ свой допросъ Линкину.

— Ни самъ я тоя книжицы не сочинялъ, ни сочинителя оной въ глаза не видывалъ, а напечатана она въ столичномъ городѣ Москвѣ, въ университетской типографіи, иждивеніемъ книгопродавцевъ Манухиныхъ! — твердо отвѣчалъ Линкинъ.

Толпѣ этотъ отвѣтъ не понравился, да и вообще она ожидала не того. Ей казалось, что Грустиловъ, какъ только приведутъ къ нему Линкина, разорветъ его пополамъ — и дѣло съ концомъ. А онъ, вмѣсто того, разговариваетъ! Поэтому, едва градоначальникъ разинулъ ротъ, чтобъ предложить второй вопросный пунктъ, какъ толпа загудѣла:

— Что ты съ нимъ балы-то точишь! онъ въ Бога не вѣритъ!

Тогда Грустиловъ въ ужасѣ разодралъ на себѣ вицъ-мундиръ.

— Точно ли ты въ Бога не вѣришь?—подскочилъ онъ къ Линкину, и, по важности обвиненія, не выждавъ отвѣта, слегка ударилъ его, въ видѣ задатка, по щекѣ.

— Никому я о семъ не объявлялъ,—уклонился Линкинъ отъ прямого ответа.

— Свидѣтели есть! свидѣтели!—гремѣла толпа.

Выступили впередъ два свидѣтеля: отставной солдатъ Карапузовъ да слѣпенькая нищенка Маремьянушка. „И было тѣмъ свидѣтелямъ дано за ложное показаніе по пятаку серебромъ“, говоритъ лѣтописецъ, который въ этомъ случаѣ явно становится на сторону угнетеннаго Линкина.

— Намеднись, а когда именно не упомню,—свидѣтельствовалъ Карапузовъ, — сидѣлъ я въ кабакѣ и пилъ вино, а неподалеку отъ меня сидѣлъ этотъ самый учитель и тоже пилъ вино. И выпивши онъ того вина довольно сказалъ: „всѣ мы, что человѣки, что скоты—все едино; всѣ помремъ и всѣ къ чортовой матери пойдемъ!“

— Но когда же...—заикнулся-было Линкинъ.

— Стой! ты погоди пасть-то разѣвать! пущай сперва свидѣтель доскажетъ!—крикнула на него толпа.

— И будучи я приведенъ отъ тѣхъ его словъ въ соблазнъ,—продолжалъ Карапузовъ, — кроткимъ манеромъ сказалъ ему: какъ же, молъ, это такъ, ваше благородіе? ужели, молъ, что человѣкъ, что скотина—все едино и за что, молъ, вы такъ насъ порочите, что и мѣста другого, кромѣ какъ у чортовой матери, для насъ не нашли? Батюшки, молъ, наши духовные не тому насъ учили,—вотъ что! Ну, онъ-это взглянулъ на меня этакъ съ̀искоса: ты говоритъ, колченогій (а у меня, ваше высокородіе, точно что подъ Очаковымъ ногу унесло), въ полиціи, видно, служишь?—взялъ шапку и вышелъ изъ кабака вонъ.

Линкинъ разинулъ ротъ, но это только пуще раздражило толпу.

— Да зажми ты ему пасть-то!—кричала она Грустилову—ишь рѣчистый какой выискался!

Карапузова смѣнила Маремьянушка.

— Сижу я намеднись въ питейномъ, — свидѣтельствовала она: — и тошно мнѣ, слѣпенькой, стало; сижу этакъ-то и все думаю: куда, молъ, ноньче народъ, противъ прежняго, гордѣе сталъ! Бога забыли, въ посты скоромное ѣдятъ, нищихъ не одѣляютъ; смотри, молъ, скоро и на солнышко прямо смотрѣть станутъ! Право. Только и подходитъ ко мнѣ самый этотъ молодецъ „слѣпа, бабушка?“ говоритъ.—Слѣпенькая, молъ, выше высокое благородіе.—„А отчего, молъ, ты слѣпа?“—Отъ Бога, говорю, ваше высокое благородіе.—„Какой тутъ Богъ! отъ воспы, чай?“—это онъ-то все говоритъ.—А воспа-то говорю, отъ кого же?—„Ну, да, отъ Бога, держи карманъ! Вы, говоритъ, въ сырости да въ нечистотѣ всю жизнь копаетесь, а Богъ виноватъ!“

Маремьянушка остановилась и заплакала.

— И такъ это меня обидѣло,—продолжала она, всхлипывая:—ужъ и не знаю какъ! За что же, молъ, ты Бога-то обидѣлъ?—говорю я ему. А онъ не то чтобы что̀, плюнулъ мнѣ прямо въ глаза: „утрись, говоритъ, можетъ, будешь видѣть“,—и былъ таковъ.

Обстоятельства дѣла выяснились вполнѣ; но такъ какъ Линкинъ непремѣнно требовалъ, чтобы была выслушана рѣчь его защитника, то Грустиловъ долженъ былъ, скрѣпя сердце, исполнить его требованіе. И точно: вышелъ

изъ толпы какой-то оставной подъячій и сталъ говорить. Сначала говорилъ онъ довольно невнятно, но потомъ вникъ въ предметъ, и, къ общему удивленію, вмѣсто того, чтобы защищать, сталъ обвинять. Это до того подѣйствовало на Линкина, что онъ сейчасъ же не только сознался во всемъ, но даже много прибавилъ такого, чего никогда и не бывало.

— Смотрѣлъ я однажды у пруда на лягушекъ, — говорилъ онъ: — и былъ смущенъ діаволомъ. И началъ себя бездѣльнымъ обычаемъ спрашивать, точно ли одинъ человѣкъ обладаетъ душою, и нѣтъ ли таковой у гадовъ земныхъ! И взявъ лягушку, изслѣдовалъ. И по изслѣдованіи нашелъ: точно, душа есть и у лягушки, токмо малая видомъ и не безсмертная.

Тогда Грустиловъ обратился къ убогимъ и, сказавъ:

— Сами видите!—приказалъ отвести Линкина въ часть.

Къ сожалѣнію, лѣтописецъ не разсказываетъ дальнѣйшихъ подробностей этой исторіи. Въ переписке же Пфейферши сохранились лишь слѣдующія строки объ этомъ дѣлѣ: „вы, мужчины, очень счастливы; вы можете быть твердыми; но на меня вчерашнее зрѣлище произвело такое дѣйствіе, что Пфейферъ не на шутку встревожился и поскорѣй далъ мнѣ принять успокоительныхъ капель“. И только.

Но происшествіе это было важно въ томъ отношеніи, что если прежде у Грустилова еще были кое-какія сомнѣнія насчетъ предстоящаго ему образа дѣйствія, то съ этой минуты они совершенно исчезли. Вечеромъ того же дня онъ назначилъ Парамошу инспекторомъ глуповскихъ училищъ, а другому юродивому, Яшенькѣ, предоставилъ каѳедру философіи, которую нарочно для него создалъ въ уѣздномъ училищѣ. Самъ же усердно принялся за сочиненіе трактата: „О восхищеніяхъ благочестивой души“.

Въ самое короткое время физіономія города до того измѣнилась, что онъ сдѣлался почти неузнаваемъ. Вмѣсто прежняго буйства и пляски, наступила могильная тишина, прерываемая лишь звономъ колоколовъ, которые звонили на всѣ манеры: и во вся, и въ одиночку, и съ перезвономъ. Капища запустѣли; идоловъ утопили въ рѣкѣ, а манежъ, въ которомъ давала представленія дѣвица Гандонъ, сожгли. Затѣмъ по всѣмъ улицамъ накурили смирною и ливаномъ, и тогда только обнадежились, что вражья сила окончательно посрамлена.

Но злаковъ на поляхъ все не прибавлялось, ибо глуповцы отъ бездѣйствія весело-буйственнаго перешли къ бездѣйствію мрачному. Напрасно они воздѣвали руки, напрасно облагали себя поклонами, давали обѣты, постились, устраивали процессіи — Богъ не внималъ мольбамъ. Кто-то заикнулся-было сказать, что „какъ ни какъ, а придется въ поле съ сохою выйти“, но дерзкаго едва не побили каменьями, и въ отвѣтъ на его предложеніе утроили усердіе.

Между тѣмъ Парамоша съ Яшенькой дѣлали свое дѣло въ школахъ. Парамошу нельзя было узнать: онъ расчесалъ себѣ волосы, завелъ бархатную поддевку, душился, мылъ руки мыломъ до бѣла и въ этомъ видѣ ходилъ по школамъ и громилъ тѣхъ, которые надѣются на князя міра сего. Горько издѣвался онъ надъ суетными, тщеславными, высокоумными, которые о пищѣ тѣлесной заботятся, а духовную не брегутъ, и приглашалъ всѣхъ удалиться

въ пустыню. Яшенька, съ своей стороны, училъ, что сей міръ, который мы думаемъ очима своими видѣти, есть сонное нѣкое видѣніе, которое насылается на насъ врагомъ человѣчества, и что сами мы не болѣе, какъ странники, изъ лона исходящіе и въ оное же лоно входящіе. По мнѣнію его, человѣческія души, яко жито духовное, въ нѣкоей житницѣ сложены, и оттоль, въ мѣрѣ надобности, спущаются долу, дабы оное сонное видѣніе въ скорости увидѣти и по маломъ времени вспять въ благожелаемую житницу благопоспѣшно возлетѣть. Существенные результаты такого ученія заключались въ слѣдующемъ: 1) что работать не слѣдуетъ; 2) тѣмъ менѣе надлежитъ провидѣть, заботиться и пещись, и 3) слѣдуетъ возлагать упованіе и созерцать — и ничего больше. Парамоша указывалъ даже, какъ нужно созерцать. „Для сего, — говорилъ онъ,—уединись въ самый удаленный уголъ комнаты, сядь, скрести руки подъ грудью и устреми взоры на пупокъ".

Аксиньюшка тоже не плошала, но била въ баклуши неутомимо. Она ходила по домамъ и разсказывала, какъ однажды чортъ водилъ ее по мытарствамъ, какъ она первоначально приняла его за странника, но потомъ догадалась и сразилась съ нимъ. Основныя начала ея ученія были тѣ же, что у Парамоши и Яшеньки, то-есть что работать не слѣдуетъ а слѣдуетъ созерцать. „И, главное, подавать нищимъ, потому что нищіе не о мамонѣ пекутся, а о томъ, какъ бы душу свою спасти", присовокупляла она, протягивая при этомъ руку. Проповѣдь эта шла столь успѣшно, что въ скоромъ времени она успѣла скопить довольно значительный капиталъ. Да и нельзя было не давать ей, потому что она всякому не подающему милостыни безъ церемоніи плевала въ глаза, и вмѣсто извиненія говорила только: „не взыщи!"

Но представителей мѣстной интеллигенціи даже эта суровая обстановка уже не удовлетворяла. Она удовлетворяла лишь внѣшнимъ образомъ, но настоящаго уязвленія не доставляла. Конечно, они не высказывали этого публично, и даже въ точности исполняли обрядовую сторону жизни, но это была только внѣшность, съ помощью которой они льстили народнымъ страстямъ. Ходя по улицамъ съ опущенными глазами, благоговѣйно приближаясь къ папертямъ, они какъ бы говорили смердамъ: смотрите! и мы не гнушаемся общенія съ вами! но, въ сущности, мысль ихъ блуждала далече. Испорченные недавними вакханаліями политеизма и пресыщенные пряностями цивилизаціи, они не довольствовались просто вѣрою, но искали какихъ-то „восхищеній". Къ сожалѣнію, Грустиловъ первый пошелъ по этому пагубному пути и увлекъ за собой остальныхъ. Примѣтивъ на самомъ выѣздѣ изъ города полу-развалившееся зданіе, въ которомъ нѣкогда помѣщалась инвалидная команда, онъ устроилъ въ немъ сходбища, на которыя по ночамъ собирался весь такъ-называемый глуповскій бомондъ. Тутъ сначала читали критическія статьи г. Н. Страхова, но такъ какъ онѣ глупы, то скоро переходили къ другимъ занятіямъ. Предсѣдатель вставалъ съ мѣста и начиналъ корчиться; примѣру его слѣдовали другіе; потомъ, мало-по-малу, всѣ начинали скакать, кружиться, пѣть и кричать, и производили эти неистовства до тѣхъ поръ, покуда, совершенно измученные, не падали ницъ. Этотъ моментъ собственно и назывался „восхищеніемъ".

Могъ ли продолжаться такой жизненный установъ и сколько времени? —опредѣлительно отвѣчать на этотъ вопросъ довольно трудно. Главное пре-

пятствіе для его безсрочности представлялъ, конечно, недостатокъ продовольствія, какъ прямое слѣдствіе господствовавшаго въ то время аскетизма; но, съ другой стороны, исторія Глупова примѣрами совершенно положительными удостовѣряетъ насъ, что продовольствіе совсѣмъ не столь необходимо для счастія народовъ, какъ это кажется съ перваго взгляда. Ежели у человѣка есть подъ руками говядина, то онъ, конечно, охотнѣе питается ею, нежели другими менѣе питательными веществами: но если мяса нѣтъ, то онъ столь же охотно питается хлѣбомъ, а буде и хлѣба недостаточно, то и лебедою. Стало быть, это вопросъ еще спорный. Какъ бы то ни было, но безобразная глуповская затѣя разрѣшилась гораздо неожиданнѣе и совсѣмъ не отъ тѣхъ причинъ, которыхъ вліяніе можно было бы предполагать самымъ естественнымъ.

Дѣло въ томъ, что въ Глуповѣ жилъ нѣкоторый, неимѣющій опредѣленныхъ занятій, штабъ-офицеръ, которому было случайно оказано пренебреженіе. А именно, еще во времена политеизма, на именинномъ пирогѣ у Грустилова, всѣмъ лучшимъ гостямъ подали уху стерляжью, а штабъ-офицеру, —разумѣется, безъ вѣдома хозяина — досталась уха изъ окуней. Гость проглотилъ обиду („только ложка въ рукѣ его задрожала“, говоритъ лѣтописецъ), но въ душѣ поклялся отомстить. Начались контры; сначала борьба велась глухо, но потомъ, чѣмъ дальше, тѣмъ разгоралась все пуще и пуще. Вопросъ объ ухѣ былъ забытъ и замѣнился другими вопросами политическаго и теологическаго свойства, такъ что когда штабъ-офицеру, изъ учтивости, предложили присутствовать при „восхищеніяхъ“, то онъ наотрѣзъ отказался.

И былъ тотъ штабъ-офицеръ—доноситель...

Несмотря на то, что онъ не присутствовалъ на собраніяхъ лично, онъ зорко слѣдилъ за всѣмъ, что тамъ происходило. Скаканіе, круженіе, чтеніе статей Страхова,—ничто не укрылось отъ его проницательности. Но онъ ни словомъ, ни дѣломъ не выразилъ ни порицанія, ни одобренія всѣмъ этимъ дѣйствіямъ, а хладнокровно выжидалъ, покуда нарывъ созрѣетъ. И вотъ, эта вожделѣнная минута, наконецъ, наступила: ему попался въ руки экземпляръ сочиненной Грустиловымъ книги: „О восхищеніяхъ благочестивой души“.

Въ одну изъ ночей кавалеры и дамы глуповскіе, по обыкновенію, собрались въ упраздненный домъ инвалидной команды. Чтеніе статей Страхова уже кончилось, и собравшіеся начинали слегка вздрагивать; но едва Грустиловъ, въ качествѣ предсѣдателя собранія, началъ присѣдать и вообще производить предварительныя дѣйствія, до восхищенія души относящіяся, какъ снаружи послышался шумъ. Въ ужасѣ бросились сектаторы ко всѣмъ наружнымъ выходамъ, забывъ даже потушить огни и устранить вещественныя доказательства... Но было уже поздно.

У самаго главнаго выхода стоялъ Угрюмовъ-Бурчеевъ и вперялъ въ толпу цѣпенящій взоръ...

Но что это былъ за взоръ!.. О, Господи! что это былъ за взоръ!..

XIII.—Подтвержденіе покаянія.—Заключеніе.

Онъ былъ ужасенъ.

Но онъ сознавалъ это лишь въ слабой степени и съ какою-то суровою скромностью оговаривался. „Идетъ нѣкто за мной,—говорилъ онъ,—который будетъ еще ужаснѣе меня“.

Онъ былъ ужасенъ; но, сверхъ того, онъ былъ кратокъ и съ изумительною ограниченностью соединялъ непреклонность, почти граничившую съ идіотствомъ. Никто не могъ обвинить его въ воинственной предпріимчивости, какъ обвиняли, напримѣръ, Бородавкина, ни въ порывахъ безумной ярости, которымъ были подвержены Брудастый, Негодяевъ и многіе другіе. Страстность была вычеркнута изъ числа элементовъ, составляющихъ его природу, и замѣнена непреклонностью, дѣйствовавшею съ регулярностью самаго отчетливаго механизма. Онъ не жестикулировалъ, не возвышалъ голоса, не скрежеталъ зубами, не гоготалъ, не топалъ ногами, не заливался начальственно-язвительнымъ смѣхомъ; казалось, онъ даже не подозрѣвалъ нужды въ административныхъ проявленіяхъ подобнаго рода. Совершенно беззвучнымъ голосомъ выражалъ онъ свои требованія, и неизбѣжность ихъ выполненія подтверждалъ устремленіемъ пристальнаго взора, въ которомъ выражалась какая-то неизреченная безстыжесть. Человѣкъ, на которомъ останавливался этотъ взоръ, не могъ выносить его. Рождалось какое-то совсѣмъ особенное чувство, въ которомъ первенствующее значеніе принадлежало не столько инстинкту личнаго самосохраненія, сколько опасенію за человѣческую природу вообще. Въ этомъ смутномъ опасеніи утопали всевозможныя предчувствія таинственныхъ и непреодолимыхъ угрозъ. Думалось, что небо обрушится, земля разверзнется подъ ногами, что налетитъ откуда-то смерчъ и все поглотитъ, все разомъ... То былъ взоръ свѣтлый какъ сталь, взоръ совершенно свободный отъ мысли, и потому недоступный ни для оттѣнковъ, ни для колебаній. Голая рѣшимость—и ничего болѣе.

Какъ человѣкъ ограниченный, онъ ничего не преслѣдовалъ, кромѣ правильности построеній. Прямая линія, отсутствіе пестроты, простота, доведенная до наготы,—вотъ идеалы, которые онъ зналъ и къ осуществленію которыхъ стремился. Его понятіе о „долгѣ“ не шло далѣе всеобщаго равенства передъ шпицрутеномъ; его представленіе о „простотѣ“ не переступало далѣе простоты звѣря, обличавшей совершенную наготу потребностей. Разума онъ не признавалъ вовсе, и даже считалъ его злѣйшимъ врагомъ, опутывающимъ человѣка сѣтью обольщеній и опасныхъ привередничествъ. Передъ всѣмъ, что напоминало веселье, или просто досугъ, онъ останавливался въ недоумѣніи. Нельзя сказать, чтобъ эти естественныя проявленія человѣческой природы приводили его въ негодованіе: нѣтъ, онъ просто-на-просто не понималъ ихъ. Онъ никогда не бѣсновался, не закипалъ, не мстилъ, не преслѣдовалъ, а, подобно всякой другой безсознательно дѣйствующей силѣ природы, шелъ впередъ, сметая съ лица земли все, что не успѣвало посторониться съ дороги. „Зачѣмъ?“ — вотъ единственное слово, которымъ онъ выражалъ движеніе своей души.

Во-время посторониться — вотъ все, что было нужно. Районъ, который обнималъ кругозоръ этого идіота, былъ очень узокъ: внѣ этого района можно было и болтать руками, и громко говорить, и дышать, и даже ходить распоясавшись: онъ ничего не замѣчалъ; внутри района — можно было только маршировать. Еслибъ глуповцы своевременно поняли это, имъ стоило только встать нѣсколько въ сторонѣ и ждать. Но они сообразили это поздно, и въ первое время, по примѣру всѣхъ начальстволюбивыхъ народовъ, какъ нарочно совались ему на глаза. Отсюда безчисленное множество вольныхъ истязаній, которыя, словно сѣтью, охватили существованіе обывателей; отсюда же — далеко не заслуженное названіе „сатаны“, которое народная молва присвоила Угрюмъ-Бурчееву. Когда у глуповцевъ спрашивали, что послужило поводомъ для такого необычнаго эпитета, они ничего толкомъ не объясняли, а только дрожали. Молча указывали они на вытянутые въ струну дома свои, на разбитые передъ этими домами полисадники, на форменные казакины, въ которые однообразно были обмундированы всѣ жители до одного, — и трепетныя губы ихъ шептали: „сатана!“

Самъ лѣтописецъ, вообще довольно благосклонный къ градоначальникамъ, не можетъ скрыть смутнаго чувства страха, приступая къ описанію дѣйствій Угрюмъ-Бурчеева. „Была въ то время, — такъ начинаетъ онъ свое повѣствованіе, — въ одномъ изъ городскихъ храмовъ картина, изображавшая мученія грѣшниковъ въ присутствіи врага рода человѣческаго. Сатана представленъ стоящимъ на верхней ступени адскаго трона, съ повелительно-простертою впередъ рукою и съ мутнымъ взоромъ, устремленнымъ въ пространство. Ни въ фигурѣ, ни даже въ лицѣ врага человѣческаго не усматривается особливой страсти къ мучительству, а видится лишь нарочитое упраздненіе естества. Упраздненіе сіе произвело только одно явственное дѣйствіе: повелительный жестъ, — и затѣмъ, сосредоточившись само въ себѣ, перешло въ окаменѣніе. Но что весьма достойно примѣчанія: какъ ни ужасны пытки и мученія, въ изобиліи по всей картинѣ разсѣянныя, и какъ ни удручаютъ душу кривлянья и судороги злодѣевъ, для коихъ тѣ муки пріуготовлены, но каждому зрителю непремѣнно сдается, что даже и сіи страданія менѣе мучительны, нежели страданія сего подлиннаго изверга, который до того всякое естество въ себѣ побѣдилъ, что и на сіи неслыханныя истязанія хладнымъ и непонятливымъ окомъ взирать можетъ“. Таково начало лѣтописнаго разсказа, и хотя далѣе слѣдуетъ перерывъ, и лѣтописецъ уже не возвращается къ воспоминанію о картинѣ, но нельзя не догадываться, что воспоминаніе это брошено здѣсь не даромъ.

Въ городскомъ архивѣ до сихъ поръ сохранился портретъ Угрюмъ-Бурчеева. Это мужчина средняго роста, съ какимъ-то деревяннымъ лицомъ, очевидно никогда не освѣщавшимся улыбкой. Густые, остриженные подъ гребенку и какъ смоль черные волосы покрываютъ коническій черепъ и плотно, какъ ермолка, обрамливаютъ узкій и покатый лобъ. Глаза сѣрые, впавшіе, осѣненные нѣсколько припухшими вѣками; взглядъ чистый, безъ колебаній; носъ сухой, спускающійся отъ лба почти въ прямомъ направленіи книзу; губы тонкія, блѣдныя, опушенныя подстриженною щетиной усовъ; челюсти развитыя, но безъ выдающагося выраженія плотоядности, а съ какимъ-то необъяснимымъ

букетомъ готовности раздробить или перекусить пополамъ. Вся фигура сухощавая, съ узкими плечами, приподнятыми кверху, съ искусственно выпяченною впередъ грудью и съ длинными, мускулистыми руками. Одѣтъ въ военнаго покроя сюртукъ, застегнутый на всѣ пуговицы, и держитъ въ правой рукѣ сочиненный Бородавкинымъ „Уставъ о неуклонномъ сѣченіи“, но, повидимому, не читаетъ его, а какъ бы удивляется, что могутъ существовать на свѣтѣ люди, которые даже эту неуклонность считаютъ нужнымъ обезпечивать какими-то уставами. Кругомъ — пейзажъ, изображающій пустыню, посреди которой стоитъ острогъ; сверху, вмѣсто неба, нависла сѣрая солдатская шинель...

Портретъ этотъ производитъ впечатлѣніе очень тяжелое. Передъ глазами зрителя возстаетъ чистѣйшій типъ идіота, принявшаго какое-то мрачное рѣшеніе и давшаго себѣ клятву привести его въ исполненіе. Идіоты вообще очень опасны, и даже не потому, что они непремѣнно злы (въ идіотѣ злость или доброта—совершенно безразличныя качества), а потому, что они чужды всякимъ соображеніямъ и всегда идутъ напроломъ, какъ будто дорога, на которой они очутились, принадлежитъ исключительно имъ однимъ. Издали можетъ показаться, что это люди и суровыхъ, но крѣпко сложившихся убѣжденій, которые сознательно стремятся къ твердо намѣченной цѣли. Однакожъ, это оптическій обманъ, которымъ отнюдь не слѣдуетъ увлекаться. Это просто со всѣхъ сторонъ наглухо закупоренныя существа, которыя ломятъ впередъ, потому что не въ состояніи сознать себя въ связи съ какимъ бы то ни было порядкомъ явленій...

Обыкновенно противу идіотовъ принимаются извѣстныя мѣры, чтобъ они, въ неразумной стремительности, не все опрокидывали, что встрѣчается имъ на пути. Но мѣры эти почти всегда касаются только *простыхъ* идіотовъ; когда же придаткомъ къ идіотству является властность, то дѣло огражденія общества значительно усложняется. Въ этомъ случаѣ, грозящая опасность увеличивается всею суммою неприкрытости, въ жертву которой, въ извѣстные историческіе моменты, кажется отданною жизнь... Тамъ, гдѣ простой идіотъ расшибаетъ себѣ голову или наскакиваетъ на рожонъ, идіотъ властный раздробляетъ пополамъ всевозможные рожны и совершаетъ свои, такъ сказать, безсознательныя злодѣянія вполнѣ безпрепятственно. Даже въ самой безплодности или очевидномъ вредѣ этихъ злодѣяній онъ не почерпаетъ никакихъ для себя поученій. Ему нѣтъ дѣла ни до какихъ результатовъ, потому что результаты эти выясняются не на немъ (онъ слишкомъ окаменѣлъ, чтобы на немъ могло что-нибудь отражаться), а на чемъ-то иномъ, съ чѣмъ у него не существуетъ никакой органической связи. Если бы, вслѣдствіе усиленной идіотской дѣятельности, даже весь міръ обратился въ пустыню, то и этотъ результатъ не устрашилъ бы идіота. Кто знаетъ, быть можетъ, пустыня и представляетъ въ его глазахъ именно ту обстановку, которая изображаетъ собой идеалъ человѣческаго общежитія?

Вотъ это-то отвержденное и вполнѣ успокоившееся въ самомъ себѣ идіотство и поражаетъ зрителя въ портретѣ Угрюмъ-Бурчеева. На лицѣ его не видно никакихъ вопросовъ; напротивъ того, во всѣхъ чертахъ выступаетъ какая-то солдатски-невозмутимая увѣренность, что всѣ вопросы давно уже

рѣшены. Какіе это вопросы? Какъ они рѣшены?—это загадка до того мучительная, что рискуешь перебрать всевозможные вопросы и рѣшенія и не напасть именно на тѣ, о которыхъ идетъ рѣчь. Можетъ быть, это рѣшенный вопросъ о всеобщемъ истребленіи, а можетъ быть только о томъ, чтобы всѣ люди имѣли грудь выпяченную впередъ на манеръ колеса. Ничего неизвѣстно. Извѣстно только, что этотъ неизвѣстный вопросъ во что бы ни стало будетъ приведенъ въ дѣйствіе. А такъ какъ подобное противоестественное пріуроченіе извѣстнаго къ неизвѣстному запутываетъ еще болѣе, то послѣдствіе такого положенія можетъ быть только одно: всеобщій паническій страхъ.

Самый образъ жизни Угрюмъ-Бурчеева былъ таковъ, что еще болѣе усугублялъ ужасъ, наводимый его наружностью. Онъ спалъ на голой землѣ и только въ сильные морозы позволялъ себѣ укрыться на пожарномъ сѣновалѣ; вмѣсто подушки клалъ подъ голову камень; вставалъ съ зарею, надѣвалъ вицъ-миндиръ и тотчасъ же билъ въ барабанъ; курилъ махорку до такой степени вонючую, что даже полицейскіе солдаты, и тѣ краснѣли, когда до обонянія ихъ доходилъ запахъ ея; ѣлъ лошадиное мясо и свободно пережевывалъ воловьи жилы. Въ заключеніе, по три часа въ сутки маршировалъ на дворѣ градоначальническаго дома, одинъ, безъ товарищей, произнося самому себѣ командные возгласы и самъ себя подвергая дисциплинарнымъ взысканіямъ и даже шпицрутенамъ („причемъ бичевалъ себя не притворно, какъ предшественникъ его, Грустиловъ, а по точному разуму законовъ“, прибавляетъ лѣтописецъ).

Было у него и семейство; но покуда онъ градоначальствовалъ, никто изъ обывателей не видалъ ни жены, ни дѣтей его. Былъ слухъ, что они томились гдѣ-то въ подвалѣ градоначальническаго дома, и что онъ самолично, разъ въ день, черезъ желѣзную рѣшетку, подавалъ имъ хлѣбъ и воду. И дѣйствительно, когда послѣдовало его административное исчезновеніе, были найдены въ подвалѣ какія-то нагія и совершенно дикія существа, которыя кусались, визжали, впивались другъ въ друга когтями и огрызались на окружающихъ. Ихъ вывели на свѣжій воздухъ и дали горячихъ щей; сначала, увидѣвъ паръ, они фыркали и выказывали суевѣрный страхъ; но потомъ обручнѣли и съ такою звѣрскою жадностію набросились на пищу, что тутъ же объѣлись и испустили духъ.

Разсказывали, что возвышеніемъ своимъ Угрюмъ-Бурчеевъ обязанъ былъ совершенно особенному случаю. Жилъ будто бы на свѣтѣ какой-то начальникъ, который вдругъ встревожился мыслью, что никто изъ подчиненныхъ не любитъ его.

— Любимъ, вашество!—увѣряли подчиненные.

— Всѣ вы такъ на досугѣ говорите, — настаивалъ на своемъ начальникъ: — а дойди до дѣла, такъ никто и пальцемъ для меня не пожертвуетъ.

Мало-по-малу, несмотря на протесты, идея эта до того окрѣпла въ головѣ ревниваго начальника, что онъ рѣшился испытать своихъ подчиненныхъ и кликнулъ кличъ:

— Кто хочетъ доказать, что любитъ меня,—глашалъ онъ:—тотъ пусть отрубитъ указательный палецъ правой руки своей!

Никто, однакожъ, на кличъ не спѣшилъ; одни не выходили впередъ,

потому что были изнѣжены, и знали, что порубленіе пальца сопряжено съ болью; другіе не выходили по недоразумѣнію: не разобравъ вопроса, думали, что начальникъ опрашиваетъ, всѣмъ ли довольны, и, опасаясь, чтобъ ихъ не сочли за бунтовщиковъ, по обычаю во весь ротъ зѣвали: „рады стараться, ваше-е-е-ество-о!“

— Кто хочетъ доказать? выходи, не бойся! — повторилъ свой кличъ ревнивый начальникъ.

Но и на этотъ разъ отвѣтомъ было молчаніе, или же такіе крики, которые совсѣмъ не исчерпывали вопроса. Лицо начальника сперва побагровѣло, потомъ какъ-то грустно поникло.

— Сви...

Но не успѣлъ онъ кончить, какъ изъ рядовъ вышелъ простой, изнуренный шпицрутенами прохвостъ и великимъ голосомъ возопилъ:

— Я хочу доказать!

Съ этимъ словомъ, положивъ палецъ на перекладину, онъ тупымъ тесакомъ раздробилъ его.

Сдѣлавши это, онъ улыбнулся. Это былъ единственный случай во всей многоизбіенной его жизни, когда въ лицѣ его мелькнуло что-то человѣческое.

Многіе думали, что онъ совершилъ этотъ подвигъ только ради освобожденія своей спины отъ палокъ, но нѣтъ, у этого прохвоста созрѣла своего рода идея...

При видѣ раздробленнаго пальца, упавшаго къ ногамъ его, начальникъ сначала изумился, но потомъ пришелъ въ умиленіе.

— Ты меня возлюбилъ, — воскликнулъ онъ: — а я тебя возлюблю сторицею!

И послалъ его въ Глуповъ.

Въ то время еще ничего не было достовѣрно извѣстно ни о коммунистахъ, ни о соціалистахъ, ни о такъ-называемыхъ нивелляторахъ вообще. Тѣмъ не менѣе, нивелляторство существовало, и притомъ въ самыхъ обширныхъ размѣрахъ. Были нивелляторы „хожденія въ струнѣ“, нивелляторы „бараньяго рога“, нивелляторы „ежовыхъ рукавицъ“ и проч. и проч. Но никто не видѣлъ въ этомъ ничего угрожающаго обществу или подрывающаго его основы. Казалось, что ежели человѣка, ради сравненія съ сверстниками, лишаютъ жизни, то хотя лично для него, быть можетъ, особливаго благополучія отъ сего не произойдетъ, но для сохраненія общественной гармоніи это полезно и даже необходимо. Сами нивелляторы отнюдь не подозрѣвали, что они — нивелляторы, а называли себя добрыми и благопопечительными устроителями, въ мѣрѣ усмотрѣнія радѣющими о счастіи подчиненныхъ и подвластныхъ имъ лицъ...

Такова была простота нравовъ того времени, что мы, свидѣтели эпохи позднѣйшей, съ трудомъ можемъ перенестись даже воображеніемъ въ тѣ недавнія времена, когда каждый эскадронный командиръ, не называя себя коммунистомъ, вмѣнялъ себѣ, однакожъ, за честь и обязанность быть онымъ отъ верхняго конца до нижняго.

Угрюмъ-Бурчеевъ принадлежалъ къ числу самыхъ фанатическихъ нивелляторовъ этой школы. Начертавши прямую линію, онъ замыслилъ втиснуть

въ нее весь видимый и невидимый міръ, и притомъ съ такимъ непремѣннымъ разсчетомъ, чтобъ нельзя было повернуться ни взадъ, ни впередъ, ни направо, ни налѣво. Предполагалъ ли онъ при этомъ сдѣлаться благодѣтелемъ человѣчества?—утвердительно отвѣчать на этотъ вопросъ трудно. Скорѣе, однакожъ, можно думать, что въ головѣ его вообще никакихъ предположеній ни о чемъ не существовало. Лишь въ позднѣйшія времена (почти на нашихъ глазахъ) мысль о сочетаніи идеи прямолинейности съ идеей всеобщаго осчастливленія была возведена въ довольно сложную и неизъятую идеологическихъ ухищреній административную теорію, но нивелляторы стараго закала, подобные Угрюмъ-Бурчееву, дѣйствовали въ простотѣ души, единственно по инстинктивному отвращенію отъ кривой линіи и всякихъ зигзаговъ и извилинъ. Угрюмъ-Бурчеевъ былъ прохвостъ въ полномъ смыслѣ этого слова. Не потому только, что онъ занималъ эту должность въ полку, но прохвостъ всѣмъ своимъ существомъ, всѣми помыслами. Прямая линія соблазняла его не ради того, что она въ то же время есть и кратчайшая — ему нечего было дѣлать съ краткостью — а ради того, что по ней можно было весь вѣкъ маршировать и ни до чего не домаршироваться. Виртуозность прямолинейности, словно ивовый кустъ, засѣла въ его скорбной головѣ и пустила тамъ цѣлую непроглядную сѣть корней и развѣтвленій. Это былъ какой-то таинственный лѣсъ, преисполненный волшебныхъ сновидѣній. Таинственныя тѣни гуськомъ шли одна за другой, застегнутыя, выстриженныя, однообразнымъ шагомъ, въ однообразныхъ одеждахъ, все шли, все шли... Всѣ онѣ были снабжены одинаковыми физіономіями, всѣ одинаково молчали и всѣ одинаково куда-то исчезали. Куда? Казалось, за этимъ сонно-фантастическимъ міромъ существовалъ еще болѣе фантастическій провалъ, который разрѣшалъ всѣ затрудненія тѣмъ, что въ немъ все пропадало,—все безъ остатка. Когда фантастическій провалъ поглощалъ достаточное количество фантастическихъ тѣней, Угрюмъ-Бурчеевъ, если можно такъ выразиться, перевертывался на другой бокъ и снова начиналъ другой такой же сонъ. Опять шли гуськомъ тѣни одна за другой, все шли, все шли...

Еще задолго до прибытія въ Глуповъ, онъ уже составилъ въ своей головѣ цѣлый систематическій бредъ, въ которомъ до послѣдней мелочи были регулированы всѣ подробности будущаго устройства этой злосчастной муниципіи. На основаніи этого бреда вотъ въ какой приблизительно формѣ представлялся тотъ городъ, который онъ вознамѣрился возвести на степень образцоваго.

По срединѣ—площадь, отъ которой радіусами разбѣгаются во всѣ стороны улицы, или, какъ онъ мысленно называлъ ихъ, роты. По мѣрѣ удаленія отъ центра, роты пересѣкаются бульварами, которые въ двухъ мѣстахъ опоясываютъ городъ и въ то же время представляютъ защиту отъ внѣшнихъ враговъ. Затѣмъ форштадтъ, земляной валъ — и темная занавѣсь, т.-е. конецъ свѣту. Ни рѣки, ни ручья, ни оврага, ни пригорка,—словомъ, ничего такого, что могло бы служить препятствіемъ для вольной ходьбы, онъ не предусмотрѣлъ. Каждая рота имѣетъ шесть сажень ширины—не больше и не меньше; каждый домъ имѣетъ три окна, выдающіяся въ полисадникъ, въ которомъ ростутъ: барская спѣсь, царскія кудри, бураки и татарское мыло. Всѣ

дома окрашены свѣтлосѣрою краской, и хотя въ натурѣ одна сторона улицы всегда обращена на сѣверъ или востокъ, а другая на югъ или западъ, но даже и это упущено было изъ вида, а предполагалось, что и солнце, и луна всѣ стороны освѣщаютъ одинаково и въ одно и то же время дня и ночи.

Въ каждомъ домѣ живутъ по двое престарѣлыхъ, по двое взрослыхъ, по двое подростковъ и по двое малолѣтковъ, причемъ лица различныхъ половъ не стыдятся другъ друга. Одинаковость лѣтъ сопрягается съ одинаковостью роста. Въ нѣкоторыхъ ротахъ живутъ исключительно великорослые, въ другихъ —исключительно малорослые или застрѣльщики. Дѣти, которыя при рожденіи оказываются необѣщающими быть твердыми въ бѣдствіяхъ, умерщвляются; люди крайне престарѣлые и негодные для работъ тоже могутъ быть умерщвляемы, но только въ такомъ случаѣ, если, по соображеніямъ околоточныхъ надзирателей, въ общей экономіи наличныхъ силъ города чувствуется излишекъ. Въ каждомъ домѣ находится по экземпляру каждаго полезнаго животнаго мужескаго и женскаго пола, которые обязаны, во-первыхъ, исполнять свойственныя имъ работы и, во-вторыхъ, —размножаться. На площади сосредоточиваются каменныя зданія, въ которыхъ помѣщаются общественныя заведенія, какъ-то: присутственныя мѣста и всевозможные манежи: для обученія гимнастикѣ, фехтованію и пѣхотному строю, для принятія пищи, для общихъ колѣнопреклоненій и проч. Присутственныя мѣста называются штабами, а служащіе въ нихъ — писарями. Школъ нѣтъ и грамотности не полагается; наука числъ преподается по пальцамъ. Нѣтъ ни прошедшаго, ни будущаго, а потому лѣтосчисленіе упраздняется. Праздниковъ два: одинъ весною, немедленно послѣ таянья снѣговъ, называется „Праздникомъ Неуклонности“, и служитъ приготовленіемъ къ предстоящимъ бѣдствіямъ; другой — осенью, — называется „Праздникомъ Предержащихъ Властей“ и посвящается воспоминаніямъ о бѣдствіяхъ, уже испытанныхъ. Отъ будней эти праздники отличаются только усиленнымъ упражненіемъ въ маршировкѣ.

Такова была внѣшняя постройка этого бреда. Затѣмъ предстояло урегулировать внутреннюю обстановку живыхъ существъ, захваченныхъ имъ. Въ этомъ отношеніи фантазія Угрюмъ-Бурчеева доходила до опредѣлительности по истинѣ изумительной.

Всякій домъ есть не что иное, какъ *поселенная единица*, имѣющая своего командира и своего шпіона (на шпіонѣ онъ особенно настаивалъ) и принадлежащая къ десятку, носящему названіе *взвода*. Взводъ въ свою очередь имѣетъ командира и шпіона; пять взводовъ составляютъ роту, пять ротъ —полкъ. Всѣхъ полковъ четыре, которые образуютъ, во-первыхъ, двѣ бригады и, во-вторыхъ, дивизію; въ каждомъ изъ этихъ подраздѣленій имѣется командиръ и шпіонъ. Затѣмъ слѣдуетъ собственно Городъ, который изъ Глупова переименовывается въ „вѣчно-достойныя памяти великаго князя Святослава Игоревича городъ *Непреклонскъ*“. Надъ городомъ паритъ, окруженный облакомъ, градоначальникъ, или иначе сухопутныхъ и морскихъ силъ города Непреклонска оберъ-комендантъ, который со всѣми входитъ въ пререканія и всѣмъ даетъ чувствовать свою власть. Около него... шпіонъ!!

Въ каждой поселенной единицѣ время распредѣляется самымъ строгимъ образомъ. Съ восходомъ солнца всѣ въ домѣ поднимаются; взрослые и под-

ростки облекаются въ единообразныя одежды (по особымъ, апробованнымъ градоначальникомъ рисункамъ), подчищаются и подтягиваютъ ремешки. Малолѣтніе сосутъ на скорую руку материнскую грудь; престарѣлые произносятъ краткое поученіе, неизмѣнно оканчивающееся непечатнымъ словомъ; шпіоны спѣшатъ съ рапортами. Черезъ полчаса въ домѣ остаются лишь престарѣлые и малолѣтки, потому что прочіе уже отправились къ исполненію возложенныхъ на нихъ обязанностей. Сперва они вступаютъ въ „манежъ для колѣнопреклоненій“, гдѣ наскоро прочитываютъ молитву; потомъ направляютъ стопы въ „манежъ для тѣлесныхъ упражненій“, гдѣ укрѣпляютъ организмъ фехтованіемъ и гимнастикой; наконецъ идутъ въ „манежъ для принятія пищи“, гдѣ получаютъ по куску чернаго хлѣба, посыпаннаго солью. По принятіи пищи, выстраиваются на площади въ каре́, и оттуда, подъ предводительствомъ командировъ, повзводно разводятся на общественныя работы. Работы производятся по командѣ. Обыватели разомъ нагибаются и выпрямляются: сверкаютъ лезвія косъ, взмахиваютъ грабли, стучатъ заступы, сохи бороздятъ землю,—все по командѣ. Землю пашутъ, стараясь выводить сохами вензеля, изображающіе начальныя буквы именъ тѣхъ историческихъ дѣятелей, которые наиболѣе прославились неуклонностью. Около каждаго рабочаго взвода мѣрнымъ шагомъ ходитъ солдатъ съ ружьемъ, и черезъ каждыя пять минутъ стрѣляетъ въ солнце. Посреди этихъ взмаховъ, нагибаній и выпрямленій прохаживается по прямой линіи самъ Угрюмъ-Бурчеевъ, весь покрытый пѣтомъ, весь преисполненный казарменнымъ запахомъ, и затягиваетъ:

Разъ—первой! разъ—другой!

— а за нимъ всѣ работающіе подхватываютъ:

Ухнемъ!
Дубинушка, ухнемъ!

Но вотъ солнце достигаетъ зенита, и Угрюмъ-Бурчеевъ кричитъ: „шабашъ!“ Опять повзводно строятся обыватели и направляются обратно въ городъ, гдѣ церемоніальнымъ маршемъ проходятъ черезъ „манежъ для принятія пищи“ и получаютъ по куску чернаго хлѣба съ солью. Послѣ краткаго отдыха, состоящаго въ маршировкѣ, люди снова строятся и прежнимъ порядкомъ разводятся на работы впредь до солнечнаго заката. По закатѣ, всякій получаетъ по новому куску хлѣба и спѣшитъ домой лечь спать. Ночью надъ Непреклонскомъ витаетъ духъ Угрюмъ-Бурчеева и зорко стережетъ обывательскій сонъ...

Ни Бога, ни идоловъ—ничего...

Въ этомъ фантастическомъ мірѣ нѣтъ ни страстей, ни увлеченій, ни привязанностей. Всѣ живутъ каждую минуту вмѣстѣ, и всякій чувствуетъ себя одинокимъ. Жизнь ни на мгновенье не отвлекается отъ исполненія безчисленнаго множества дурацкихъ обязанностей, изъ которыхъ каждая разсчитана заранѣе и надъ каждымъ человѣкомъ тяготѣетъ какъ рокъ. Женщины имѣютъ право рожать дѣтей только зимой, потому что нарушеніе этого правила можетъ воспрепятствовать успѣшному ходу лѣтнихъ работъ. Союзы между

молодыми людьми устраиваются не иначе, какъ сообразно росту и тѣлосложенію, такъ какъ это удовлетворяетъ требованіямъ правильнаго и красиваго фронта. Нивелляторство, упрощенное до опредѣленной дачи чернаго хлѣба — вотъ сущность этой кантонистской фантазіи...

Тѣмъ не менѣе, когда Угрюмъ-Бурчеевъ изложилъ свой бредъ передъ начальствомъ, то послѣднее не только не встревожилось имъ, но съ удивленіемъ, доходившимъ почти до благоговѣнія, взглянуло на темнаго прохвоста, задумавшаго уловить вселенную. Страшная масса исполнительности, дѣйствующая какъ одинъ человѣкъ, поражала воображеніе. Весь міръ представлялся испещреннымъ черными точками, въ которыхъ, подъ бой барабана, двигаются по прямой линіи люди, и все идутъ, все идутъ. Эти поселенныя единицы, эти взводы, роты, полки — все это, взятое вмѣстѣ, не намекаетъ ли на какую-то лучезарную даль, которая покамѣстъ еще задернута туманомъ, но современемъ, когда туманы разсѣются и когда даль откроется... Что же это, однако, за даль? что̀ скрываетъ она?

— Ка-за-р-рмы! — совершенно опредѣлительно подсказывало возбужденное до героизма воображеніе.

— Казар-р-рмы!—въ свою очередь, словно эхо, вторилъ угрюмый прохвостъ, и произносилъ при этомъ такую несосвѣтимую клятву, что начальство чувствовало себя какъ бы опаленнымъ какимъ-то таинственнымъ огнемъ...

Управившись съ Грустиловымъ и разогнавъ безумное скопище, Угрюмъ-Бурчеевъ немедленно приступилъ къ осуществленію своего бреда.

Но въ томъ видѣ, въ какомъ Глуповъ предсталъ глазамъ его, городъ этотъ далеко не отвѣчалъ его идеаламъ. Это была скорѣе безпорядочная куча хижинъ, нежели городъ. Не имѣлось яснаго центральнаго пункта: улицы разбѣгались вкривь и вкось; дома лѣпились кое-какъ, безъ всякой симметріи, по мѣстамъ тѣснясь другъ къ другу, по мѣстамъ оставляя въ промежуткахъ огромные пустыри. Слѣдовательно предстояло не улучшать, но создавать вновь. Но что̀ же можетъ значить слово „создавать“ въ понятіяхъ такого человѣка, который съ юныхъ лѣтъ закалился въ должности прохвоста? — „Создавать“ —это значитъ представить себѣ, что находишься въ дремучемъ лѣсу; это значитъ взять въ руку топоръ и, помахивая этимъ орудіемъ творчества направо и налѣво, неуклонно идти, куда глаза глядятъ. Именно такъ Угрюмъ-Бурчеевъ и поступилъ.

На другой же день по пріѣздѣ, онъ обошелъ весь городъ. Ни кривизна улицъ, ни великое множество закоулковъ, ни разбросанность обывательскихъ хижинъ—ничто не остановило его. Ему было ясно одно: что передъ глазами его дремучій лѣсъ, и что слѣдуетъ съ этимъ лѣсомъ распорядиться. Наткнувшись на какую-нибудь неправильность, Угрюмъ-Бурчеевъ на минуту вперялъ въ нее недоумѣвающій взоръ, но тотчасъ же выходилъ изъ оцѣпенѣнія и молча дѣлалъ жестъ впередъ, какъ бы проектируя прямую линію. Такъ шелъ онъ долго, все простирая руку и проектируя, и только тогда, когда глазамъ его предстала рѣка, онъ почувствовалъ, что съ нимъ совершилось что-то необыкновенное.

Онъ позабылъ... онъ ничего подобнаго не предвидѣлъ... До сихъ поръ фантазія его шла все прямо, все по ровному мѣсту. Она устраняла, разсѣкала и воздвигала моментально, не зная препятствій, а питаясь исключительно своимъ собственнымъ содержаніемъ. И вдругъ... Извучистая полоса жидкой стали сверкнула ему въ глаза, сверкнула и не только не исчезла, но даже не замерла подъ взглядомъ этого административнаго василиска. Она продолжала двигаться, колыхаться и издавать какіе-то особенные, но несомнѣнно живые звуки. Она жила.

— Кто тутъ?—спросилъ онъ въ ужасѣ.

Но рѣка продолжала свой говоръ, и въ этомъ говорѣ слышалось что-то искушающее, почти зловѣщее. Казалось, эти звуки говорили: хитеръ, прохвостъ, твой бредъ, но есть и другой бредъ, который, пожалуй, похитрѣе твоего будетъ. Да; это былъ тоже бредъ, или, лучше сказать, тутъ встали лицомъ къ лицу два бреда: одинъ, созданный лично Угрюмъ-Бурчеевымъ, и другой, который врывался откуда-то со стороны и заявлялъ о совершенной своей независимости отъ перваго.

— Зачѣмъ?—спросилъ, указывая глазами на рѣку, Угрюмъ-Бурчеевъ у сопровождающихъ его квартальныхъ, когда прошелъ первый моментъ оцѣпенѣнія.

Квартальные не поняли: но во взглядѣ градоначальника было нѣчто до такой степени устраняющее всякую возможность уклониться отъ объясненія, что они рѣшились отвѣчать, даже не понимая вопроса.

— Рѣка-съ... навозъ-съ...—лепетали они какъ попало.

— Зачѣмъ?—повторилъ онъ испуганно, и вдругъ, какъ бы боясь углубляться въ дальнѣйшіе разспросы, круто повернулъ налѣво кругомъ и пошелъ назадъ.

Судорожнымъ шагомъ возвращался онъ домой и бормоталъ себѣ подъ носъ:

— Уйму! я ее уйму!

Дома онъ черезъ минуту уже рѣшилъ дѣло по существу. Два одинаково великихъ подвига предстояли ему: разрушить городъ и устранить рѣку. Средства для исполненія перваго подвига были обдуманы уже заранѣе; средства для исполненія второго представлялись уму неясно и сбивчиво. Но такъ какъ не было той силы въ природѣ, которая могла бы убѣдить прохвоста въ невѣдѣніи чего бы то ни было, то въ этомъ случаѣ невѣжество являлось не только равносильнымъ знанію, но даже въ извѣстномъ смыслѣ было прочнѣе его.

Онъ не былъ ни технологъ, ни инженеръ; но онъ былъ твердой души прохвостъ, а это тоже своего рода сила, обладая которою можно покорить міръ. Онъ ничего не зналъ ни о процессѣ образованія рѣкъ, ни о законахъ, по которымъ онѣ текутъ внизъ, а не вверхъ, но былъ убѣжденъ, что стоитъ только указать: отъ сихъ мѣстъ до сихъ — и на протяженіи отмѣреннаго пространства навѣрное возникнетъ материкъ, а затѣмъ по прежнему, и направо, и налѣво, будетъ продолжать течь рѣка.

Остановившись на этой мысли, онъ началъ готовиться.

Въ какой-то дикой задумчивости бродилъ онъ по улицамъ, заложивъ

руки за спину и бормоча подъ носъ невнятныя слова. На пути встрѣчались ему обыватели, одѣтые въ самыя разнообразныя лохмотья, и кланялись въ поясъ. Передъ нѣкоторыми онъ останавливался, вперялъ непонятливый взоръ въ лохмотья и произносилъ:

— Зачѣмъ?

И, снова впавши въ задумчивость, продолжалъ путь далѣе.

Минуты этой задумчивости были самыми тяжелыми для глуповцевъ. Какъ оцѣпенѣлые, застывали они передъ нимъ, не будучи въ силахъ оторвать глаза отъ его свѣтлаго какъ сталь взора. Какая-то неисповѣдимая тайна скрывалась въ этомъ взорѣ, и тайна эта тяжелымъ, почти свинцовымъ пологомъ нависла надъ цѣлымъ городомъ.

Городъ приникъ; въ воздухѣ чувствовались спертость и духота.

Онъ еще не сдѣлалъ никакихъ распоряженій, не высказалъ никакихъ мыслей, никому не сообщилъ своихъ плановъ, а всѣ уже понимали, что пришелъ *конецъ*. Въ этомъ убѣждало безпрерывное мелканіе идіота, носившаго въ себѣ тайну; въ этомъ убѣждало тихое рычаніе, исходившее изъ его внутренностей. Незримо ни для кого, прокрался въ среду обывателей смутный ужасъ и безраздѣльно овладѣлъ всѣми. Всѣ мыслительныя силы сосредоточивались на загадочномъ идіотѣ и въ мучительномъ безпокойствѣ кружились въ одномъ и томъ же волшебномъ кругѣ, котораго центромъ былъ *онъ*. Люди позабыли прошедшее и не задумывались о будущемъ. Нехотя исполняли они необходимыя житейскія дѣла, нехотя сходились другъ съ другомъ, нехотя жили со дня на день. Къ чему?— вотъ единственный вопросъ, который ясно представлялся каждому, при видѣ грядущаго вдали идіота. Зачѣмъ жить, если жизнь навсегда отравлена представленіемъ объ идіотѣ? Зачѣмъ жить, если нѣтъ средствъ защитить взоръ отъ его ужаснаго вездѣсущія? Глуповцы позабыли даже взаимныя распри и попрятались по угламъ, въ тоскливомъ ожиданіи...

Казалось, онъ и самъ понималъ, что конецъ наступилъ. Никакими текущими дѣлами онъ не занимался, а въ правленіе даже не заглядывалъ. Онъ порѣшилъ однажды навсегда, что старая жизнь безвозвратно канула въ вѣчность, и что слѣдовательно незачѣмъ и тревожить этотъ хламъ, который не имѣетъ никакого отношенія къ будущему. Квартальные нравственно и физически истерзались; вытянувшись и затаивши дыханіе, они становились на линіи, по которой *онъ* проходилъ, и ждали, не будетъ ли приказаній; но приказаній не было. Онъ молча проходилъ мимо и не удостоивалъ ихъ даже взглядомъ. Не стало въ Глуповѣ никакого суда: ни милостиваго, ни немилостиваго, ни скораго, ни нескораго. На первыхъ порахъ глуповцы, по старой привычкѣ, вздумали-было обращаться къ нему съ претензіями и жалобами другъ на друга; но онъ даже не понялъ ихъ.

— Зачѣмъ?— говорилъ онъ, съ какимъ-то дикимъ изумленіемъ обозрѣвая жалобщика съ головы до ногъ.

Въ смятеніи оглянулись глуповцы назадъ, и съ ужасомъ увидѣли, что назади дѣйствительно ничего нѣтъ.

Наконецъ, страшный моментъ насталъ. Послѣ недолгихъ колебаній онъ рѣшилъ такъ: сначала разрушить городъ, а потомъ уже приступить и къ рѣкѣ. Очевидно, онъ еще надѣялся, что рѣка образумится сама собой.

За недѣлю до Петрова-дня онъ объявилъ приказъ: всѣмъ говѣть. Хотя глуповцы всегда говѣли охотно, но, выслушавши внезапный приказъ Угрюмъ-Бурчеева, смутились. Стало быть, и въ самомъ дѣлѣ предстоитъ что-нибудь рѣшительное, коль скоро, для принятія этого рѣшительнаго, потребны такія приготовленія? Этотъ вопросъ сжималъ всѣ сердца тоскою. Думали сначала, что *онъ* будетъ палить, но, заглянувъ на градоначальническій дворъ, гдѣ стоялъ пушечный снарядъ, изъ котората обыкновенно палили въ обывателей, убѣдились, что пушки стоятъ незаряженныя. Потомъ остановились на мысли, что будетъ произведена повсемѣстная „выемка", и стали готовиться къ ней: прятали книги, письма, лоскутки бумаги, деньги и даже иконы,—однимъ словомъ, все, въ чемъ можно было усмотрѣть какое-нибудь „оказательство".

— Кто его знаетъ, какой онъ вѣры? — шептались промежъ себя глуповцы:—можетъ, и фармазонъ?

А онъ все маршировалъ по прямой линіи, заложивъ руки за спину, и никому не объявлялъ своей тайны.

Въ Петровъ-день всѣ причастились, а многіе даже соборовались наканунѣ. Когда запѣли причастный стихъ, въ церкви раздались рыданія; „больше же всѣхъ вопили голова и предводитель, опасаясь за многое имѣніе свое". Затѣмъ, проходя отъ причастія мимо градоначальника, кланялись и поздравляли, но онъ стоялъ дерзостно и никому даже не кивнулъ головой. День прошелъ въ тишинѣ невообразимой. Стали люди разгавливаться, но никому не шелъ кусокъ въ горло, и всѣ опять заплакали. Но когда проходилъ мимо градоначальникъ (онъ въ этотъ день ходилъ форсированнымъ маршемъ), то поспѣшно отирали слезы и старались придать лицамъ безпечное и довѣрчивое выраженіе. Надежда не вся еще исчезла. Все думалось: вотъ увидятъ начальники нашу невинность, и простятъ...

Но Угрюмъ-Бурчеевъ ничего не увидѣлъ и ничего не простилъ.

„30-го іюня,—повѣствуетъ лѣтописецъ,—на другой день празднованія памяти святыхъ и славныхъ апостоловъ Петра и Павла, былъ сдѣланъ первый приступъ къ сломкѣ города". Градоначальникъ, съ топоромъ въ рукѣ, первый выбѣжалъ изъ своего дома и, какъ озаренный, бросился на городническое правленіе. Обыватели послѣдовали примѣру его. Раздѣленные на отряды (въ каждомъ уже съ вечера былъ назначенъ особый урядникъ и особый шпіонъ), они разомъ на всѣхъ пунктахъ начали работу разрушенія. Раздался стукъ топора и визгъ пилы: воздухъ наполнился криками рабочихъ и грохотомъ падающихъ на землю бревенъ; пыль густымъ облакомъ нависла надъ городомъ и затемнила солнечный свѣтъ. Всѣ были на лицо, всѣ до единаго, взрослые и сильные, рубили и ломали; малолѣтніе и слабосильные сгребали мусоръ и свозили его къ рѣкѣ. Отъ зари до зари люди неутомимо преслѣдовали задачу разрушенія собственныхъ жилищъ, а на ночь укрывались въ устроенныхъ на выгонѣ баракахъ, куда было свезено и обывательское имущество. Они сами не понимали, что дѣлаютъ, и даже не вопрошали другъ друга, точно ли это наяву происходитъ. Они сознавали только одно: что конецъ наступилъ и что за ними вездѣ, вездѣ слѣдитъ непонятливый взоръ угрюмаго идіота. Мелькомъ, словно во снѣ, припоминались нѣкоторымъ старикамъ примѣры изъ исторіи, а въ особенности изъ эпохи, когда градоначальствовалъ Бородавкинъ, который навелъ въ го-

родъ оловянныхъ солдатиковъ и однажды, въ минуту безумной отваги, скомандовалъ имъ: „ломай!“ Но вѣдь тогда все-таки была война, а теперь... безъ всякаго повода... среди глубокаго земскаго мира...

Угрюмъ-Бурчеевъ мѣрнымъ шагомъ ходилъ среди всеобщаго опустошенія, и на губахъ его играла та же самая улыбка, которая озарила лицо его въ ту минуту, когда онъ, въ порывѣ начальстволюбія, отрубилъ себѣ указательный палецъ правой руки. Онъ былъ доволенъ, онъ даже мечталъ. Мысленно онъ уже шелъ дальше простого разрушенія. Онъ разсортировывалъ жителей по росту и тѣлосложенію; онъ разводилъ мужей съ законными женами и соединялъ съ чужими; онъ раскассировывалъ дѣтей по семьямъ, соображаясь съ положеніемъ каждаго семейства; онъ назначалъ взводныхъ, ротныхъ и другихъ командировъ, избиралъ шпіоновъ и т. д. Клятва, данная начальнику, на половину уже выполнена. Все на чеку, все кипитъ, все готово вынырнуть во всеоружіи; остаются подробности, но и тѣ давнымъ давно предусмотрѣны и рѣшены. Какая-то сладкая восторженность пронизывала все существо угрюмаго прохвоста, и уносила его далеко, далеко.

Въ упоеніи гордости онъ вперялъ глаза въ небо, смотрѣлъ на свѣтила небесныя, и, казалось, это зрѣлище приводило его въ недоумѣніе.

— Зачѣмъ?—бормоталъ онъ чуть слышно, и долго-долго о чемъ-то думалъ и что-то соображалъ.

Что̀ именно?

Черезъ полтора или два мѣсяца—не оставалось уже камня на камнѣ. Но по мѣрѣ того, какъ работа опустошенія приближалась къ набережной рѣки, чело Угрюмъ-Бурчеева омрачалось. Рухнулъ послѣдній, ближайшій къ рѣкѣ домъ; въ послѣдній разъ звякнулъ ударъ топора, а рѣка не унималась. Попрежнему она текла, дышала, журчала и извивалась; попрежнему одинъ берегъ ея былъ крутъ, а другой представлялъ луговую низину, на далекое пространство заливаемую, въ весеннее время, водой. Бредъ продолжался.

Громадныя кучи мусора, навоза и соломы уже были сложены по берегамъ и ждали только манія, чтобы исчезнуть въ глубинахъ рѣки. Нахмуренный идіотъ бродилъ между грудами и велъ имъ счетъ, какъ бы опасаясь, чтобъ кто-нибудь не похитилъ драгоцѣннаго матеріала. По временамъ, онъ съ увѣренностью бормоталъ:

— Уйму! я ее уйму!

И вотъ вожделѣнная минута наступила. Въ одно прекрасное утро, созвавши будочниковъ, онъ привелъ ихъ къ берегу рѣки, отмѣрилъ шагами пространство, указалъ глазами на теченіе и яснымъ голосомъ произнесъ:

— Отъ сихъ мѣстъ—до сихъ!

Какъ ни были забиты обыватели, но и они восчувствовали. До сихъ поръ разрушались только дѣла рукъ человѣческихъ; теперь же очередь доходила до дѣла извѣчнаго, нерукотворнаго. Многіе разинули рты, чтобъ возроптать, но онъ даже не замѣтилъ этого колебанія, а только какъ бы удивился, зачѣмъ люди мѣшкаютъ.

— Гони! — скомандовалъ онъ будочникамъ, вскидывая глазами на колышущуюся толпу.

Борьба съ природой воспріяла начало.

Масса, съ тайными вздохами ломавшая дома свои, съ тайными же вздохами закопошилась въ водѣ. Казалось, что рабочія силы Глупова сдѣлались неистощимыми, и что чѣмъ болѣе заявляла себя безстыжесть притязаній, тѣмъ растяжимѣе становилась сумма орудій, подлежащихъ ея эксплуатаціи.

Много было наѣзжихъ людей, которые разоряли Глуповъ; одни — ради шутки, другіе въ минуту грусти, запальчивости или увлеченія; но Угрюмъ-Бурчеевъ былъ первый, который задумалъ разорить городъ серьезно. Отъ зари до зари кишѣли люди въ водѣ, вбивая въ дно рѣки сваи и заваливая мусоромъ и навозомъ пропасть, казавшуюся бездонною. Но слѣпая стихія шутя рвала и разметывала наносимый цѣною нечеловѣческихъ усилій хламъ и съ каждымъ разомъ все глубже и глубже прокладывала себѣ ложе. Щепки, навозъ, солома, мусоръ — все уносилось быстриной въ невѣдомую даль, и Угрюмъ-Бурчеевъ, съ удивленіемъ, доходящимъ до испуга, слѣдилъ „непонятливымъ“ окомъ за этимъ почти волшебнымъ исчезновеніемъ его надеждъ и намѣреній.

Наконецъ люди истомились и стали заболѣвать. Сурово выслушивалъ угрюмъ-Бурчеевъ ежедневные рапорты десятниковъ о числѣ выбывшихъ изъ строя рабочихъ и, не дрогнувъ ни однимъ мускуломъ, командовалъ:

— Гони!

Появлялись новыя партіи рабочихъ, которыя, какъ цвѣтъ папоротника, гдѣ-то таинственно наростали, чтобы немедленно же исчезнуть въ пучинѣ водоворота. Наконецъ привели и предводителя, который одинъ въ цѣломъ городѣ считалъ себя свободнымъ отъ работъ, и стали толкать его въ рѣку. Однако предводитель пошелъ не сразу, но протестовалъ и сослался на какія-то права.

— Гони! — скомандовалъ Угрюмъ-Бурчеевъ.

Толпа загоготала. Увидѣвъ, какъ предводитель, краснѣя и стыдясь, засучивалъ штаны, она почувствовала себя бодрою и удвоила усилія.

Но тутъ встрѣтилось новое затрудненіе: груды мусора убывали въ виду всѣхъ, такъ что скоро нечего было валить въ рѣку. Принялись за послѣднюю груду, на которую Угрюмъ-Бурчеевъ надѣялся какъ на каменную гору. Рѣка задумалась, забуровила дно, но черезъ мгновеніе потекла веселѣе прежняго.

Однажды, однако, счастье улыбнулось ему. Собравъ послѣднія усилія и истощивъ весь запасъ мусора, жители принялись за строительный матеріалъ и разомъ двинули въ рѣку цѣлую массу его. Затѣмъ толпы съ гикомъ бросились въ воду и стали погружать матеріалъ на дно. Рѣка всею массою водъ хлынула на это новое препятствіе и вдругъ закрутилась на одномъ мѣстѣ. Раздался трескъ, свистъ и какое-то громадное клокотаніе, словно милліоны невѣдомыхъ гадинъ разомъ пустили свой шипъ изъ водяныхъ хлябей. Затѣмъ все смолкло; рѣка на минуту остановилась и тихо-тихо начала разливаться по луговой сторонѣ.

Къ вечеру разливъ былъ до того великъ, что не видно было предѣловъ его, а вода между тѣмъ все еще прибывала и прибывала. Откуда-то слышался гулъ; казалось, что гдѣ-то рушатся цѣлыя деревни, и тамъ раздаются вопли, стоны и проклятія. Плыли по водѣ стоги сѣна, бревна, плоты, обломки избъ и, достигнувъ плотины, съ трескомъ сталкивались другъ съ другомъ, ныряли,

опять выплывали и сбивались въ кучу въ одномъ мѣстѣ. Разумѣется, Угрюмъ-Бурчеевъ ничего этого не предвидѣлъ, но, взглянувъ на громадную массу водъ, онъ до того просвѣтлѣлъ, что даже получилъ даръ слова и сталъ хвастаться.

— Тако да видятъ людіе! — сказалъ онъ, думая попасть въ господствовавшій въ то время фотіевско-аракчеевскій тонъ; но потомъ, вспомнивъ, что онъ все-таки не болѣе, какъ прохвостъ, обратился къ будочникамъ и приказалъ согнать городскихъ поповъ: — гони!

Нѣтъ ничего опаснѣе, какъ воображеніе прохвоста, не сдерживаемаго уздою и не угрожаемаго непрерывнымъ представленіемъ о возможности наказанія на тѣлѣ. Однажды возбужденное, оно сбрасываетъ съ себя всякое иго дѣйствительности и начинаетъ рисовать своему обладателю предпріятія самыя грандіозныя. Погасить солнце, провертѣть въ землѣ дыру, черезъ которую можно было бы наблюдать за тѣмъ, что дѣлается въ аду — вотъ единственныя цѣли, которыя истинный прохвостъ признаетъ достойными своихъ усилій. Голова его уподобляется дикой пустынѣ, во всѣхъ закоулкахъ которой возстаютъ образы самой привередливой демонологіи. Все это мятется, свиститъ, гикаетъ и, шумя невидимыми крыльями, устремляется куда-то въ темную, безразсвѣтную даль...

То же произошло и съ Угрюмъ-Бурчеевымъ. Едва увидѣлъ онъ массу воды, какъ въ головѣ его уже утвердилась мысль, что у него будетъ свое собственное море. И такъ какъ за эту мысль никто не угрожалъ ему шпицрутенами, то онъ сталъ развивать ее дальше и дальше. Есть море — значитъ, есть и флоты: во-первыхъ, разумѣется, военный, потомъ торговый. Военный флотъ то-и-дѣло бомбардируетъ; торговый — перевозитъ драгоцѣнные грузы. Но такъ какъ Глуповъ всѣмъ изобилуетъ и ничего, кромѣ розогъ и административныхъ мѣропріятій, не потребляетъ, другія же страны, какъ-то: село Недоѣдово, деревня Голодаевка и проч., суть совершенно голодныя и притомъ до чрезмѣрности жадныя, то естественно, что торговый балансъ всегда склоняется въ пользу Глупова. Является великое изобиліе звонкой монеты, которую, однакожъ, глуповцы презираютъ и бросаютъ въ навозъ, а изъ навоза секретнымъ образомъ выкапываютъ ее евреи и употребляютъ на исходатайствованіе желѣзно-дорожныхъ концессій.

И что жъ! — всѣ эти мечты рушились на другое же утро. Какъ ни старательно утаптывали глуповцы вновь созданную плотину, какъ ни охраняли они ея неприкосновенность въ теченіе цѣлой ночи, измѣна уже успѣла проникнуть въ ряды ихъ.

Едва успѣвъ продрать глаза, Угрюмъ-Бурчеевъ тотчасъ же поспѣшилъ полюбоваться на произведеніе своего генія, но, приблизившись къ рѣкѣ, всталъ какъ вкопанный. Произошелъ новый бредъ. Луга обнажились; остатки монументальной плотины въ безпорядкѣ уплывали внизъ по теченію, а рѣка журчала и двигалась въ своихъ берегахъ, точь-въ-точь какъ за день тому назадъ.

Нѣкоторое время Угрюмъ-Бурчеевъ безмолвствовалъ. Съ какимъ-то страннымъ любопытствомъ слѣдилъ онъ, какъ волна плыветъ за волною, сперва одна, потомъ другая, и еще, и еще... И все это куда-то стремится, и гдѣ-то, должно быть, исчезаетъ...

Вдругъ онъ пронзительно замычалъ и порывисто повернулся на каблукѣ.

— Напра-во кру-гомъ! за мной! — раздалась команда.

Онъ рѣшился. Рѣка не захотѣла уйти отъ него — онъ уйдетъ отъ нея. Мѣсто, на которомъ стоялъ старый Глуповъ, опостылѣло ему. Тамъ не повинуются стихіи; тамъ овраги и буераки на каждомъ шагу преграждаютъ стремительный бѣгъ; тамъ во-очію совершаются волшебства, о которыхъ не говорится ни въ регламентахъ, ни въ сепаратныхъ предписаніяхъ начальства. Надо бѣжать!

Скорымъ шагомъ удалялся онъ прочь отъ города, а за нимъ, понуривъ головы и едва поспѣвая, слѣдовали обыватели. Наконецъ къ вечеру онъ пришелъ. Передъ глазами его разстилалась совершенно ровная низина, на поверхности которой не замѣчалось ни одного бугорка, ни одной впадины. Куда ни обрати взоры — вездѣ гладь, вездѣ ровная скатерть, по которой можно шагать до безконечности. Это былъ тоже бредъ, но бредъ точь-въ-точь совпадавшій съ тѣмъ бредомъ, который гнѣздился въ его головѣ...

— Здѣсь! — крикнулъ онъ ровнымъ, беззвучнымъ голосомъ.

Строился новый городъ на новомъ мѣстѣ, но одновременно съ нимъ выползало на свѣтъ что-то иное, чему еще не было въ то время придумано названія, и что лишь въ позднѣйшее время сдѣлалось извѣстнымъ подъ довольно опредѣленнымъ названіемъ „дурныхъ страстей“ и „неблагонадежныхъ элементовъ“. Неправильно было бы, впрочемъ, полагать, что это „иное“ появилось тогда въ первый разъ; нѣтъ, оно уже имѣло свою исторію...

Еще во времена Бородавкина лѣтописецъ упоминаетъ о нѣкоторомъ Іонкѣ Козырѣ, который, послѣ продолжительныхъ странствованій по теплымъ морямъ и кисельнымъ берегамъ, возвратился въ родной городъ и привезъ съ собой собственнаго сочиненія книгу подъ названіемъ: „Письма къ другу о водвореніи на землѣ добродѣтели“. Но такъ какъ біографія этого Іонки составляетъ драгоцѣнный матеріалъ для исторіи русскаго либерализма, то читатель, конечно, не посѣтуетъ, если она будетъ разсказана здѣсь съ нѣкоторыми подробностями.

Отецъ Іонки, Семенъ Козырь, былъ простой мусорщикъ, который, воспользовавшись смутными временами, нажилъ себѣ значительное состояніе. Въ краткій періодъ безначалія (см. „Сказаніе о шести градоначальницахъ“), когда, въ теченіе семи дней, шесть градоначальницъ вырывали другъ у друга кормило правленія, онъ съ изумительною для глуповца ловкостью, перебѣгалъ отъ одной партіи къ другой, причемъ такъ искусно заметалъ слѣды свои, что законная власть ни минуты не сомнѣвалась, что Козырь всегда оставался лучшею и солиднѣйшею поддержкою ея. Пользуясь этимъ ослѣпленіемъ, онъ сначала продовольствовалъ войска Ираидки, потомъ — войска Клементинки, Амальки, Нельки и, наконецъ, кормилъ крестьянскими лакомствами Дуньку-толстопятую и Матренку-ноздрю. За все это онъ получалъ деньги по справочнымъ цѣнамъ, которыя самъ же сочинялъ, а такъ какъ для Амальки, Нельки и прочихъ время было горячее и считать деньги некогда, то разсчеты кончались тѣмъ, что онъ запускалъ руку въ мѣшокъ и таскалъ оттуда пригоршнями.

Ни помощникъ градоначальника, ни неустрашимый штабъ-офицеръ — никто ничего не зналъ объ интригахъ Козыря, такъ что, когда пріѣхалъ въ Глуповъ подлинный градоначальникъ, Двоекуровъ, и началась разборка „онаго нелѣпаго и смѣха достойнаго глуповскаго смятенія“, то за Семеномъ Козыремъ не только не было найдено ни малѣйшей вины, но, напротивъ того, оказалось, что это „подлинно достойнѣйшій и благопоспѣшительнѣйшій къ подавленію революцій гражданинъ“.

Двоекурову Семенъ Козырь полюбился по многимъ причинамъ. Во-первыхъ, за то, что жена Козыря, Анна, пекла превосходнѣйшіе пироги; во-вторыхъ, за то, что Семенъ, сочувствуя просвѣтительнымъ подвигамъ градоначальника, выстроилъ въ Глуповѣ пивоваренный заводъ и пожертвовалъ сто рублей для основанія въ городѣ академіи; въ-третьихъ, наконецъ, за то, что Козырь не только не забывалъ ни Симеона-богопріимца, ни Гликеріи-дѣвы (дней тезоименитства градоначальника и супруги его), но даже праздновалъ имъ дважды въ годъ.

Долго памятенъ былъ указъ, которымъ Двоекуровъ возвѣщалъ обывателямъ объ открытіи пивовареннаго завода и разъяснялъ вредъ водки и пользу пива. „Водка,—говорилось въ томъ указѣ, — не токмо не вселяетъ веселонравія, какъ многіе полагаютъ, но, при довольномъ употребленіи, даже отклоняетъ отъ онаго и порождаетъ страсть къ убивству. Пива же можно кушать сколько угодно и безъ всякой опасности, ибо оное не печальныя мысли внушаетъ, а токмо добрыя и веселыя. А потому совѣтуемъ и приказываемъ: водку кушать только передъ обѣдомъ, но и то изъ малой рюмки; въ прочее же время безопасно кушать пиво, которое нынѣ въ весьма превосходномъ качествѣ и не весьма дорогихъ цѣнъ изъ заводовъ 1-й гильдіи купца Семена Козыря отпущается“. Послѣдствія этого указа были для Козыря безчисленны. Въ короткое время онъ до того процвѣлъ, что началъ уже находить, что въ Глуповѣ ему тѣсно, а „нужно-де мнѣ, Козырю, въ скорости въ Петербургѣ быть, а тамо и ко двору явиться“.

Во время градоначальствованія Ѳердыщенки Козырю посчастливилось еще больше, благодаря вліянію ямщичихи Аленки, которая приходилась ему внучатной сестрой. Въ началѣ 1766 года онъ угадалъ голодъ и сталъ заблаговременно скупать хлѣбъ. По его наущенію Ѳердыщенко поставилъ у всѣхъ заставъ полицейскихъ, которые останавливали возы съ хлѣбомъ и гнали ихъ прямо на дворъ къ скупщику. Тамъ Козырь объявлялъ, что платитъ за хлѣбъ „по такціи“, и ежели между продавцами возникали сомнѣнія, то недоумѣвающихъ отправлялъ въ часть.

Но какъ пришло это баснословное богатство, такъ оно и улетучилось. Во-первыхъ, Козырь не поладилъ съ Домашкой-стрѣльчихой, которая заняла мѣсто Аленки. Во-вторыхъ, побывавъ въ Петербургѣ, Козырь сталъ хвастаться; князя Орлова звалъ Гришей, а о Мамоновѣ и Ермоловѣ говорилъ, что они умомъ коротки, что онъ, Козырь, „много имъ насчетъ національной политики толковалъ, да мало они поняли“.

Въ одно прекрасное утро, нежданно-негаданно, призвалъ Ѳердыщенко Козыря и повелъ къ нему такую рѣчь:

— Правда ли,—говорилъ онъ,—что ты, Семенъ, свѣтлѣйшаго Рим-

ской имперіи князя Григорія Григорьевича Орлова Гришкой величалъ и, ходючи по кабакамъ, передъ всякаго званія людьми за пріятеля себя выдавалъ?

Козырь замялся.

— И на то у меня свидѣтели есть,—продолжалъ Ѳердыщенко такимъ тономъ, который не дозволялъ усомниться, что онъ подлинно знаетъ, что говоритъ.

Козырь поблѣднѣлъ.

— И я тотъ твой бездѣльный поступокъ, по благодушію своему, прощаю!—вновь началъ Ѳердыщенко:—а которое ты имѣніе награбилъ, и то имѣніе твое отписываю я, бригадиръ, на себя. Ступай и молись Богу.

И точно: въ тотъ же день отписалъ брагадиръ на себя Козыреву движимость и недвижимость, подаривъ, однако, виновному хижину на краю города, чтобы было гдѣ душу спасти и себя прокормить.

Больной, озлобленный, всѣми забытый, доживалъ. Козырь свой вѣкъ, и на закатѣ дней вдругъ почувствовалъ приливъ „дурныхъ страстей“ и „неблагонадежныхъ элементовъ“. Сталъ проповѣдовать, что собственность есть мечтаніе, что только нищіе да постники взойдутъ въ царствіе небесное, а богатые да бражники будутъ лизать раскаленныя сковороды и кипѣть въ смолѣ. Причемъ, обращаясь къ Ѳердыщенкѣ (тогда было на этотъ счетъ просто: грабили, но правду выслушивали благодушно), прибавлялъ:

— Вотъ и ты, чортовъ угодникъ, въ аду съ братцемъ своимъ сатаной калеными угольями трапезовать станешь, а я, Семенъ, тѣмъ временемъ на лонѣ Авраамлемъ почивать буду.

Таковъ былъ первый глуповскій демагогъ.

Іоны Козыря не было въ Глуповѣ, когда отца его постигла страшная катастрофа. Когда онъ возвратился домой, всѣ ждали, что поступокъ Ѳердыщенки приведетъ его, по малой мѣрѣ, въ негодованіе; но онъ выслушалъ дурную вѣсть спокойно, не выразивъ ни огорченія, ни даже удивленія. Это была довольно развитая, но совершенно мечтательная натура, которая вполнѣ безучастно относилась къ существующему факту, и эту безучастность восполняла большою дозою утопизма. Въ головѣ его мелькалъ какой-то рай, въ которомъ живутъ добродѣтельные люди, дѣлаютъ добродѣтельныя дѣла и достигаютъ добродѣтельныхъ результатовъ. Но все это именно только мелькало, не укладываясь въ опредѣленныя формы и не идя далѣе простыхъ и не вполнѣ ясныхъ афоризмовъ. Самая книга: „О водвореніи на землѣ добродѣтели“, была не что иное, какъ сводъ подобныхъ афоризмовъ, не указывавшихъ и даже не имѣвшихъ цѣлью указать на какія-либо практическія примѣненія. Іонѣ пріятно было сознавать себя добродѣтельнымъ, а конечно еще было бы пріятнѣе, еслибъ и другіе тоже сознавали себя добродѣтельными. Это была потребность его мягкой, мечтательной натуры; это же обусловливало для него и потребность пропаганды. Сожительство добродѣтельныхъ съ добродѣтельными, отсутствіе зависти, огорченій и заботъ, кроткая бесѣда, тишина, умѣренность—вотъ идеалы, которые онъ проповѣдовалъ, ничего не зная о способахъ ихъ осуществленія.

Несмотря на свою расплывчивость, ученіе Козыря пріобрѣло однакожъ столько прозелитовъ въ Глуповѣ, что градоначальникъ Бородавкинъ счелъ

не лишнимъ обезпокоиться этимъ. Сначала онъ вытребовалъ къ себѣ книгу: „О водвореніи на землѣ добродѣтели“, и освидѣтельствовалъ ее; потомъ вытребовалъ и самого автора для освидѣтельствованія.

— Челъ я твою, Іонкину, книгу,—сказалъ онъ:—и отъ многихъ написанныхъ въ ней злодѣйствъ былъ приведенъ въ омерзѣніе.

Іонка казался изумленнымъ. Бородавкинъ продолжалъ:

— Мнишь ты всѣхъ людей добродѣтельными сдѣлать, а про то позабылъ, что добродѣтель не отъ тебя, а отъ Бога; и отъ Бога же всякому человѣку пристойное мѣсто указано.

Іонка изумлялся все больше и больше этому приступу, и не столько со страхомъ, сколько съ любопытствомъ ожидалъ, къ какимъ Бородавкинъ придетъ выводамъ.

— Ежели есть на свѣтѣ клеветники, тати, злодѣи и душегубцы (о чемъ и въ указахъ неотступно публикуется),—продолжалъ градоначальникъ:—то съ чего же тебѣ, Іонкѣ, на умъ взбрело, чтобъ имъ не быть? и кто тебѣ такую власть далъ, чтобы всѣхъ сихъ людей отъ природныхъ ихъ званій отставить и заурядъ съ добродѣтельными людьми въ нѣкоторое смѣха достойное мѣсто, тобою „раемъ“ продерзостно именуемое, включить?

Іонка разинулъ-было родъ для нѣкоторыхъ разъясненій,—но Бородавкинъ прервалъ его.

— Погоди. И ежели всѣ люди „въ раю“ въ пѣсняхъ и пляскахъ время препровождать будутъ, то кто же, по твоему, Іонкину, разумѣнію, землю пахать станетъ? и вспахавши сѣять? и посѣявши жать? и собравши плоды, оными господъ дворянъ и прочихъ чиновъ людей довольствовать и питать?

Опять разинулъ ротъ Іонка, и опять Бородавкинъ удержалъ его порывъ.

— Погоди. И за тѣ твои безсовѣстныя рѣчи судилъ я тебя, Іонку, судомъ скорымъ, и присудилъ тако: книгу твою, изодравъ, растоптать (говоря это, Бородавкинъ изодралъ и растопталъ), съ тобой же самимъ, яко съ растлителемъ добрыхъ нравовъ, по предварительной отдачѣ на поруганіе, поступить, какъ мнѣ, градоначальнику, заблагоразсудится.

Такимъ образомъ Іоной Козыремъ начался мартирологъ глуповскаго либерализма.

Разговоръ этотъ происходилъ утромъ въ праздничный день, а въ полдень вывели Іонку на базаръ, и дабы сдѣлать видъ его болѣе омерзительнымъ, надѣли на него сарафанъ (такъ какъ въ числѣ послѣдователей Козырева ученія было много женщинъ), а на груди привѣсили дощечку съ надписью: *бабникъ и прелюбодѣй*. Въ довершеніе всего квартальные приглашали торговыхъ людей плевать на преступника, что̀ и исполнялось. Къ вечеру Іонки не стало.

Таковъ былъ первый дебютъ глуповскаго либерализма. Несмотря, однакожъ, на неудачу, „дурныя страсти“ не умерли, а образовали традицію, которая переходила преемственно изъ поколѣнія въ поколѣніе и при всѣхъ послѣдующихъ градоначальникахъ. Къ сожалѣнію, лѣтописцы не предвидѣли страшнаго распространенія этого зла въ будущемъ, а потому, не обращая должнаго вниманія на происходившіе передъ ними факты, заносили ихъ въ свои тетрадки съ прискорбною краткостью. Такъ напримѣръ, при Негодяевѣ

упоминается о пѣкоемъ дворянскомъ сынѣ Ивашкѣ Фарафонтьевѣ, который былъ посаженъ на цѣпь за то, что говорилъ хульныя слова, а слова тѣ въ томъ состояли, что „всѣмъ-де людямъ въ ѣдѣ равная потреба настоитъ, и кто-де ѣстъ много, пускай дѣлится съ тѣмъ, кто ѣстъ мало". „И сидя на цѣпи, Ивашка умре", прибавляетъ лѣтописецъ. Другой примѣръ случился при Микаладзе, который хотя былъ самъ либералъ, но, по страстности своей натуры, а также по новости дѣла, не всегда могъ воздерживаться отъ заушеній. Во время его управленія городомъ, тридцать-три философа были разсѣяны по лицу земли за то, что „нелѣпымъ обычаемъ говорили: трудящійся да ястъ; нетрудящійся же да вкуситъ отъ плодовъ бездѣлія своего". Третій примѣръ былъ при Беневоленскомъ, когда былъ „подвергнутъ разспроснымъ рѣчамъ" дворянскій сынъ, Алешка Безпятовъ, за то, что въ укору градоначальнику, любившему заниматься законодательствомъ, утверждалъ: „худы-де тѣ законы, кои писать надо, а тѣ законы исправны, кои и безъ письма въ естествѣ у каждаго человѣка нерукотворно написаны". И онъ тоже „отъ разспросныхъ рѣчей да съ испугу и съ боли умре". Послѣ Безпятова либеральный мартирологъ временно прекратился. Прыщъ и Ивановъ были глупы; Дю-Шаріо же былъ и глупъ, и, кромѣ того, самъ зараженъ либерализмомъ. Грустиловъ, въ первую половину своего градоначальствованія, не только не препятствовалъ, но даже покровительствовалъ либерализму, потому что смѣшивалъ его съ вольнымъ обращеніемъ, къ которому отъ природы имѣлъ непреодолимую склонность. Только впослѣдствіи, когда блаженный Парамоша и юродивенькая Анисьюшка взяли въ руки бразды правленія, либеральный мартирологъ вновь воспріялъ начало, въ лицѣ учителя каллиграфіи Линкина, доктрина котораго, какъ извѣстно, состояла въ томъ, что „всѣ мы, что человѣки, что скоты—всѣ помремъ и всѣ къ чортовой матери пойдемъ". Вмѣстѣ съ Линкинымъ чуть-было не попались въ просакъ два знаменитѣйшіе философа того времени, Фуничъ и Мерзицкій, но во-время спохватились и начали, вмѣстѣ съ Грустиловымъ, присутствовать при „восхищеніяхъ" (см. „Поклоненіе мамонѣ и покаяніе"). Поворотъ Грустилова далъ либерализму новое направленіе, которое можно назвать центробѣжно-центростремительно-неисповѣдимо-завиральнымъ. Но это былъ все-таки либерализмъ, а потому и онъ успѣха имѣть не могъ, ибо уже наступила минута, когда либерализма не требовалось вовсе. Не требовалось совсѣмъ, ни подъ какимъ видомъ, ни въ какихъ формахъ, ни даже въ формѣ нелѣпости, ни даже въ формѣ восхищенія начальствомъ.

Восхищеніе начальствомъ! что̀ значитъ восхищеніе начальствомъ? Это значитъ такое онымъ восхищеніе, которое въ то же время допускаетъ и возможность онымъ невосхищенія! А отсюда до революціи—одинъ шагъ!

Со вступленіемъ въ должность градоначальника Угрюмъ-Бурчеева либерализмъ въ Глуповѣ прекратился вовсе, а потому и мартирологъ не возобновлялся. „Будучи, выше мѣры, обременены тѣлесными упражненіями, — говоритъ лѣтописецъ, — глуповцы, съ устатку, ни о чемъ больше не мыслили, кромѣ какъ о выпрямленіи согбенныхъ работой тѣлесъ своихъ" Такимъ образомъ продолжалось все время, покуда Угрюмъ-Бурчеевъ разрушалъ старый городъ и боролся съ рѣкою. Но по мѣрѣ того, какъ новый городъ при-

ходилъ къ концу, тѣлесныя упражненія сокращались, а вмѣстѣ съ досугомъ изъ подъ пепла возникало и пламя измѣны...

Дѣло въ томъ, что, по окончательномъ устройствѣ города послѣдовалъ цѣлый рядъ празднествъ. Во-первыхъ, назначенъ былъ праздникъ по случаю переименованія города изъ Глупова въ Непреклонскъ; во-вторыхъ, послѣдовалъ праздникъ въ воспоминаніе побѣдъ, одержанныхъ бывшими градоначальниками надъ обывателями; и въ-третьихъ, по случаю наступленія осенняго времени, самъ собой подошелъ праздникъ „предержащихъ властей“. Хотя, по первоначальному проекту Угрюмъ-Бурчеева, праздники должны были отличаться отъ будней только тѣмъ, что въ эти дни жителямъ, вмѣсто работъ, предоставлялось заниматься усиленной маршировкой, но на этотъ разъ бдительный градоначальникъ оплошалъ. Безсонная ходьба по прямой линіи до того сокрушила его желѣзные нервы, что когда затихъ въ воздухѣ послѣдній ударъ топора, онъ едва успѣлъ крикнуть „шабашъ“, какъ тутъ же повалился на землю и захрапѣлъ, не сдѣлавъ даже распоряженія о назначеніи новыхъ шпіоновъ.

Изнуренные, обруганные и уничтоженные, глуповцы, послѣ долгаго перерыва, въ первый разъ вздохнули свободно. Они взглянули другъ на друга — и вдругъ устыдились. Они не понимали, что̀ именно произошло вокругъ нихъ, но чувствовали, что воздухъ наполненъ сквернословіемъ, и что далѣе дышать въ этомъ воздухѣ невозможно. Была ли у нихъ исторія, были ли въ этой исторіи моменты, когда они имѣли возможность проявить свою самостоятельность? — ничего они не помнили. Помнили только, что у нихъ были Урусъ-Кугушъ-Кильдибаевы, Негодяевы, Бородавкины и, въ довершеніе позора, этотъ ужасный, этотъ безславный прохвостъ! И все это глушило, грызло, рвало зубами — во имя чего? Грудь захлестывало кровью, дыханіе занимало, лица судорожно искривляло гнѣвомъ при воспоминаніи о безславномъ идіотѣ, который, съ топоромъ въ рукѣ, пришелъ невѣдомо откуль и съ неисповѣдимою наглостью изрекъ смертный приговоръ прошедшему, настоящему и будущему.

А онъ, между тѣмъ, неподвижно лежалъ на самомъ солнечномъ припекѣ и тяжело храпѣлъ. Теперь онъ былъ у всѣхъ на виду; всякій могъ свободно разсмотрѣть его и убѣдиться, что это подлинный идіотъ — и ничего болѣе.

Когда онъ разрушалъ, боролся со стихіями, предавалъ огню и мечу, еще могло казаться, что въ немъ олицетворяется что-то громадное, какая-то всепокоряющая сила, которая, независимо отъ своего содержанія, можетъ поражать воображеніе; теперь, когда онъ лежалъ поверженный и изнеможенный, когда ни на комъ не тяготѣлъ его исполненный безстыжества взоръ, дѣлалось яснымъ, что это „громадное“, это „всепокоряющее“ — не что иное, какъ идіотство, не нашедшее себѣ границъ.

Какъ ни запуганы были умы, но потребность освободить душу отъ обязанности вникать въ таинственный смыслъ выраженія „курицынъ сынъ“, была настолько сильна, что измѣнила и самый взглядъ на значеніе Угрюмъ-Бурчеева. Это былъ уже значительный шагъ впередъ въ дѣлѣ преуспѣянія „неблагонадежныхъ элементовъ“. Прохвостъ проснулся, но взоръ его уже не произвелъ прежняго впечатлѣнія. Онъ раздражалъ, но не пугалъ. Убѣжденіе, что

это не злодѣй, а простой идіотъ, который шагаетъ все прямо и ничего не видитъ, что дѣлается по сторонамъ, съ каждымъ днемъ пріобрѣтало все бо́льшій и бо́льшій авторитетъ. Но это раздражало еще сильнѣе. Мысль, что шаганіе безсрочно, что въ идіотѣ таится какая-то сила, которая цѣпенитъ умы, сдѣлалась невыносимою. Никто не задавался предположеніями, что идіотъ можетъ успокоиться или обратиться къ лучшимъ чувствамъ, и что при такомъ оборотѣ жизнь дѣлается возможною и даже, пожалуй, спокойною. Не только спокойствіе, но даже самое счастье казалось обиднымъ и унизительнымъ въ виду этого прохвоста, который единолично сокрушилъ цѣлую массу мыслящихъ существъ.

„Онъ“ дастъ какое-то счастіе! „Онъ“ скажетъ имъ: я васъ разорилъ и оглушилъ, а теперь позволю вамъ быть счастливыми! И они выслушаютъ эту рѣчь хладнокровно! они воспользуются его дозволеніемъ и будутъ счастливы! Позоръ!!!

А Угрюмъ-Бурчеевъ все маршировалъ и все смотрѣлъ прямо, отнюдь не подозрѣвая, что подъ самымъ его носомъ кишатъ дурныя страсти и чуть-чуть не воочію выплываютъ на поверхность неблагонадежные элементы. По примѣру всѣхъ благопопечительныхъ благоустроителей, онъ видѣлъ только одно: что мысль, такъ долго зрѣвшая въ его заскорузлой головѣ, наконецъ осуществилась, что онъ подлинно обладаетъ прямою линіей и можетъ маршировать по ней сколько угодно. Затѣмъ, имѣется ли на этой линіи что-нибудь живое, и можетъ ли это „живое“ ощущать, мыслить, радоваться, страдать, способно ли оно, наконецъ, изъ „благонадежнаго“ обратиться въ „неблагонадежное“ — все это не составляло для него даже вопроса...

Раздраженіе росло тѣмъ сильнѣе, что глуповцы все-таки обязывались выполнять всѣ запутанныя формальности, которыя были заведены Угрюмъ-Бурчеевымъ. Чистились, подтягивались, проходили черезъ всѣ манежи, строились въ каре, разводились по работамъ и проч. Всякая минута казалась удобною для освобожденія, и всякая же минута казалась преждевременною. Происходили безпрерывныя совѣщанія по ночамъ; тамъ и сямъ прорывались одиночные случаи нарушенія дисциплины; но все это было какъ-то до такой степени разрозненно, что въ концѣ концовъ могло, самою медленностью процесса, возбудить подозрительность даже въ такомъ убѣжденномъ идіотѣ, какъ Угрюмъ-Бурчеевъ.

И точно, онъ началъ нѣчто подозрѣвать. Его поразила тишина во время дня и шорохъ во время ночи. Онъ видѣлъ, какъ, съ наступленіемъ сумерекъ, какія-то тѣни бродили по городу и исчезали невѣдомо куда, и какъ, съ разсвѣтомъ дня, тѣ же самыя тѣни вновь появлялись въ городѣ и разбѣгались по домамъ. Нѣсколько дней сряду повторялось это явленіе, и всякій разъ онъ порывался выбѣжать изъ дома, чтобы лично разслѣдовать причину ночной суматохи, но суевѣрный страхъ удерживалъ его. Какъ истинный прохвостъ, онъ боялся чертей и вѣдьмъ.

И вотъ однажды появился по всѣмъ поселеннымъ единицамъ приказъ, возвѣщавшій о назначеніи шпіоновъ. Это была капля, переполнившая чашу...

Но здѣсь я долженъ сознаться, что тетрадки, которыя заключали въ себѣ подробности этого дѣла, неизвѣстно куда утратились. Поэтому я на-

хожусь вынужденнымъ ограничиться лишь передачею развязки этой исторіи, и то благодаря тому, что листокъ, на которомъ она описана, случайно уцѣлѣлъ.

„Черезъ недѣлю (послѣ чего?), — пишетъ лѣтописецъ, — глуповцевъ поразило зрѣлище. Сѣверъ потемнѣлъ и покрылся тучами; изъ этихъ тучъ нѣчто неслось на городъ: не то ливень, не то смерчъ. Полное гнѣва, *оно* неслось, буровя землю, грохоча, гудя и стеня и по временамъ изрыгая изъ себя какіе-то глухіе, каркающіе звуки. Хотя *оно* было еще не близко, но воздухъ въ городѣ заколебался, колокола сами собой загудѣли, деревья взъерошились, животныя обезумѣли и метались по полю, не находя дороги въ городъ. *Оно* близилось, и по мѣрѣ того, какъ близилось, время останавливало бѣгъ свой. Наконецъ земля затряслась, солнце померкло... глуповцы пали ницъ. Неисповѣдимый ужасъ выступилъ на всѣхъ лицахъ, охватилъ всѣ сердца.

„*Оно* пришло...

„Въ эту торжественную минуту, Угрюмъ-Бурчеевъ вдругъ обернулся всѣмъ корпусомъ къ оцѣпенѣлой толпѣ и яснымъ голосомъ произнесъ:

„— Придетъ...

„Но не успѣлъ онъ договорить, какъ раздался трескъ, и бывый прохвостъ моментально исчезъ, словно растаялъ въ воздухѣ.

„Исторія прекратила теченіе свое“...

Оправдательные документы.

I. Мысли о градоначальническомъ единомысліи, а также о градоначальническомъ единовластіи и о прочемъ.

Сочинилъ глуповскій градоначальникъ, Василискъ Бородавкинъ *).

Необходимо, дабы между градоначальниками царствовало единомысліе. Чтобы они, такъ сказать, по всему лицу земли — едиными устами. О вредѣ градоначальническаго многомыслія распространюсь кратко. Какія суть градоначальниковы права и обязанности? — Права сіи суть: чтобы злодѣи трепетали, а прочіе чтобы повиновались. Обязанности суть: чтобы употреблять мѣры кротости, но не упускать изъ вида и мѣръ строгости. Сверхъ того, поощрять

*) Сочиненіе это составляетъ дѣтскую тетрадку въ четвертую долю листа; читать рукопись очень трудно, потому что правописаніе ея чисто варварское. Напримѣръ, слово „чтобъ“ вездѣ пишется „штобъ“ и даже „штопъ“; слово „когда“ пишется „кахда“ и проч. Но это-то и дѣлаетъ рукопись драгоцѣнною, ибо доказываетъ, что она вышла несомнѣнно и непосредственно изъ-подъ пера глубокомысленнаго администратора и даже не была на просмотрѣ у его секретаря. Это доказываетъ также, что въ прежнія времена отъ градоначальниковъ требовали не столько блестящаго правописанія, сколько глубокомыслія и природной склонности къ философическимъ упражненіямъ.

Издатель.

науки. Въ сихъ краткихъ чертахъ заключается недолгая, но и нелегкая градоначальническая наука. Размыслимъ кратко: что изъ сего произойти можетъ?

„Чтобы злодѣи трепетали“ — прекрасно! Но кто же сіи злодѣи? Очевидно, что при многомысліи по сему предмету можетъ произойти великая въ дѣйствіяхъ неурядица. Злодѣемъ можетъ быть воръ, но это злодѣй, такъ сказать, третьестепенный; злодѣемъ называется убійца, но и это злодѣй лишь второй степени; наконецъ, злодѣемъ можетъ быть вольнодумецъ — это уже злодѣй настоящій и притомъ закоренѣлый и нераскаянный. Изъ сихъ трехъ сортовъ злодѣевъ, конечно, каждый долженъ трепетать, но въ равной ли мѣрѣ? Нѣтъ, не въ равной. Вору слѣдуетъ предоставить трепетать менѣе, нежели убійцѣ; убійцѣ же менѣе, нежели безбожному вольнодумцу. Сей послѣдній долженъ всегда видѣть передъ собой пронзительный градоначальническій взоръ, и оттого трепетать безпрерывно. Теперь, ежели мы допустимъ относительно сей матеріи въ градоначальникахъ многомысліе, то, очевидно, многое выйдетъ наоборотъ, а именно: безбожники будутъ трепетать умѣренно, воры же и убійцы всеминутно и прежестоко. И такимъ образомъ упразднится здравая административная экономія и нарушится величественная административная стройность!

Но послѣдуемъ далѣе. Выше сказано: „прочіе чтобы повиновались“ — но кто же сіи „прочіе“? Очевидно, здѣсь разумѣются обыватели вообще; однакоже, и въ семъ общемъ наименованіи необходимо различать: во-первыхъ, благородное дворянство, во-вторыхъ, почтенное купечество и, въ-третьихъ, земледѣльцевъ и прочій подлый народъ. Хотя безспорно, что каждый изъ сихъ трехъ сортовъ обывателей обязанъ повиноваться, но нельзя отрицать и того, что каждый изъ нихъ можетъ употребить при этомъ свой особенный, ему свойственный манеръ. Напримѣръ: дворянинъ повинуется благородно и вскользь предъявляетъ резоны; купецъ повинуется съ готовностью и проситъ принять хлѣбъ-соль; наконецъ, подлый народъ повинуется просто и, чувствуя себя виноватымъ, раскаивается и проситъ прощенія. Что будетъ, ежели градоначальникъ въ сіи оттѣнки не вникнетъ, а особливо ежели онъ подлому народу предоставитъ предъявлять резоны? Страшусь сказать, но опасаюсь, что въ семъ случаѣ градоначальническое многомысліе можетъ имѣть послѣдствія не только вредныя, но и съ трудомъ исправимыя!

Разсказываютъ слѣдующее. Одинъ озабоченный градоначальникъ, вошедъ въ кофейную, спросилъ себѣ рюмку водки и, получивъ желаемое вмѣстѣ съ мѣдною монетою въ сдачу, монету проглотилъ, а водку вылилъ себѣ въ карманъ. Вполнѣ сему вѣрю, ибо при градоначальнической озабоченности подобныя пагубныя смѣшенія весьма возможны. Но при этомъ не могу не сказать: вотъ какъ градоначальники должны быть осторожны въ разсмотрѣніи своихъ собственныхъ дѣйствій!

Послѣдуемъ еще далѣе. Выше я упомянулъ, что у градоначальниковъ, кромѣ правъ, имѣются еще и обязанности. „Обязанности“ — о, сколь горькое это для многихъ градоначальниковъ слово! Но не будемъ, однакожъ, поспѣшны, господа мои любезные сотоварищи! размыслимъ зрѣло, и, можетъ быть, мы увидимъ, что, при благоразумномъ употребленіи, даже горькія вещества

могутъ легко превращаться въ сладкія! Обязанности градоначальническія, какъ уже сказано, заключаются въ употребленіи мѣръ кротости, безъ пренебреженія, однако, мѣрами строгости. Въ чемъ выражаются мѣры кротости? Мѣры сіи преимущественно выражаются въ привѣтствіяхъ и пожеланіяхъ. Обыватели, а въ особенности подлый народъ—великіе до сего охотники; но при этомъ необходимо, чтобы градоначальникъ былъ въ мундирѣ и имѣлъ открытую физіономію и благосклонный взглядъ. Нелишне также, чтобы на лицѣ играла улыбка. Мнѣ неоднократно случалось въ семъ тріумфальномъ видѣ выходить къ обывательскимъ толпамъ, и когда я звучнымъ и пріятнымъ голосомъ восклицалъ: „здорово, ребята!“ — то, ручаюсь честью, немного нашлось бы такихъ, кои не согласились бы, по первому моему привѣтливому знаку, броситься въ воду и утопиться, лишь бы снискать благосклонное мое одобреніе. Конечно, я никогда сего не требовалъ, но, признаюсь, такая на всѣхъ лицахъ видная готовность всегда меня радовала. Таковы суть мѣры кротости. Что же касается до мѣръ строгости, то онѣ всякому, даже небывшему въ кадетскихъ корпусахъ, довольно извѣстны. Стало быть, распространяться объ нихъ не стану, а прямо приступлю къ описанію способовъ примѣненія тѣхъ и другихъ мѣропріятій.

Прежде всего замѣчу, что градоначальникъ никогда не долженъ дѣйствовать иначе, какъ чрезъ посредство мѣропріятій. Всякое его дѣйствіе есть мѣропріятіе. Привѣтливый видъ, благосклонный взглядъ суть такія же мѣры внутренней политики, какъ и экзекуція. Обыватель *всегда* въ чемъ-нибудь виноватъ, и потому *всегда же* надлежитъ на порочную его волю воздѣйствовать. Въ семъ-то смыслѣ первою мѣрою воздѣйствія и должна быть мѣра кротости. Ибо, ежели градоначальникъ, выйдя изъ своей квартиры, прямо начнетъ палить, то онъ достигнетъ лишь того, что перепалитъ всѣхъ обывателей и, какъ древній Марій, останется на развалинахъ одинъ съ письмоводителемъ. Такимъ образомъ, употребивъ первоначально мѣру кротости, градоначальникъ долженъ прилежно смотрѣть, оказала ли она надлежащій плодъ, и когда убѣдится, что оказала, то можетъ уйти домой; когда же увидитъ, что плода нѣтъ, то обязанъ, нимало ни медля, приступить къ мѣрамъ послѣдующимъ. Первымъ дѣйствіемъ въ семъ смыслѣ долженъ быть суровый видъ, отъ коего обыватели мгновенно пали бы на колѣни. При семъ: рѣчь должна быть отрывистая, взоръ обѣщающій дальнѣйшія распоряженія, походка неровная, какъ бы судорожная. Но если и затѣмъ толпа будетъ продолжать упорствовать, то надлежитъ: набѣжавъ сразмаху, вырвать изъ оной одного или двухъ человѣкъ, подъ наименованіемъ зачинщиковъ, и, отступя отъ бунтовщиковъ на нѣкоторое разстояніе, немедля распорядиться. Если же и сего недостаточно, то надлежитъ: отдѣливъ изъ толпы десятыхъ и, признавъ ихъ состоящими на правахъ зачинщиковъ, распорядиться подобно какъ съ первыми. По большей части, сихъ мѣропріятій (особенно если они употреблены благовременно и быстро) бываетъ достаточно; однако можетъ случиться и такъ, что толпа, какъ бы окоченѣвъ въ своей грубости и закоренѣлости, коснѣетъ въ ожесточеніи. Тогда надлежитъ палить.

И такъ, вотъ какое существуетъ разнообразіе въ мѣропріятіяхъ и какая потребна мудрость въ уловленіи всѣхъ оттѣнковъ ихъ. Теперь предста-

вимъ себѣ, что̀ можетъ произойти, если относительно сей матеріи будетъ существовать пагубное градоначальническое многомысліе? А вотъ что̀: въ одномъ городѣ градоначальникъ будетъ довольствоваться благоразумными распоряженіями, а въ другомъ, сосѣднемъ, другой градоначальникъ, при тѣхъ же обстоятельствахъ, будетъ уже палить. А такъ какъ у насъ все на слуху́, то подобное отсутствіе единомыслія можетъ въ самихъ обывателяхъ поселить резонное недоумѣніе и даже многомысліе. Конечно, обыватели должны быть всегда готовы къ перенесенію всякаго рода мѣропріятій, но при семъ они не лишены нѣкотораго права на ихъ постепенность. Въ крайнемъ случаѣ, они могутъ даже требовать, чтобы съ ними первоначально распорядились и только потомъ уже палили. Ибо, какъ я однажды сказалъ, ежели градоначальникъ будетъ палить безъ разсчета, то современемъ ему даже не съ кѣмъ будетъ распорядиться... И такимъ образомъ вновь упразднится административная экономія и вновь нарушится величественная административная стройность.

И еще я сказалъ: градоначальникъ обязанъ насаждать науки. Это такъ. Но и въ семъ разѣ необходимо дать себѣ отчетъ: какія науки? Науки бываютъ разныя; однѣ трактуютъ объ удобреніи полей, о построеніи жилищъ человѣческихъ и скотскихъ, о воинской доблести и непреоборимой твердости —сіи суть полезныя; другія, напротивъ, трактуютъ о вредномъ франмасонскомъ и якобинскомъ вольномысліи, о нѣкоторыхъ, якобы природныхъ человѣку, понятіяхъ и правахъ, причемъ касаются даже строенія міра—сіи суть вредныя. Что̀ будетъ, ежели одинъ градоначальникъ примется насаждать первыя науки, а другой—вторыя? Во-первыхъ, послѣдній будетъ за сіе преданъ суду и чрезъ то лишится права на пенсію; во-вторыхъ, и для самихъ обывателей будетъ отъ того не польза, а вредъ. Ибо, встрѣтившись гдѣ-либо на границѣ, обыватель одного города будетъ вопрошать объ удобреніи полей, а обыватель другого города, не внявъ вопрошающаго, будетъ отвѣчать ему о естественномъ строеніи міровъ. И такимъ образомъ, поговоривъ между собой, разойдутся.

Слѣдственно, необходимость и польза градоначальническаго единомыслія очевидны. Развивъ сію матерію въ надлежащей полнотѣ, приступимъ къ разсужденію о средствахъ къ ея осуществленію.

Для сего предлагаю кратко:

1) Учредить особливый воспитательный градоначальническій институтъ. Градоначальники, какъ особливо обреченные, должны и воспитаніе получать особливое. Слѣдуетъ градоначальниковъ отъ сосцовъ материнскихъ отлучать и воспитывать не обыкновеннымъ материнскимъ млекомъ, а млекомъ указовъ правительствующаго сената и предписаній начальства. Сіе есть истинное млеко градоначальниково, и напитавшійся имъ твердъ будетъ въ единомысліи и станетъ ревниво и строго содержать свое градоначальство. При семъ: прочую пищу давать умѣренную, отъ употребленія вина воздерживать безусловно, въ нравственномъ же отношеніи внушать ежечасно, что взысканіе недоимокъ есть первѣйшій градоначальника долгъ и обязанность. Для удовлетворенія воображенія, допускать картинки. Изъ наукъ преподавать три: а) ариѳметику, какъ необходимое пособіе при взысканіи недоимокъ; б) науку о необходимости очищать улицы отъ навоза; и в) науку о постепенности мѣропріятій. Въ рекреа-

ціонное время занимать чтеніемъ начальственныхъ предписаній и анекдотовъ изъ жизни доблестныхъ администраторовъ. При такой системѣ, можно сказать напередъ: а) что градоначальники будутъ крѣпки, и б) что они не дрогнутъ.

2) Издавать надлежащія руководства. Сіе необходимо, въ видахъ устраненія нѣкоторыхъ гнусныхъ слабостей. Хотя и вскормленный суровымъ градоначальническимъ млекомъ, градоначальникъ устроенъ, однакоже, яко и человѣки, и слѣдовательно имѣетъ нѣкоторыя естественныя надобности. Одна изъ сихъ надобностей—и преимущественнѣйшая—есть привлекательный женскій полъ. Нельзя довольно изъяснить, сколь она настоятельна и сколь много отъ нея ущерба для казны происходитъ. Есть градоначальники, кои вожделѣютъ ежемгновенно и, находясь въ семъ достойномъ жалости видѣ, оставляютъ резолюціи городническаго правленія по цѣлымъ мѣсяцамъ безъ утвержденія. Надлежитъ, чтобы упомянутыя выше руководства отъ сей пагубной надобности градоначальниковъ предостерегали и сохраняли супружеское ихъ ложе въ надлежащей опрятности. Вторая весьма пагубная слабость есть приверженность градоначальниковъ къ утонченному столу и изряднымъ винамъ. Есть градоначальники, кои до того объѣдаются присылаемыми отъ купцовъ стерлядями, что въ скоромъ времени тучнѣютъ и дѣлаются къ предписаніямъ начальства весьма равнодушными. Надлежитъ и въ семъ случаѣ освѣжать градоначальниковъ руководительными статьями, а въ крайности—даже пригрозить градоначальническимъ суровымъ млекомъ. Наконецъ третья и самая гнусная слаб... (Здѣсь рукопись на нѣсколько строкъ прерывается, ибо авторъ, желая засыпать написанное пескомъ, залилъ, по ошибкѣ, чернилами. Сбоку приписано: „сіе мѣсто залито чернилами, по ошибкѣ“.)

3) Устраивать отъ времени до времени секретные въ губернскихъ городахъ градоначальническіе съѣзды. На съѣздахъ сихъ занимать ихъ чтеніемъ градоначальническихъ руководствъ и освѣженіемъ въ ихъ памяти градоначальническихъ наукъ. Увѣщевать быть твердыми и не взирать.

и 4) Ввести систему градоначальническаго единонагражденія. Но матерія сія столь обширна, что объ ней надѣюсь говорить особо.

Утвердившись такимъ образомъ въ самомъ центрѣ, единомысліе градоначальническое неминуемо повлечетъ за собой и единомысліе всеобщее. Всякій обыватель, уразумѣвъ, что градоначальники: а) распоряжаются единомысленно, б) палятъ также единомысленно—будетъ единомысленно же и изготовляться къ воспринятію сихъ мѣропріятій. Ибо отъ такого единомыслія некуда будетъ имъ дѣваться. Не будетъ, слѣдственно, ни свары, ни розни, а будутъ распоряженія и пальба повсемѣстная.

Въ заключеніе скажу нѣсколько словъ о градоначальническомъ единовластіи и о прочемъ. Сіе также необходимо, ибо безъ градоначальническаго единовластія невозможно и градоначальническое единомысліе. Но на сей счетъ мнѣнія существуютъ различныя. Одни, напримѣръ, говорятъ, что градоначальническое единовластіе состоитъ въ покореніи стихій. Одинъ градоначальникъ мнѣ лично сказывалъ: „какіе, братъ, мы съ тобой градоначальники! у меня солнце каждый день на востокѣ встаетъ, и я не могу распорядиться, чтобы оно вставало на западѣ!“ Хотя слова сіи принадлежатъ градоначаль-

нику подлинно образцовому, но я все-таки похвалить ихъ не могу. Ибо желать слѣдуетъ только того, что̀ къ достиженію возможно; ежели же будешь желать недостижимаго, какъ, напримѣръ, укрощенія стихій, прекращенія теченія времени и подобнаго, то симъ градоначальническую власть не токмо не возвысишь, а наипаче сконфузишь. Посему о градоначальническомъ единовластіи слѣдуетъ трактовать совсѣмъ не съ точки зрѣнія солнечнаго восхода или иныхъ враждебныхъ стихій, а съ точки зрѣнія засѣдателей, совѣтниковъ и секретарей различныхъ вѣдомствъ, правленій и судовъ. По моему мнѣнію, всѣ сіи лица суть вредныя, ибо они градоначальнику, въ его, такъ сказать, непрерывномъ административномъ бѣгѣ, лишь поставляютъ препоны...

Здѣсь прерывается это замѣчательное сочиненіе. Далѣе слѣдуютъ лишь краткія замѣтки въ родѣ: „проба пера“, „попка дуракъ“, „рапортъ“, „рапортъ“, „рапортъ“ и т. п.

II. О благовидной всѣхъ градоначальниковъ наружности.

Сочинилъ градоначальникъ, князь Ксаверій Георгіевичъ Микаладзе *).

Необходимо, дабы градоначальникъ имѣлъ наружность благовидную. Чтобъ былъ не тученъ и не скареденъ, ростъ имѣлъ не огромный, но и не слишкомъ малый, сохранялъ пропорціональность во всѣхъ частяхъ тѣла и лицомъ обладалъ чистымъ, не обезображеннымъ ни бородавками, ни (отъ чего Боже сохрани!) злокачественными сыпями. Глаза у него должны быть сѣрые, способные по обстоятельствамъ выражать и милосердіе, и суровость. Носъ надлежащій. Сверхъ того, онъ долженъ имѣть мундиръ.

Излишняя тучность, точно такъ же, какъ и излишняя скаредность, равно могутъ имѣть непріятныя послѣдствія. Я зналъ одного градоначальника, который хотя и отлично зналъ законы, но успѣха не имѣлъ, потому что отъ туковъ, во множествѣ скопленныхъ въ его внутренностяхъ, задыхался. Другого градоначальника я зналъ весьма тощаго, который тоже не имѣлъ успѣха, потому что едва появился въ своемъ городѣ, какъ сразу же былъ прозванъ отъ обывателей одною изъ тощихъ фараоновыхъ коровъ, и затѣмъ уже ни одно изъ его распоряженій дѣйствительной силы имѣть не могло. Напротивъ того, градоначальникъ не тучный, но и не тощій, хотя бы и не былъ свѣдущъ въ законахъ, всегда имѣетъ успѣхъ. Ибо онъ бодръ, свѣжъ, быстръ и всегда готовъ.

То, что сказано выше о тучности и скаредности, примѣняется и къ градоначальническому росту. Истинный сей ростъ — между 6-ю и 8-ю вершками. Поразительны примѣры, представляемые неисполненіемъ сего на первый взглядъ ничтожнаго правила. Мнѣ лично извѣстно таковыхъ три. Въ одной изъ приволжскихъ губерній градоначальникъ былъ роста трехъ аршинъ съ вершкомъ, и что же? — прибылъ въ тотъ городъ малаго роста ревизоръ,

*) Рукопись эта занимаетъ нѣсколько страничекъ въ четвертую долю листа; хотя правописаніе ея довольно правильное, но справедливость требуетъ сказать, что авторъ писалъ по линейкамъ.—*Издатель.*

вознегодовалъ, повелъ подкопы и достигъ того, что сего, впрочемъ, достойнаго человѣка предали суду. Въ другой губерніи столь же рослый градоначальникъ страдалъ необыкновенной величины солитеромъ. Наконецъ третій градоначальникъ имѣлъ столь малый ростъ, что не могъ вмѣщать пространныхъ законовъ, и отъ натуги умре. Такимъ образомъ всѣ трое пострадали по причинѣ непоказаннаго роста.

Сохраненіе пропорціональности частей тѣла тоже немаловажно, ибо гармонія есть первѣйшій законъ природы. Многіе градоначальники обладаютъ длинными руками, и за это современемъ отрѣшаются отъ должностей; многіе отличаются особливымъ развитіемъ иныхъ оконечностей, или же уродливою ихъ малостью, и отъ того кажутся смѣшными или зазорными. Сего всемѣрно избѣгать надлежитъ, ибо ничто такъ не подрываетъ власть, какъ нѣкоторая выдающаяся или замѣтная для всѣхъ гнусность.

Чистое лицо украшаетъ не только градоначальника, но и всякаго человѣка. Сверхъ того, оно оказываетъ многочисленныя услуги, изъ коихъ первая —довѣріе начальства. Кожа гладкая безъ изнѣженности, видъ смѣлый безъ дерзости, физіономія открытая безъ наглости—все сіе плѣняетъ начальство, особливо если градоначальникъ стоитъ подавшись корпусомъ впередъ и какъ бы устремляясь. Малѣйшая бородавка можетъ здѣсь нарушить гармонію и сообщить градоначальнику видъ продерзостный. Вторая услуга, оказываемая чистымъ лицомъ, есть любовь подчиненныхъ. Когда лицо чистое и притомъ освѣжается омовеніями, то кожа становится столь блестящею, что дѣлается способною отражать солнечные лучи. Сей видъ для подчиненныхъ бываетъ весьма пріятенъ.

Голосъ обязанъ имѣть градоначальникъ ясный и далеко слышный; онъ долженъ помнить, что градоначальническія легкія созданы для отданія приказаній. Я зналъ одного градоначальника, который, приготовляясь къ сей должности, нарочно поселился на берегу моря и тамъ во всю мочь кричалъ. Впослѣдствіи этотъ градоначальникъ усмирилъ одиннадцать большихъ бунтовъ, двадцать-девять среднихъ возмущеній и болѣе полусотни малыхъ недоразумѣній. И все сіе съ помощью одного своего далеко-слышнаго голоса.

Теперь о мундирѣ. Вольнодумцы, конечно, могутъ (подъ личною, впрочемъ, за сіе отвѣтственностью) полагать, что предъ лицомъ законовъ естественныхъ все равно, кованная ли кольчуга или кургузая кучерская поддевка облекаютъ начальника; но въ глазахъ людей опытныхъ и серьезныхъ матерія сія всегда будетъ пользоваться особливымъ передъ всѣми другими предпочтеніемъ. Почему такъ? а потому, господа вольнодумцы, что при отправленіи казенныхъ должностей мундиръ, такъ сказать, предшествуетъ человѣку, а не наоборотъ. Я, конечно, не хочу этимъ выразить, что мундиръ можетъ дѣйствовать и распоряжаться независимо отъ содержащагося въ немъ человѣка, но, кажется, смѣло можно утверждать, что при блестящемъ мундирѣ даже худосочные градоначальники—и тѣ могутъ быть на службѣ терпимы. Посему, находя, что всѣ нынѣ существующіе мундиры лишь въ слабой степени удовлетворяютъ этой важной цѣли, я полагалъ бы необходимымъ составить спеціальную на сей предметъ коммисію, которой и препоручить начертать планъ градоначальническаго мундира. Съ своей стороны, я предвижу возможность по-

дать слѣдующую мысль: колѣтъ изъ серебрянаго глазета, сзади страусовыя перья, спереди панцырь отъ кованнаго золота, штаны глазетовые же и на головѣ литого золота шишакъ, увѣнчанный перьями. Кажется, что, находясь въ семъ видѣ, каждый градоначальникъ въ самомъ скоромъ времени всѣ дѣла приведетъ въ порядокъ.

Все сказанное выше о благовидности градоначальниковъ получитъ еще бо̀льшее значеніе, если мы припомнимъ, сколь часто они обязываются имѣть секретное обращеніе съ женскимъ поломъ. Всѣ знаютъ пользу, отъ сего проистекающую, но и за всѣмъ тѣмъ сюжетъ этотъ далеко не исчерпанъ. Ежели я скажу, что черезъ женскій полъ опытный администраторъ можетъ во всякое время знать всѣ сокровенныя движенія управляемыхъ, то этого одного уже достаточно, чтобы доказать, сколь важенъ этотъ административный методъ. Не одинъ дипломатъ открывалъ симъ способомъ планы и замыслы непріятелей и черезъ то дѣлалъ ихъ непригодными; не одинъ военачальникъ, съ помощью этой же методы, выигрывалъ сраженія или своевременно обращался въ бѣгство. Я же, съ своей стороны, извѣдавъ это средство на практикѣ, могу засвидѣтельствовать, что не дальше какъ на сихъ дняхъ, благодаря оному, раскрылъ слабыя дѣйствія одного капитанъ-исправника, который и былъ, вслѣдствіе того, представленъ мною къ увольненію отъ должности.

Затѣмъ нелишне, кажется, будетъ еще сказать, что, плѣняя нетвердый женскій полъ, градоначальникъ долженъ искать уединенія, и отнюдь не отдавать сихъ дѣйствій своихъ въ жертву гласности или устности. Въ семъ пріятномъ уединеніи онъ, подъ видомъ ласки или шутливыхъ манеръ, можетъ узнать много такого, что̀ для самаго расторопнаго сыщика не всегда бываетъ доступно. Такъ напримѣръ, если сказанная особа — жена ученаго, можно узнать, какія понятія имѣетъ ея мужъ о строеніи міровъ, о предержащихъ властяхъ и т. д. Вообще же необходимымъ послѣдствіемъ такой любознательности бываетъ то, что градоначальникъ въ скоромъ времени пріобрѣтаетъ репутацію сердцевѣдца...

Изобразивъ изложенное выше, я чувствую, что исполнилъ свой долгъ добросовѣстно. Элементы градоначальническаго естества столь многочисленны, что, конечно, одному человѣку обнять ихъ невозможно. Поэтому и я не хвалюсь, что все обнялъ и изъяснилъ. Но пускай одни трактуютъ о градоначальнической строгости, другіе — о градоначальническомъ единомысліи, третьи — о градоначальническомъ вездѣ первоприсутствіи; я же, разсказавъ что̀ знаю о градоначальнической благовидности, утѣшаю себя тѣмъ,

Что тутъ и моего хоть капля меду есть...

III. Уставъ о свойственномъ градоправителю добросердечіи.

Сочинилъ градоначальникъ Беневоленскій.

1. Всякій градоправитель да будетъ добросердеченъ.

2. Да памятуетъ градоправитель, что одною строгостью, хотя бы оная была стократъ сугуба, ни голода людского утолить, ни наготы человѣческой одѣть не можно.

3. Всякій градоправитель приходящаго къ нему изъ обывателей да выслушаетъ; который же, не выслушавъ, зачнетъ кричать, а тѣмъ паче бить— и тотъ будетъ кричать и бить втунѣ.

4. Всякій градоправитель, видящій обывателя, занимающагося дѣломъ своимъ, да оставитъ его при семъ занятіи безпрепятственно.

5. Всякій да содержитъ въ умѣ своемъ, что ежели обыватель временно прегрѣшаетъ, то оный же еще того болѣе полезныхъ дѣяній содѣлывать можетъ.

6. Посему: ежели кто изъ обывателей прегрѣшитъ, то не тотчасъ таковаго усѣкновенію предавать, но прилежно разсматривать, не простирается ли на него россійскихъ законовъ дѣйствіе и покровительство.

7. Да памятуетъ градоправитель, что не отъ кого иного слава россійской имперіи украшается, а прибытки казны умножаются, какъ отъ обывателя.

8. Посему: казнить, расточать или инымъ образомъ уничтожать обывателей надлежитъ съ осмотрительностью, дабы не умалился отъ таковыхъ расточеній россійской имперіи авантажъ и не произошло для казны ущерба.

9. Буде который обыватель не приноситъ даровъ, то всемѣрно изслѣдовать, какая тому непринесенію причина, и если явится оскудѣніе, то простить, а явится нерадѣніе или упорство—напоминать и вразумлять, доколѣ не будетъ исправенъ.

10. Всякій обыватель да потрудится; потрудившись же да вкуситъ отдохновеніе. Посему: человѣка гуляющаго или мимоидущаго за воротникъ не имать и въ съѣзжій домъ не сажать.

11. Законы издавать добрые, человѣческому естеству приличные; противоестественныхъ же законовъ, а тѣмъ паче невнятныхъ и къ исполненію неудобныхъ не публиковать.

12. На гуляньяхъ и сборищахъ народныхъ, людей не давить; напротивъ того, сохранять на лицѣ благосклонную усмѣшку, дабы веселящіеся не пришли въ испугъ.

13. Въ пищѣ и питіи никому препятствія не полагать.

14. Просвѣщеніе внѣдрять съ умѣренностью, по возможности избѣгая кровопролитія.

15. Въ остальномъ поступать по произволенію.

ПОМПАДУРЫ И ПОМПАДУРШИ.

ОТЪ АВТОРА.

Молодые наши помпадуры очень часто обращаются ко мнѣ за разъясненіями, какъ въ томъ или въ другомъ случаѣ слѣдуетъ поступить. Обращенія эти ставятъ меня въ большое затрудненіе, ибо у меня нѣтъ ни секретарей, ни канцеляріи, вслѣдствіе чего бо̀льшую часть писемъ я бываю вынужденъ оставлять безъ отвѣта. Между тѣмъ никто лучше меня не понимаетъ, что единообразіе въ дѣйствіяхъ по вопросамъ внутренней политики не только полезно, но и необходимо. Поэтому я рѣшился разъяснить хотя тѣ основные пункты помпадурской дѣятельности, которые настолько необходимы для начинающаго помпадура, чтобы онъ, пріѣзжая на мѣсто, являлся не съ пустыми руками. Таковы, напримѣръ: проводы, встрѣчи, отношеніе помпадуровъ къ подчиненнымъ, къ обывателямъ и къ закону, выборъ помпадуршъ и т. д. Я выбралъ форму разсказовъ, потому что она понятнѣе. Сухія, отвлеченныя разсужденія едва ли доступны молодымъ,—людямъ, получившимъ воспитаніе въ заведеніи искусственныхъ минеральныхъ водъ,—и во всякомъ случаѣ должны показаться имъ несносными. Разсказы же они прочтутъ, и даже, быть можетъ, усвоятъ. Знаю, что я далеко не исчерпалъ всѣхъ случаевъ помпадурской дѣятельности, но меня утѣшаетъ то, что я первый сдѣлалъ починъ въ этомъ смыслѣ. Быть можетъ, другіе послѣдуютъ по указанному мною пути и внесутъ въ это дѣло болѣе ясности и болѣе таланта. Я же льщу себя надеждой, что господа помпадуры пріобрѣтутъ мою книгу, хотя бы для того только, чтобы поощрить мою попытку пролить нѣкоторый свѣтъ въ эту своеобразную сферу жизненной дѣятельности, въ которой до сихъ поръ все было такъ темно и неопредѣленно.

I.—«Прощаюсь, ангелъ мой, съ тобою!»

Очень ужъ нынѣче часто приходится намъ съ начальниками прощаться. Пріѣдетъ начальникъ, не успѣетъ еще распорядительности показать—глядь, его ужъ смѣнили, новаго шлютъ! Поэтому мостовая въ Вислоуховскомъ переулкѣ и доднесь не докончена, а проектъ о распространеніи въ народѣ надлежащихъ чувствъ такъ и лежитъ въ канцеляріи непереписанный на-бѣло. Одинъ начальникъ, какъ пріѣхалъ, такъ первымъ дѣломъ приступилъ къ сломкѣ пола въ губернаторскомъ кабинетѣ — и что же? сломать-то сломалъ, а новаго на его мѣсто построить не успѣлъ! „Много,— говорилъ онъ потомъ, когда прощался съ нами,—много намѣревался для пользы сдѣлать, да, видно, Богу, друзья мои, неугодно!“ И дѣйствительно, пріѣхалъ на мѣсто его новый генералъ, и тотчасъ же разсудилъ, что полъ надо было ломать не въ кабинетѣ, а въ гостиной, и соотвѣтственно съ этимъ сдѣлалъ надлежащее распоряженіе. Слѣдовательно, если и этого генерала скоро смѣстятъ, то другой генералъ, пожалуй, найдетъ, что надо ломать полъ въ столовой, и такимъ образомъ весь губернаторскій домъ постепенно перепакостятъ, а надлежащей распорядительности, все-таки, не покажутъ.

Говорятъ, будто это такъ нужно. Говорятъ, что прежде можно было допускать засиживаться на одномъ мѣстѣ, потому что тогда ничего больше отъ администратора не требовалось, кромѣ того, чтобъ онъ былъ администраторомъ; нынѣче же, будто бы, требуется, чтобъ онъ, кромѣ того, какую-то „суть“ понималъ. Я полагаю, однакожъ, что все это одна пустая фанаберія, ибо, по мнѣнію моему, всякій человѣкъ всякую „суть“ всегда понимать способенъ: стоитъ только внушить. Возражаютъ противъ этого, что иногда такая „суть“ бываетъ, которую, будто бы, внушить совѣстно; но это возраженіе, очевидно, неосновательное, потому что человѣкъ надежный и благонравный отъ самой природы одаренъ такою внутреннею закваскою, которая заключаетъ въ себѣ матеріалъ для всякаго рода „сути“; слѣдственно, тутъ даже и внушеній прямыхъ не нужно, а достаточно только крючокъ запустить: непремѣнно какую-нибудь бирюльку да вытащишь!

Скажу, напримѣръ, про себя: сдѣлайте меня губернаторомъ — я буду губернаторомъ; сдѣлайте цензоромъ—я буду цензоромъ. Въ первомъ случаѣ: сломаю на губернаторскомъ домѣ крышу, распространю больницу, выбѣлю въ присутственныхъ мѣстахъ потолки и соберу старыя недоимки; если, кромѣ

этого, надобно будетъ еще „суть“ какую-нибудь сдѣлать, и „суть“ сдѣлаю; останетесь довольны. Во второмъ случаѣ: многія сочиненія совсѣмъ забракую, многія ощиплю, многія украшу изреченіями моего собственнаго вымысла; если же, кромѣ этого, потребуется, чтобы я сдѣлалъ „суть“, то и „суть“ сдѣлаю. Всѣмъ быть могу; могу даже быть командиромъ фрегата „Паллада“, и если Богъ мнѣ поможетъ, то, чего добраго, выиграю морское сраженіе. Повторяю: если иногда намъ кажется, что кто-либо изъ нашихъ подчиненныхъ дѣйствуетъ не вполнѣ согласно съ нашими видами, что онъ не понимаетъ „сути“ и недостаточно дѣлаетъ распоряженій, то это кажется намъ ошибочно; не нужно только торопиться, а просто призвать такого подчиненнаго и сказать ему: „милостивый государь! неужто вы не понимаете?“ Вѣрьте, что онъ поймётъ тотчасъ же и почнетъ такія чудеса отчеканивать, что вы даже залюбуетесь, на него глядя. Это все равно, какъ видѣлъ я однажды на желѣзодѣлательномъ заводѣ молотъ плющильный; молотъ этотъ однимъ ударомъ разбивалъ и сплющивалъ цѣлыя кувалды чугунныя, которыя въ силу было поднять двумъ человѣкамъ, и тотъ же самый молотъ, когда ему было внушаемо о правилахъ учтивости, разбивалъ кедровый орѣшекъ, положенный на стекло карманныхъ часовъ, и притомъ разбивалъ такъ ласково, что стекла нисколько не повреждалъ. Стало быть, дѣло совсѣмъ не въ томъ, какой молотъ, большой или малый, а въ томъ, какое сдѣлано ему свыше внушеніе...

Но—будетъ философствовать; разскажу о томъ, какъ мы на дняхъ лишились своего начальника. Но прежде считаю нелишнимъ познакомить читателя съ моей собственной особой.

Я человѣкъ преданный; всѣ начальники знаютъ это и смотрятъ на меня одинаково; я, съ своей стороны, тоже смотрю на всѣхъ начальниковъ одинаково, потому что всѣ они — начальники. Растолковать это какъ слѣдуетъ я не могу, но полагаю, что читатель пойметъ меня и безъ объясненій. Всѣхъ начальниковъ я одинаково жалѣю, всѣмъ — одинаково радуюсь. Знаю, что если начальникъ безъ причины вспылитъ на меня, то онъ же, когда будетъ нужно, и проститъ меня. Знаю, что я виноватъ; если не виноватъ въ дѣйствительности, то виноватъ тѣмъ, что сунулся на глаза начальнику не вовремя; потому что вѣдь и онъ тоже человѣкъ, и по временамъ имѣетъ надобность въ уединеніи. Начальство, со своей стороны, снисходительно, и хотя знаетъ, что я виноватъ, но видитъ, что и я это очень чувствую, и потому прощаетъ мнѣ. Въ этихъ мысляхъ я воспиталъ жену свою и надѣюсь воспитать все семейство. Весь городъ за это насъ уважаетъ, и когда случается провожать стараго или встрѣчать новаго начальника, то я всегда при этомъ играю видную роль.

„Встрѣчать“—дѣло не трудное: тутъ чѣмъ больше радушія, чѣмъ больше привѣтствій, тѣмъ лучше: начальники это любятъ. Возражаютъ иные, что и здѣсь излишествомъ можно пересолить, потому что начальникъ еще не заслужилъ; но начальникъ никогда такъ не думаетъ, а думаетъ, что онъ ужъ тѣмъ заслужилъ, что начальникъ. Но „прощанья“ своего рода политики требуютъ. Тутъ надобно такъ устроить, чтобы новый начальникъ не обидѣлся излишними похвалами, отбывающему воздаваемыми, а думалъ бы только, что „и тебѣ то же современемъ будетъ“. Слѣдовательно, необходимо прежде всего, чтобъ

торжество прощанья имѣло исключительно характеръ преданности. А потому, если отбывающій начальникъ учинилъ что-нибудь очень великое, какъ напримѣръ: воздвигнулъ монументъ, неплодоносныя земли обратилъ въ плодоносныя, безлюдныя пустыни населилъ, изъ сплавной рѣки сдѣлалъ судоходную, промышленность поощрилъ, торговлю развилъ или пріобрѣлъ новый шрифтъ для губернской типографіи, и. т. п., то о такихъ дѣлахъ должно упомянуть съ осторожностью, ибо сіе не всякому доступно, и новый начальникъ самое упоминовеніе о нихъ можетъ принять за преждевременное ему напоминаніе: и ты, дескать, дѣлай то же. Но если отбывающій дѣлалъ дѣла среднія, какъ напримѣръ: тогда-то усмирилъ, тогда-то изловилъ, тогда-то къ наградѣ за отлично-усердную службу представилъ, то о такихъ дѣлахъ можно говорить со всею пространностью, ибо они всякому уму доступны, а слѣдовательно и новый начальникъ будетъ ихъ непремѣнно совершать. Все это опытный устроитель прощальныхъ торжествъ долженъ имѣть въ виду. Въ особенности же надлежитъ быть мудрымъ въ такихъ случаяхъ, когда оба начальника — и выбывающій, и вновь назначенный — на-лицо. Тутъ надобно быть осторожнымъ не только въ рѣчахъ, но и въ кушаньяхъ, и въ винахъ.

И такъ, мы лишились нашего начальника. Уже за нѣсколько дней передъ тѣмъ я начиналъ ощущать жалость во всемъ тѣлѣ, а въ ночь наканунѣ самаго происшествія даже жена моя — и та безпокойно металась на постели и все говорила: „другъ мой! я чувствую, что съ его превосходительствомъ что-нибудь непріятное сдѣлается!“ Дѣти тоже находились въ жару и плакали; даже собаки на дворѣ выли.

Генералъ нашъ былъ старикъ добрый, но еще годный. Назначенъ онъ былъ къ намъ еще при прежнемъ главноначальствующемъ, но не долго повластвовалъ. Несправедливость явная, потому что старикъ мнѣ самъ по секрету не разъ впослѣдствіи говорилъ: „не знаю, подлинно не знаю, за что отъ общенія отметаюсь! если новое начальство новые виды имѣетъ, то стоило только приказать — я готовъ!“ И если при этомъ вспомнить, сколько этотъ человѣкъ претерпѣлъ прежде, нежели мѣсто свое получилъ, то именно можно сказать: великій былъ страстотерпецъ! Прежде всего у начальника отдѣленія въ послушаніи былъ, да еще не у одного, а у нѣсколькихъ; по воскресеньямъ съ праздникомъ поздравлять ѣздилъ, по буднямъ между тремя и четырьмя часами въ департаментъ анекдоты разсказывать ходилъ! А въ брюхѣ-то щелкъ, а на умѣ-то только и есть одна мысль: „Господи! вскую!“ Потомъ попалъ въ передѣлъ къ директору; ну, тутъ тоже сноровку надо имѣть! ждетъ, бывало, сердечный, у двери кабинета, и не для того совсѣмъ, чтобъ что-нибудь сообщить, а только чтобы показать, что готовъ, молъ... хоть на куски! Ну, и пройдетъ директоръ, улыбнется: „что, старикъ, готовъ?“ — Хоть въ Астрахань, ваше превосходительство! — „Гм... въ Астрахань! туда Шарлотта Ѳедоровна тоже объ одномъ старичкѣ просила!“ скажетъ директоръ, и пройдетъ мимо. Даже въ кабинетъ къ себѣ не допуститъ, выплакаться-то не дастъ. „Господи! вскую!“ только и твердилъ, бывало, нашъ старикъ, покуда не подобрался, наконецъ, къ Шарлоттѣ Ѳедоровнѣ. Понравился онъ ей, впрочемъ, не чѣмъ другимъ, а именно только строгостью правилъ. И такъ пришелся по душѣ, что вмѣсто Архан-

гельска угодилъ къ намъ! Каково же, послѣ этакаго-то искуса, нѣсколько лишь мѣсяцевъ провластвовать, и вдругъ—хлопъ!

Первое извѣстіе о постигшемъ насъ ударѣ я получилъ отъ вице-губернатора. Еще невѣжественный, пріѣхалъ я утромъ къ нему и засталъ его расхаживающимъ взадъ и впередъ по кабинету; по всей вѣроятности, онъ обдумывалъ, какая участь должна постигнуть нашу губернію. Нашъ вице-губернаторъ человѣкъ нравовъ придворныхъ, и потому чувствительности большой не имѣетъ, но и онъ былъ тронутъ.

— А знаете ли вы, что нашего-то уволили? — спросилъ онъ меня съ перваго же слова.

Въ груди у меня словно оборвалось что-то. Не смѣя, съ одной стороны, предполагать, чтобы господинъ вице-губернаторъ отважился, безъ достаточнаго основанія, распускать такой серьезный слухъ, а съ другой стороны зная, что онъ любитъ иногда пошутить (терпѣть не могу этихъ шутокъ, въ которыхъ нельзя понять, шутка ли это, или испытаніе!), я принялъ его слова со свойственною мнѣ осмотрительностью.

— Про кого это ваше превосходительство говорить изволите? — спросилъ я, по силѣ возможности, мягкостью тона умѣряя рѣзкость моего вопроса.

— Про кого? извѣстно, про кого! про Шарлотты Ѳедоровны выкормка.

Сердце въ груди моей окончательно упало. Но не прошло минуты, какъ ужъ въ головѣ моей созрѣлъ вопросъ:

— А извѣстно вашему превосходительству, кого на мѣсто ихъ назначаютъ?

При этомъ вопросѣ сердце мое мало-по-малу поднималось: я начиналъ предчувствовать, что не буду оставленъ безъ начальника.

— А назначаютъ Ударъ-Ерыгина.

— Генерала-съ?

— Генерала-съ.

Сердце мое окончательно уставилось на своемъ мѣстѣ, ибо я получилъ увѣренность, что предчувствіе мое сбылось.

— Изъ какихъ-съ они?—спросилъ я нѣсколько смѣлѣе.

— Изъ млекопитающихъ-съ!—отвѣчалъ вице-губернаторъ (онъ вообще ужаснѣйшій киникъ).

Мы оба задумались и стали въ молчаніи ходить по кабинету (въ первый разъ въ жизни я шелъ *рядомъ* съ начальникомъ, а не слѣдовалъ за нимъ „пѣтушкомъ“: несчастіе уравниваетъ всѣ ранги).

— Я думаю, нужно будетъ старому начальнику прощальный обѣдъ устроить?—первый прервалъ я молчаніе.

— Гм... да... знаю я этого Ударъ-Ерыгина... знаю!

— Я думаю, ваше превосходительство, что можно и купцовъ пригласить какую-нибудь демонстрацію сдѣлать?

— Гм... купцовъ... Однажды призываетъ меня этотъ Ударъ-Ерыгинъ къ себѣ и говоритъ: „я, говоритъ, по утрамъ занятъ, такъ вы ко мнѣ въ это время не ходите, а приходите каждый день обѣдать“...

— Такъ они и гостепріимные?

— Гм... да... гостепріименъ... „Только, говоритъ, такъ какъ я за обѣдомъ отъ трудовъ отдыхаю, такъ люблю, чтобъ у меня было весело“.

— Преданность всякое испытаніе, ваше превосходительство, превозмочь можетъ!—прервалъ я, невольно потупляя глаза.

— Да-съ, но вѣдь веселье веселью рознь-съ; бываютъ веселья ужасныя-съ... „Такъ вы, говоритъ, съ этимъ соображайтесь“...

— И сообразовались, ваше превосходительство?

— И сообразовался-съ.

Мы опять умолкли; я чувствовалъ, что на душѣ у меня смутно, и что сердце опять начинаетъ падать въ груди, несмотря на то, что сожалѣніе о смѣнѣ любимаго начальника умѣрялось надеждою на присылку другого любимаго начальника.

— Только этимъ и замѣчателенъ новый начальникъ?—вновь прервалъ я молчаніе.

— Только этимъ и замѣчателенъ-съ.

— Но, быть можетъ, они снисходительны?

— Для тѣхъ, кто веселиться умѣетъ...

— Стало быть, ваше превосходительство...

— Находимся съ его превосходительствомъ въ наилучшихъ отношеніяхъ. Кстати, однакожъ: вѣдь прощальный-то обѣдъ, все-таки, устроить слѣдуетъ...

— Это, ваше превосходительство, и для новаго начальника будетъ поощреніемъ...

— Ну, да; будетъ, по крайности, видѣть, что мы втунѣ не оставляемъ...

Я вышелъ на улицу и просто даже удивился. Представьте себѣ, что все стояло на своемъ мѣстѣ, какъ будто ничего и не случилось; какъ будто бы добрый нашъ старикъ не подвергнулся превратностямъ судебъ; какъ будто бы въ прошлую ночь не проросъ сквозь него и не процвѣлъ совершенно новый и вовсе нами нежданный начальникъ! По прежнему на парѣ бойкихъ саврасенькихъ спѣшилъ съ утреннимъ рапортомъ полиціймейстеръ („вотъ-то вытянется у тебя физіономія, какъ узнаешь!“ подумалъ я); по прежнему, сломя голову, летѣлъ Сеня Бирюковъ за какой-то помадой для Матрены Ивановны, и издали привѣтливо махалъ мнѣ шляпой; по прежнему проклятые мужичонки во все горло галдѣли и торговались изъ-за копѣйки на базарной площади. Даже воздухъ былъ совершенно такой же, какъ вчера. Все это какъ-то странно подѣйствовало на мои нервы, а ожесточенье безчувственнаго мужичья до того меня озлобило, что я почелъ за нужное даже вмѣшаться.

— Что вы тутъ горло дерете! базаръ что-ли здѣсь—крикнулъ я, подходя къ одной кучкѣ.

— А не базаръ нѣшто?—отвѣчалъ мнѣ одинъ голосъ.

Я смутился, ибо сообразилъ, что и въ самомъ дѣлѣ стою на базарѣ.

— А знаете ли вы, мужичье проклятое, что у насъ нынче ночью на всю губернію несчастье случилось?

Мужики глядѣли на меня съ недоумѣніемъ.

— Знаете ли вы, что его превосходительство, Анфима Евстратича, отъ должности уволили?

— О! де...

Но не успѣлъ дерзкій договорить, какъ уже рука моя исполняла свою обязанность.

— Да вѣдь, поди, новый на мѣсто его будетъ! новый будетъ! — кричалъ провинившійся.

Сначала я не слыхалъ его объясненія и продолжалъ дѣлать свое дѣло; но, признаюсь, когда слова: „новый будетъ! новый будетъ!“ явственно коснулись моего, слуха, то рука моя невольно опустилась. И въ самомъ дѣлѣ, разсудилъ я, если нѣтъ стараго, то это значитъ, что есть новый — и ничего больше! Изъ-за чего же тутъ мѣняться воздуху? изъ-за чего предметамъ, уже установившимся и, могу сказать, вросшимъ въ землю, перескакивать съ мѣста на мѣсто? Вчерашняя смерть не содержитъ ли въ себѣ зерна сегодняшняго возрожденія? Вчерашнее помраченіе не вознаграждается ли сегодняшнимъ просвѣтлѣніемъ? Однимъ словомъ, я вынужденъ былъ дать гривенникъ напрасно-обиженному мной поселянину и, успокоивши себя разными солидными размышленіями, отправился съ визитомъ къ закатившейся нашей звѣздѣ.

Въ пріемной я засталъ правителя канцеляріи и полиціймейстера; оба стояли, понуривши головы, и размышляли. Первый думалъ о томъ, какъ его сошлютъ на покой въ губернское правленіе; второй даже и о ссылкѣ не думалъ, а просто во-очію видѣлъ себѣ съѣденнымъ.

— Вы читали бумагу?—спросилъ я правителя канцеляріи.

— Читалъ,—отвѣчалъ онъ грустно.

— Но что же за причина?

— Да никакой причины не приписывается. Напротивъ того, даже похвалы нашему генералу примѣчаются... Преклонность лѣтъ!

— Какая преклонность лѣтъ! и всего-то по формуляру семьдесятъ-пять лѣтъ значится! въ самой еще порѣ!

— Только бы управлять еще старику!

Въ это время къ намъ вышелъ самъ закатившійся старикъ нашъ. Лицо его было подобно лицу Печорина: губы улыбались, но глаза смотрѣли мрачно: повидимому, онъ весело потиралъ руками, но въ этомъ потираньи замѣчалось что-то такое, что, вотъ, казалось, такъ и сдеретъ съ себя человѣкъ кожу съ живого.

— Наконецъ, давнишнее желаніе моего сердца свершилось! — сказалъ онъ, обращаясь къ намъ.

— Весь городъ, ваше превосходительство...—началъ-было я.

— Наконецъ, давнишнее желаніе моего сердца свершилось! — повторилъ онъ и остановился, чтобы перевести духъ.

Я понялъ, что старикъ играетъ роль, но что роль эту онъ выучилъ довольно твердо.

— Намъ остается утѣшаться, что новый нашъ начальникъ будетъ столь же распорядителенъ, какъ и ваше превосходительство!—сказалъ я, пользуясь паузой.

Къ удивленію, генералъ былъ какъ будто сконфуженъ моею фразой. Очевидно, она не входила въ его разсчеты. На прочихъ свидѣтелей этой сцены она подѣйствовала различно. Правитель канцеляріи, казалось, понялъ

меня, и досадовалъ только на то, что не онъ первый ее высказалъ. Но полиціймейстеръ, какъ человѣкъ, повидимому покончившій всѣ разсчеты съ жизнью, далъ дѣлу совершенно иной оборотъ.

— Нѣтъ, ужъ позвольте! *такого* начальника у насъ не было и не будетъ! — сказалъ онъ взволнованнымъ голосомъ, выступая впередъ.

— Благодарю! — сказалъ генералъ.

— Ваше превосходительство! — продолжалъ полиціймейстеръ, уже красный какъ ракъ отъ душившаго его чувства преданности.

— Благодарю!

Полиціймейстеръ ловилъ генеральскую руку, которую генералъ очень искусно пряталъ; правитель канцеляріи молчалъ и думалъ, что если его сошлютъ въ судное отдѣленіе, то штука будетъ еще не совсѣмъ плохая; я стоялъ какъ на иголкахъ, ибо видѣлъ, что намѣренія мои совсѣмъ не такъ поняты.

— Я хотѣлъ только выразить, — пояснилъ я, наконецъ, — что должности вашихъ превосходительствъ никогда не прекращаются, и что Провидѣніе...

— Вѣрю-съ!

— Что Провидѣніе, осчастлививши насъ однажды правителемъ, подобнымъ вашему превосходительству, конечно, озаботится и на будущее время.

— Вѣрю-съ!

Сказавши это, его превосходительство удалился во внутреннія комнаты; за нимъ послѣдовали полиціймейстеръ и правитель канцеляріи; я же долженъ былъ съ носомъ отправиться въ переднюю.

Въ передней швейцаръ улыбался и спрашивалъ: „когда будетъ новый генералъ?“ Часы, пріобрѣтенные для генеральскаго дома за пять генераловъ передъ симъ, стучали „тикъ-такъ, тикъ-такъ!“ — какъ будто бы говорили: „мы видѣли пять генераловъ! мы видѣли пять генераловъ! мы видѣли пять генераловъ!“

Оставалось, слѣдовательно, отдать нашему генералу послѣдній долгъ. Избранъ былъ комитетъ изъ самыхъ опытныхъ по этой части обывателей; комитетъ, въ свою очередь, избралъ распорядителями торжества меня и Сеню Бирюкова. Для меня это дѣло привычное, потому что я не разъ ужъ въ своей жизни катафалки-то эти устраивалъ; но Сеня такъ возгордился сдѣланнымъ ему довѣріемъ, что даже шею выгнулъ, словно конь сѣдлистый, да въ этакомъ видѣ и носился съ утра до вечера по городу. Когда вопросъ о кушаньяхъ былъ подвергнутъ зрѣлому обсужденію, тогда самъ собою возникъ вопросъ о тостахъ и рѣчахъ. Но это такой важный предметъ, что я считаю необходимымъ сказать о немъ нѣсколько лишнихъ словъ.

Въ прежнія времена разрѣшеніе этого вопроса не представляло никакихъ затрудненій, ибо въ прежнія времена всѣ говорили вдругъ. Одинъ изъ распорядителей выступалъ на средину, провозглашалъ тостъ: „за здоровье его превосходительства!“ — и всѣ дружно подхватывали: „прощайте, ваше превосходительство!“ „ура, ваше превосходительство!“ Его превосходительство, въ свою очередь, обходилъ кругомъ стола и говорилъ: „нижайше вамъ кланяюсь, господа!“ „усерднѣйше васъ благодарю, почтенные мои сослуживцы!“ И, смотря по степени воодушевленія, или плакалъ, или просто

только утиралъ глаза. И такимъ образомъ, за общимъ шумомъ, ничего понять было нельзя. Конечно, эта форма изъявленія чувствъ была не совсѣмъ правильная, но зато она была трогательна и искренна. Но пыньче и этому дѣлу дали совершенно иной оборотъ. Скажу вамъ по секрету, что у насъ разнеслись недавно слухи о какомъ-то конституціонномъ началѣ, которое въ томъ, будто бы, состоитъ, что одинъ кто-нибудь говоритъ, а другіе молчатъ; и когда одинъ кончитъ говорить, то начинаетъ говорить другой, а прочіе опять молчатъ, и такимъ образомъ идетъ это дѣло съ самаго начала обѣда и до тѣхъ поръ, пока присутствующіе не сдѣлаются достаточно веселы. Тутъ-то собственно и начинается настоящая конституція, ибо все, что происходитъ прежде, считается только предварительнымъ къ ней приготовленіемъ. Повидимому, самое лучшее было бы прямо начать съ настоящей конституціи; однако этого сдѣлать нельзя, во-первыхъ, потому, что надобно, чтобъ все происходило по порядку, а во-вторыхъ, потому, что предварительныя дѣйствія освѣщаютъ путь для предстоящей веселой конституціи и служатъ для нея руководящею нитью. Понятно, что при такихъ условіяхъ встрѣчается необходимость въ людяхъ, которые умѣли бы говорить даже въ такое время, когда другіе молчатъ; но понятно также, что это положеніе совершенно проклятое и что люди скромные принимаютъ его весьма неохотно. Это почти то же, что въ-одиночку публично производить какое-нибудь предосудительное отправленіе, когда никто кругомъ никакихъ предосудительныхъ отправленій не производитъ. А потому выборъ людей для произношенія тостовъ и спичей всегда сопрягается съ затрудненіями очень серьезными, и обязанность эта представляется такою повинностью, наряду на которую почти равносиленъ наряду на барщину.

На этотъ разъ ораторами выбраны были: вице-губернаторъ—отъ лица чиновъ пятаго класса, совѣтникъ губернскаго правленія Звенигородцевъ — отъ лица всѣхъ прочихъ чиновъ, Сеня Бирюковъ—отъ лица молодого поколѣнія и, наконецъ, командиръ гарнизоннаго батальона—отъ имени воинскаго сословія. Полиціймейстеръ до того разревновался, что вызвался сказать сверхштатную рѣчь отъ лица полиціи. Разумѣется, всѣ они тотчасъ же отправились домой и занялись чтеніемъ „Московскихъ Вѣдомостей“, дабы ближе ознакомиться съ политическимъ положеніемъ Россіи и усвоить себѣ нѣкоторые, необходимые въ краснорѣчіи, обороты.

Но главнымъ украшеніемъ прощальнаго обѣда долженъ былъ служить столѣтній старецъ, Максимъ Гаврилычъ Крестовоздвиженскій, который еще въ семьсотъ-восемьдесятъ-девятомъ году служилъ въ нашей губерніи писцомъ въ намѣстнической канцеляріи. Идея пригласить къ участію въ праздникѣ эту живую лѣтопись нашего города, этого свидѣтеля его величія и славы, была весьма замѣчательна и, какъ увидимъ ниже, имѣла совершенный и полный успѣхъ.

Я не стану описывать дѣйствій депутаціи, на которую возложено было приглашеніе генерала къ прощальному обѣду. Ничего замѣчательнаго при этомъ не произошло, кромѣ того, что отъѣзжающій прослезился и завѣрилъ депутацію, что будетъ непремѣнно. Приступлю прямо къ описанію торжественныхъ минутъ прощанья.

Въ три часа пополудни мы собрались въ нарочно приготовленной для того залѣ. Нѣкоторые тотчасъ же выпили водки. Всѣ вообще, повидимому, уже освоились съ мыслью о предстоящей разлукѣ, и потому держали себя совсѣмъ не такъ, какъ бы торжество прощанья того требовало, а такъ, какъ бы просто собрались выпить и закусить; одинъ правитель канцеляріи по временамъ еще вздрагивалъ. Въ четыре часа отъѣзжающій прибылъ въ залъ, сопровождаемый двумя ассистентами, и всѣ присутствующіе тотчасъ же сгруппировались вокругъ него. Начались пожатія рукъ, причемъ, впрочихахъ, генералъ удостоилъ пожатія даже клубнаго лакея Ѳедора, и тутъ же очень мило самъ разсмѣялся своей ошибкѣ.

За столомъ всѣ размѣстились по старшинству безъ особенныхъ затрудненій; только операторъ врачебной управы (нѣсколько уже выпившій) заупрямился сѣсть на конецъ стола, на томъ основаніи, что, будто бы, ему будутъ доставаться плохіе куски, но и это недоразумѣніе было улажено положительнымъ удостовѣреніемъ, что кушанья наготовлено слишкомъ достаточно, чтобы могли имѣть мѣсто подобнаго рода опасенія. Генералъ держалъ себя съ твердостью и достоинствомъ, но когда подали супъ, то невольная слеза канула изъ его глазъ въ тарелку. Послѣ супа слѣдовалъ первый тостъ. Вице-губернаторъ всталъ и, когда все умолкло, произнесъ:

„Ваше превосходительство! одинъ древній сказалъ: Timeo Danaos et dona ferentes! Это значитъ: опасаюсь данайцевъ даже тогда, когда они приходятъ съ дарами“...

Кругомъ раздается одобрительный шопотъ; совѣтникъ Звенигородцевъ блѣднѣетъ, потому что „Timeo Danaos“ было включено и въ его рѣчь; онъ обдумываетъ, какъ бы вмѣсто этой цитаты помѣстить туда другую: „sit venia verbo“; операторъ врачебной управы вполголоса объясняетъ своему сосѣду: —Timeo — боюсь, а не опасаюсь; et dona ferentes — и дары приносящихъ, а не „даже тогда, когда они приходятъ съ дарами“; слѣдовательно, „боюсь данайцевъ и дары приносящихъ“ — вотъ какъ по настоящему перевести слѣдуетъ. — Но вице-губернаторъ не слышитъ этого зловреднаго объясненія и, ободряемый общимъ вниманіемъ, продолжаетъ:

... „съ дарами. Но здѣсь, ваше превосходительство, вы изволите видѣть не „данайцевъ“, приходящихъ къ вамъ съ дарами, а преданныхъ вамъ подчиненныхъ, приносящихъ вамъ — и не тѣ дары, о которыхъ говоритъ древній — а дары своего сердца“.

— Отлично! великолѣпно! — раздается кругомъ; отъѣзжающій тронутъ, ораторъ куражится.

... „своего сердца. Въ особенности скажу я это о тѣхъ, отъ имени которыхъ обращаю къ вашему превосходительству прощальное слово! (Ораторъ окидываетъ взоромъ небольшое пространство стола, усѣянное чинами пятаго класса; отъѣзжающій кланяется и жметъ руки сосѣдямъ: управляющій удѣльной конторой лѣзетъ цѣловаться. Картина.) Эти дары, ваше превосходительство, можете принять съ полною увѣренностью, что въ нихъ нѣтъ ни орсиніевскихъ гранатъ, ни другихъ разрывающихъ составовъ. Я принялъ на себя сладкую, но трудную обязанность, ваше превосходительство! Я принялъ обязанность въ устномъ словѣ изобразить передъ вашимъ превосходительствомъ

эти скромные, но горячіе дары, которые безмолвно, но краснорѣчиво пламенѣютъ въ нашихъ сердцахъ. Я не боюсь упрековъ; зоилы и свистуны стоятъ ниже меня...“

— Браво! браво! урра!—раздается кругомъ.

„Зоилы и свистуны стоятъ ниже меня. Но во всякомъ случаѣ, ваше превосходительство, не заподозрите меня, если я скажу: дары, которые приносятся здѣсь вашему превосходительству, суть дары сердца, а не тѣ дары, о которыхъ говорилъ „древній“. Ура!“

Вице-губернаторъ умолкъ; на средину залы вывели подъ руки „столѣтняго старца“, который заплакалъ. Отъѣзжающій былъ такъ тронутъ, что могъ сказать только:

— Успокойте старика! успокойте старика!

Столѣтняго старца увели; подали ростбифъ; Звенигородцевъ, чувствуя приближеніе минуты, дрожалъ какъ въ лихорадкѣ. Наконецъ онъ всталъ, съ бокаломъ въ рукѣ, противъ виновника торжества и произнесъ:

„Ваше превосходительство! Еще недавно, ваше превосходительство, не изволивъ утвердить журналъ губернскаго правленія о преданіи за противозаконныя дѣйствія суду зарѣченскаго земскаго исправника, изволили сказать слѣдующее: „пусть лучше говорятъ про меня, что я баба, но не хочу, чтобъ кто-нибудь могъ сказать, что я жестокій человѣкъ!“ Какимъ чувствомъ была преисполнена грудь земскаго исправника при извѣстіи, что онъ отъ суда и слѣдствія учиненъ свободнымъ—это понять не трудно. Гораздо труднѣе понять чувства, волновавшія при этомъ насъ, подписавшихъ упомянутый выше журналъ. Нѣчего и говорить о томъ, что мы приняли рѣшеніе вашего превосходительства къ непремѣнному исполненію; этого мало: предоставленные самимъ себѣ, мы думали, что этого человѣка мало повѣсить за его злодѣянія, но, узнавши о вашихъ начальническихъ словахъ, мы вдругъ постигли всю шаткость человѣческихъ умозаключеній и внутренно почувствовали себя просвѣтленными“...

— Браво! прекрасно! вотъ истинныя отношенія подчиненныхъ къ начальникамъ!

„Мы поняли, что истинное искусство управлять заключается не въ строгости, а въ томъ благодушіи, которое, въ соединеніи съ прямодушіемъ, извлекаетъ дань благодарности изъ самыхъ черствыхъ и непреклонныхъ, повидимому, сердецъ. Эта невольная дань несется къ вашему превосходительству не только отъ лицъ, здѣсь присутствующихъ, но и отъ всей губерніи. Да, не одно благодарное сердце бьется въ настоящую минуту въ безвѣстности! не одинъ выспренній умъ содрогается при мысли о предстоящей разлукѣ. Но для того, чтобы доказать справедливость моихъ словъ, считаю нелишнимъ изложить здѣсь вкратцѣ прохожденіе службы вашего превосходительства“.

Ораторъ на мгновеніе останавливается, чтобы перевести духъ, и затѣмъ продолжаетъ:

„Умолчу о трудахъ, понесенныхъ вашимъ превосходительствомъ въ теченіе слишкомъ тридцати-пяти-лѣтней службы въ различныхъ вѣдомствахъ, которыя были осчастливлены вашимъ содѣйствіемъ. Начертать такую перспективу было бы подвигомъ, далеко превышающимъ мои слабыя силы. А потому

позволяю себѣ застигнуть ваше превосходительство въ тотъ моментъ, когда наша губернія, въ свою очередь, была, такъ сказать, застигнута вашимъ превосходительствомъ. У насъ прохожденія вашей службы было всего шесть мѣсяцевъ и пять дней, но и этого краткаго періода времени было достаточно, чтобы дать почувствовать, что нами руководитъ опытная рука...“

При этихъ словахъ раздается громъ рукоплесканій, и восторженное „ура!“ потрясаетъ стѣны залы. Даже лакеи взволновались; управляющій удѣльной конторой опять идетъ цѣловаться. Ораторъ продолжаетъ:

„Прибывши къ намъ, ваше превосходительство, не посѣтили ли городовъ нашей губерніи? Посѣтивши города, не обревизовали ли во всей подробности наши присутственныя мѣста? Предложеніе объ этомъ предметѣ вашего превосходительства, по которому губернскимъ правленіемъ въ свое время уже сдѣлано надлежащее распоряженіе, не останется ли вѣчнымъ памятникомъ вашей распорядительности и вашей проницательности? Отеческимъ сердцемъ вы изволили отнестись ко всѣмъ нашимъ недугамъ и слабостямъ; отъ взора вашего не укрылись ни то, что наши земскіе суды не пользуются соотвѣтствующими помѣщеніями, ни то, что города наши до сихъ поръ остаются незамощенными. Все это вы поставили губернскому правленію на видъ, и все это должно на будущее время служить этому высшему въ губерніи присутственному мѣсту (вице-губернаторъ охорашивается, прочіе предсѣдатели завистливо, но сомнительно улыбаются) путеводной звѣздой, къ которой имѣютъ устремляться его административныя усилія. За все это—дань благодарности вашему превосходительству! Дань благодарности отъ всѣхъ неиспорченныхъ сердецъ, той благодарности, о которой сейчасъ такъ краснорѣчиво выразился мой достойный начальникъ (вице-губернаторъ) и которую ваше превосходительство можете принять безъ всякихъ опасеній, ибо здѣсь нельзя (крики кругомъ: „да, нельзя! нельзя!“) даже сказать подобно „древнему“: timeo Danaos et dona ferentes. Ура!“

Смута, произведенная этою рѣчью, была такъ велика, что никто даже не обратилъ вниманія, какъ „столѣтній старецъ“ вышелъ на середину залы и прослезился. Всѣхъ поразила мысль: вотъ человѣкъ, который слишкомъ тридцать-шесть лѣтъ благополучно служилъ въ разныхъ вѣдомствахъ, и въ какіе-нибудь шесть мѣсяцевъ невинно погибъ! Этимъ же смятеніемъ воспользовался и полиціймейстеръ, чтобы наскоро сказать свою рѣчь безъ очереди.

— Ваше превосходительство! — сказалъ онъ: — я не умѣю говорить, но всегда скажу: вы заставили уважать полицію!

Волненіе насилу стихло; очевидно, что приближалась торжественная минута „настоящей конституціи“. Подали и съѣли огромнѣйшую рыбу. На сцену выступилъ Сеня Бирюковъ, въ сопровожденіи всей нашей блестящей молодежи, съ отличіемъ занимающей мѣста чиновниковъ особыхъ порученій, мировыхъ посредниковъ и судебныхъ слѣдователей. Однимъ словомъ, все наше „воинство возрожденія“ было тутъ на-лицо.

— Ваше превосходительство!—началъ Сеня:—я не ораторъ...

— Я коллежскій регистраторъ! — очень явственно прошипѣлъ ораторъ врачебной управы, бывшій ужъ очень близко къ „конституціи“.

— Шш!..—пронеслось по залѣ.

„Я не ораторъ, но не могу не сказать нѣсколькихъ словъ о теплomъ участіи, которое вы принимали въ благодѣтельныхъ учрежденіяхъ послѣдняго времени. На вашихъ глазахъ совершился ужаснѣйшій переворотъ, которому когда-либо былъ свидѣтелемъ изумленный міръ. Передъ вашимъ превосходительствомъ были двѣ стороны, но вы не склонились ни на ту, ни на другую. Передъ вашимъ превосходительствомъ были двѣ дороги, но вы не пошли ни по той, ни по другой. Результаты дѣятельности вашего превосходительства еще не видны, но они будутъ. Привѣтствуя васъ отъ лица нашего молодого поколѣнія, я могу прибавить одно: привѣтствіе это есть дань сердца, которую ваше превосходительство можете принять со всею безопасностью. Какъ выразились мои уважаемые предшественники, вы не имѣете даже повода сказать въ этомъ случаѣ *timeo Danaos et dona ferentes*, потому что здѣсь всякій приноситъ дары свои отъ чистаго сердца. Ура!“

— Ура! ура! ура!—дружно грянуло молодое поколѣніе, потрясая бокалами.

Генералъ потупился; онъ скромно сознавалъ въ эту минуту, что успѣлъ угодить всѣмъ. Но настроеніе умовъ постепенно принимало направленіе къ веселости: на многихъ пунктахъ стола громко раздавались требованія, чтобы оркестръ сыгралъ что-нибудь русское; совѣтникъ казенной палаты Храниловъ лилъ на столъ красное вино и посыпалъ залитое пространство солью, доказывая, что при этой предосторожности всякая прачка можетъ легко вывести изъ скатерти какія угодно пятна; правитель канцеляріи уже не вздрагивалъ, но весь покрылся фіолетовыми пятнами — явный признакъ, что онъ былъ близокъ къ буйству. Однимъ словомъ, во избѣжаніе неожиданностей, я, какъ распорядитель, долженъ былъ просить батальоннаго командира, чтобъ онъ сказалъ свою рѣчь какъ можно скорѣе и какъ можно короче, что̀ онъ, къ общему удовольствію, и исполнилъ.

— Ваше превосходительство!—сказалъ онъ:—буду кратокъ, чтобъ не задерживать драгоцѣнные ваши часы. Я не краснорѣчивъ, но знаю, что когда понадобилось отвести для батальона огороды—вы отвели ихъ: когда приказано было варить для нижнихъ чиновъ пищу изъ общаго котла—вы приказали пріобрѣсти эти котлы въ лучшемъ видѣ. Ввѣренный мнѣ батальонъ имѣетъ честь благодарить за это ваше превосходительство. Ура!

Этою рѣчью заключалась первая часть нашего торжества. Затѣмъ уже началась такъ-называемая конституція, которую я не стану описывать, потому что, по мнѣнію моему, всѣ проявленія, имѣющія либеральный характеръ, какъ бы преданны они ни были, заключаютъ въ себѣ одно лишь безобразіе...

На другой день я посѣтилъ помѣщеніе, въ которомъ происходило прощальное торжество. На полу валялись объѣдки, скатерть пестрѣла пятнами, цѣлая масса прогорклаго дыма висѣла надъ столами. Сердце мое сжалось...

II.—Старый котъ на покоѣ.

I.

Новый начальникъ либеральничаетъ, новый начальникъ политиканитъ, новый начальникъ стоитъ на стражѣ. Онъ устраиваетъ союзы, объявляетъ войны и заключаетъ миръ. Одно допускаетъ, другое устраняетъ. Принимая въ соображеніе одно, не упускаетъ изъ вида и другое, причемъ нелишнимъ считаетъ обратить вниманіе и на третье. Въ отношеніи однихъ дѣйствуетъ мѣрами благоразумной кротости; въ отношеніи другихъ употребляетъ строгость. Онъ пишетъ обширнѣйшіе циркуляры, въ которыхъ призываетъ, поощряетъ, убѣждаетъ, надѣется, а въ *случаѣ нужды* — даже требуетъ и угрожаетъ. Однимъ словомъ, создаетъ новую эру,

Въ согласность съ нимъ настраивается и подначальный людъ. Несутся сердца, задаются пиры и банкеты въ честь виновника торжества; языки безъ всякаго опасенія предаются благодѣтельной гласности; произносятся спичи и тосты; указываются новые невредные источники народнаго благосостоянія, процвѣтанія и развитія; выражаются ожиданія, упованія и надежды, которыя, при помощи шампанскаго, изъ области упованій crescendo переходятъ въ твердую и непоколебимую увѣренность.

Даже дамы не остаются праздными: онѣ наперерывъ устраиваютъ для новаго начальника спектакли, шарады и живыя картины; интригуютъ его въ маскарадахъ; выбираютъ въ мазуркѣ, и при этомъ выказываютъ такое высокое чувство гражданственности, что ни одному разогорченному супругу даже на мысль не приходитъ произнести слово: „безстыдница“ или „срамница“.

Среди этого всеобщаго гвалта, среди этого ливня мѣропріятій съ одной стороны и восторговъ съ другой, никто не замѣчаетъ, что тутъ же, у насъ подъ бокомъ, увядаетъ существо, которое тоже (и какъ недавно!) испускало изъ себя всевозможныя мѣропріятія и тоже было предметомъ всякаго рода сердценесеній, упованій, переходящихъ въ увѣренность, и увѣренностей, покоящихся на упованіяхъ.

Да, онъ не оставилъ насъ, нашъ добрый старый начальникъ; онъ поселился тутъ же, вмѣстѣ съ достойною своею супругой Анной Ивановной, въ подгородномъ своемъ имѣніи, и тамъ, на лонѣ природы-матери, употребляетъ всѣ усилія, чтобы блаженствовать. Конечно, злые языки распускаютъ, будто внутри у него образовалась цѣлая урна слезъ, будто слезы эти горячими каплями льются на сердце старика и вызываютъ на его лицо горькія улыбки и судорожныя подергиванья; но я имѣю всѣ данныя утверждать, что слухи эти неосновательны. Я самъ посѣтилъ его въ благопріобрѣтенномъ селѣ Обираловѣ (и даже не скрылъ этого отъ новаго начальника), и собственными глазами убѣдился, что онъ точно блаженствуетъ. Онъ съ безпечнымъ видомъ ходитъ по полямъ и лугамъ; онъ рветъ цвѣточки и плететъ изъ нихъ вѣнки; онъ питается исключительно молочными скопами; онъ вступаетъ въ непринужденный разговоръ съ добродушными поселянами и поголовно называетъ ихъ друзьями... Какихъ доказательствъ блаженства еще надо?

Коли хотите, въ немъ дѣйствительно произошла нѣкоторая перемѣна: глаза не мещутъ, носъ не угрожаетъ, уста не изрыгаютъ, длани не устремляются. Коли хотите, нѣтъ недостатка и въ подергиваньяхъ, и въ горькихъ улыбкахъ... Но, по мнѣнію моему, эта перемѣна произошла совсѣмъ не вслѣдствіе уныніи, а оттого единственно, что добрый старикъ, вышедши въ отставку, пріобрѣлъ опасную привычку слишкомъ часто поднимать завѣсу будущаго. При такомъ безпрерывномъ подниманіи довольно трудно обойтись безъ подергиваній (я зналъ одного мудреца, который даже зажималъ носъ, какъ только приходилось поднимать завѣсу будущаго). Самъ старикъ въ этомъ сознается и даже довольно картинно выражаетъ плоды своихъ наблюденій по этому предмету.

— Да-съ,—говоритъ онъ: — я озабоченъ-съ. Посмотришь въ эту закрытую для многихъ книгу, увидишь тамъ все такое несообразное. Кружатся-съ, рвутъ другъ друга, скалятъ зубы-съ. Неутѣшительно-съ.

И такъ, вотъ единственное облако, которое омрачаетъ тихій вечеръ отставного администратора; во всѣхъ прочихъ отношеніяхъ онъ блаженствуетъ. Онъ охотно смѣшиваетъ либерализмъ съ сокращеніемъ переписки, и когда однажды у насъ зашла рѣчь о постепенномъ шествіи впередъ на пути гражданственности и устности:

— Это еще при мнѣ началось, — сказалъ онъ: — въ то время я осмѣлился подать слѣдующій совѣтъ: если позволительно такъ думать, сказалъ я, то предоставьте все усмотрѣнію главныхъ начальниковъ!

— А что вы думаете? Вѣдь и въ самомъ дѣлѣ это значительно сократило бы переписку!—замѣтилъ я.

— Значительно-съ,—отвѣчалъ онъ съ одушевленіемъ, очевидно намѣреваясь сообщить дальнѣйшее развитіе этой замѣчательной темѣ, но вдругъ замолкъ, какъ бы опасаясь проронить государственную тайну.

Вообще о дѣлахъ внутренней и внѣшней политики старикъ отзывается сдержанно и загадочно. Не то одобряетъ, не то порицаетъ, не забывая, однакожъ, при каждомъ случаѣ прибавить: „это еще при мнѣ началось“, или: „я въ то время осмѣлился подать такой-то совѣтъ“.

— Отчего же мнѣніе вашества не было принято въ уваженіе?—иногда спрашиваютъ его веселые собесѣдники.

— А оттого-съ, что нынѣче старыхъ слугъ не уважаютъ,—отвѣчаетъ онъ съ нѣкоторою скорбью, но вслѣдъ затѣмъ веселенько прибавляетъ:—да, пора! давно пора мнѣ было отдохнуть!

О новомъ начальникѣ старикъ или вовсе умалчиваетъ, или выражается иносказательно, т.-е. начинаетъ, по поводу его, разговоръ о древнемъ языческомъ богѣ Меркуріѣ, прославившемся не столько дѣлами доблести, сколько двусмысленнымъ своимъ поведеніемъ, и затѣмъ старается замять щекотливый разговоръ и обращаетъ вниманіе собесѣдниковъ на молочные скопы и другіе предметы сельскаго хозяйства.

Однажды зашла рѣчь о пожарахъ, и нѣкоторый веселый собесѣдникъ выразилъ предположеніе, что новый начальникъ, судя по его дѣйствіямъ, долженъ быть, по малой мѣрѣ, скрытный членъ народоваго жонда.

— Не отрицаю-съ,—скромно замѣтилъ благодушный старикъ:—но не

смѣю и утверждать-съ. Скажу вамъ по этому случаю анекдотъ-съ. Однажды, когда князь Петръ Антонычъ требовалъ, чтобы я высказалъ ему мое мнѣніе насчетъ сокращенія въ одномъ вѣдомствѣ фалдъ, то я откровенно отвѣчалъ: „Ваше сіятельство, и фалды сокращенныя, и фалды удлиненныя—мы все примемъ съ благодарностью!“ —„Дипломатъ!“ выразился по этому случаю князь и изволилъ милостиво погрозить мнѣ пальцемъ. Такъ-то-съ.

Даже противъ реформъ, или—какъ онъ ихъ называлъ—„катастрофъ“, старикъ не огрызался; напротивъ того, всякое новое мѣропріятіе находило въ немъ мудраго толкователя. Самыя земскія учрежденія, и тѣ не смутили его. Конечно, онъ сначала испугался, но потомъ вникъ, взвѣсилъ, разсудилъ... и простилъ!

— Такъ, вашество, одобряете? — спрашиваютъ его иногда собесѣдники.

— Одобряю-съ,—отвѣчаетъ онъ:—сначала, конечно... опасался-съ; но теперь... одобряю-съ!

— Чего же собственно, вашество, опасаться изволили?

— Упраздненія власти-съ!

— А теперь одобряете?

— Теперь одобряю-съ. — На этотъ счетъ доложу вамъ вотъ что-съ. Съ блаженной памяти государя Петра Алексѣевича исторія русской цивилизаціи принимаетъ характеръ, такъ сказать, піонерный. Являются, знаете, одни за другими піонеры. Расчищаютъ, пролагаютъ, прорубаютъ, строятъ, ломаютъ и опять строятъ... однимъ словомъ, ведутъ жизнь дѣятельную. Сперва губернаторы, прокуроры, экономіи директоры, капитанъ-исправники — это, такъ сказать, піонеры первобытные. Потомъ-съ: окружные начальники, воспитанники училища правовѣдѣнія, акцизные чиновники, контрольные чиновники, мировые посредники — это уже піонеры второй формаціи, піонеры съ утонченными чувствами и деликатными манерами. Наконецъ, земство-съ.

— Стало быть, и Василій Петровичъ, и Николай Дмитричъ—все это піонеры?

— Піонеры-съ, и больше ничего.

Послѣ такого толкованія слушателямъ не оставалось ничего болѣе, какъ оставить всякія опасенія и надѣяться, что недалеко то время, когда русская земля процивилизуется, наконецъ, вплотную. Вотъ что̀ значитъ опытность старика, пріобрѣвшаго, по выходѣ въ отставку, привычку поднимать завѣсу будущаго!

Такимъ образомъ тихо и неслышно текутъ дни благодушнаго старца, еще недавно удивлявшаго міръ своею распорядительностью. Въ обхожденіи онъ кротокъ и какъ-то задумчиво сдержанъ; на исправника глядитъ благосклонно, какъ будто говоритъ: „это еще при мнѣ началось!“ —съ мировымъ судьей холодно учтивъ, какъ будто говоритъ: „по этому предмету я осмѣлился подать такой-то совѣтъ!“ Въ одеждѣ своей онъ не придерживается никакихъ формальностей, и предпочитаетъ бѣлый цвѣтъ всякому другому, потому что это цвѣтъ угнетенной невинности. Однажды даже онъ отпустилъ себѣ бороду, въ знакъ того, что и ему нечуждо „сокращеніе переписки“, но скоро оставилъ эту затѣю, потому что князь Петръ Антонычъ, встрѣтивши

его въ этомъ видѣ, сказалъ: „Эге, братъ, да и ты, кажется, въ нигилисты попалъ!“ Вообще онъ счастливъ и увѣряетъ всѣхъ и каждаго, что никогда такъ не блаженствовалъ, какъ находясь въ отставкѣ.

II.

Каждый день утромъ къ старику пріѣзжаетъ изъ города бывшій правитель его канцеляріи, Павелъ Трофимычъ Кошельковъ, старинный соратникъ и соархистратигъ, вмѣстѣ съ нимъ нѣкогда возжегшій административный свѣтильникъ и съ нимъ же вмѣстѣ погасившій его. Это гость всегда дорогой и всегда желанный; отъ него узнаются всѣ городскія новости, и, что всего важнѣе, онъ же, изо дня въ день, повѣдываетъ почтенному старцу трогательную повѣсть подвиговъ и дѣяній того, кто хотя и замѣнилъ незамѣнимаго, но не могъ заставить его забыть.

Утро; старикъ сидитъ за чайнымъ столомъ и кушаетъ чай съ сдобными булками; Анна Ивановна усердно намазываетъ масломъ тартинки, которыя незабвенный проглатываетъ тѣмъ съ бо́льшею готовностью, что, со времени выхода въ отставку, онъ совершенно утратилъ инстинктъ плотоядности. Но мысль его блуждаетъ индѣ: глаза, обращенные къ окошкамъ, прилежно испытуютъ пространство, не покажется ли вдали пара саврасокъ, влекущая стариннаго друга и собесѣдника. Наконецъ, старецъ оживляется, на́скоро выпиваетъ остатки молока и бѣжитъ къ дверямъ.

— Ну-съ, что́ новенькаго? — спрашиваетъ онъ послѣ первыхъ взаимныхъ привѣтствій.

— Моститъ базарную площадь-съ.

— Какъ? кто?

— Новый-съ.

Извѣстіе это поражаетъ изумленіемъ. Старикъ многое предвидѣлъ, многое предсказалъ; но этого ни предвидѣть, ни предсказать не могъ.

— Признаюсь!—произноситъ онъ не безъ смущенія:—признаюсь!

— Да и мы-таки подивились!—поддакиваетъ Павелъ Трофимычъ.

Не то, чтобы идея о замощеніи базарной площади была для старика новостью: нѣтъ, и его воображеніе когда-то плѣнялось ею, но онъ оставилъ эту затѣю (и не безъ сожалѣнія оставилъ!), потому что изъ устныхъ и письменныхъ преданій убѣдился, что до него уже семь губернаторовъ погибли жертвою этой ужасной идеи.

— Но предвидѣлъ ли онъ, этотъ безразсудный молодой человѣкъ, тѣ непреоборимыя трудности, даже опасности, съ которыми связано подобное предпріятіе?

— Сказывали-съ: Яковъ Астафьичъ даже примѣры представляли-съ...

— Ну?

— Остался непреклоненъ-съ.

Начинаются сѣтованія и соболѣзнованія: разсказывается исторія о погибшихъ губернаторахъ, и въ особенности приводится въ примѣръ нѣкоторый Иванъ Петровичъ, который все совершилъ, что́ смертному совершить доступно,

то-есть недоимки собралъ, безпокойныхъ укротилъ, нравственность водворилъ, и даже однажды высѣкъ совсѣмъ неподлежаще одного обывателя, но по вопросу о мостовыхъ сломился, былъ отрѣшонъ отъ должности и умеръ въ отставкѣ, не выслуживъ пенсіона.

— А я такъ вотъ выслужилъ! Мостовыхъ не строилъ, а пенсію выслужилъ! — прибавляетъ благодушный старецъ.

— Раненько, вашество, тяготы-то съ себя снять изволили! — льститъ Павелъ Трофимычъ.

— Я?.. Что жъ?.. Я послужить готовъ!.. Я, мой любезный Павелъ Трофимычъ... Меня этими мостовыми не удивишь! Я не только передъ мостовыми, но даже передъ тротуарами не дрогну! Только надо къ этому предмету осторожно, мой милый... Ой, какъ осторожно надо подступить!

— Что говорить, вашество! съ осторожностью и гору просверлить можно!

— Это такъ. Потому, сегодня стукнешь — ямочка, завтра стукнешь — анъ она глубже, послѣ завтра — и еще глубже! Такъ-то, мой любезный!

Въ такихъ разговорахъ незамѣтно летитъ время до обѣда, послѣ чего Кошельковъ отправляется обратно въ городъ за свѣжимъ запасомъ новостей.

На другой день та же обстановка и тотъ же дорогой гость. Оказывается, что „новый“ переломалъ въ губернаторскомъ домѣ полы и потолки.

Старикъ дѣлается серьезенъ, почти строгъ.

— А знаетъ ли онъ, этотъ безразсудный молодой человѣкъ, — говоритъ онъ: — что въ этомъ домѣ до него жили тридцать-три губернатора! и жили, благодареніе Богу, въ изобиліи!

На третій день Павелъ Трофимычъ повѣствуетъ, что „новый“, прибывъ въ нѣкоторое присутственное мѣсто, спросилъ книгу, подложилъ ее подъ себя и затѣмъ, бія себя въ грудь, сказалъ предстоявшимъ:

— Я вамъ книга, милостивые государи! Я — книга, и больше никакихъ книгъ вамъ знать не нужно!

Старикъ начинаетъ колебаться. Онъ начинаетъ подозрѣвать, что въ „безразсудномъ молодомъ человѣкѣ“ не все сплошь безразсудства, но по временамъ являются и признаки мудрости.

— Дай Богъ! — говоритъ онъ: — дай Богъ! Но, все-таки, скажу: осторожность, мой любезный! Ой, какъ нужна осторожность!

На четвертый день — опять то же посѣщеніе; оказывается, что „новый“ выбралъ себѣ въ „помпадурши“ жену квартальнаго Толоконникова.

Чело старика проясняется; въ головѣ его шевелятся веселыя мысли.

— А что ты думаешь, любезный! — говоритъ онъ: — вѣдь онъ... тово! вѣдь онъ бабенку-то... тово!

— Толоконниковъ ужъ и шинель съ бобрами себѣ построилъ-съ!

— Въ знакъ удовлетворенія... это такъ! Я полагаю даже, что онъ его куда-нибудь въ совѣтники... Потому, мой любезный, что это, такъ сказать, общая наша слабость, и... долженъ признаться... пріятнѣйшая, братъ, эта слабость!

— Ужъ чего же, вашество, лучше!

— То-то, любезный другъ! ты пойми! Насчетъ этого нельзя такъ легко

говорить! Ужъ на что я къ Аннѣ Ивановнѣ привязанъ, а тоже, бывало, завидишь этакую помпадуршу — чай, помнишь?..

— Какъ не помнить-съ! Только раненько, вашество, тяготы-то эти сбросить съ себя изволили!

— Что-жъ, я послужить готовъ!.. А онъ... тово! онъ, я тебя скажу, эту бабенку... Это — вѣрно!

Наконецъ, въ одно прекрасное утро пріѣзжаетъ Павелъ Трофимычъ и смотритъ не то загадочно, не то торжественно.

— Ну-съ, что еще напроказили? — спрашиваетъ старикъ по обыкновенію.

— Недоимки собираетъ!!!

— Самъ собираетъ?

— Самъ-съ.

— И сѣчетъ?

— И сѣчетъ-съ! (Кошельковъ, очевидно, вретъ, но дѣлаетъ это въ тѣхъ видахъ, чтобы извѣстіе подѣйствовало на старика какъ можно живительнѣе.)

При этомъ извѣстіи съ отставнымъ начальникомъ совершается нѣчто необыкновенное. Онъ какъ бы впадаетъ въ восторженное забытье; ему мнится, что онъ куда-то въѣзжаетъ на бѣломъ конѣ, что онъ облаченъ въ свѣтозарныя одежды; что сзади него миріада исправниковъ, сотскихъ, десятскихъ, а передъ нимъ...

— Даже бабъ сѣчетъ-съ — окончательно прилыгаетъ Павелъ Трофимычъ, видя успѣхъ своей стратагемы.

— Бацъ! бацъ! — ни съ того, ни съ сего, вдругъ восклицаетъ старикъ: — такъ ты говоришь, и бабъ?

— Точно такъ, вашество, потому что бабы...

— Бацъ! бацъ!

Старикъ быстрыми шагами ходитъ по комнатѣ, дѣлая движеніе рукой сверху внизъ.

— А знаешь ли, что я тебѣ скажу! — говоритъ онъ, останавливаясь сразмаху передъ своимъ собесѣдникомъ.

— Что, вашество, приказать изволите?

— Онъ... молодецъ!

III.

По вечерамъ старецъ пишетъ свои мемуары или, какъ онъ называетъ, „воспоминанія о бывшемъ, небывшемъ и грядущемъ". Онъ занимается этимъ въ величайшемъ секретѣ, такъ-что только Анна Ивановна, Павелъ Трофимычъ да я знаемъ, чему посвящаетъ свои досуги бывшій глубокомысленный администраторъ.

— Я, мой милый, фрондеръ! — такъ всегда начинаетъ онъ, когда рѣшается прочитать намъ какой-нибудь отрывокъ изъ своихъ мемуаровъ: — по выраженію старика Державина, —

Я истину царямъ съ улыбкой говорилъ...

Ну, и почтенъ былъ за это въ свое время... А нынѣче, друзья мои, этого не любятъ! Нынѣче нашего брата, фрондера, за ушко да на солнышко... за истину-то! Вотъ, когда я умру... тогда отдайте все Каткову! Никому, кромѣ Каткова! Хочу лечь рядомъ съ старикомъ Вигелемъ!

Нѣкоторыя выдержки изъ этихъ мемуаровъ столь любопытны, что я не могу воздержаться, чтобы не подѣлиться ими съ любезнымъ читателемъ. Вотъ, напримѣръ, какъ описываетъ благодушный старецъ свое назначеніе въ помпадуры:

„Въ 18.. году, іюля 9-го дня, поздно вечеромъ, сидѣли мы съ Анной Ивановной въ грустномъ унынiи на квартирѣ (жили мы тогда въ приходѣ Пантелеймона, близъ Соляного Городка, на хлѣбахъ у одной почтенной нѣмки, платя за все по 50 рублей на ассигнаціи въ мѣсяцъ — такова была въ то время дешевизна въ Петербургѣ, но и та, въ сравненіи съ московскою, называлась дороговизною) и громко сѣтовали на неблагосклонность судьбы. Какъ вдругъ раздается у дверей громкій и продолжительный звонокъ, и слышимъ, что кѣмъ-то произносится мое имя и чинъ дѣйствительнаго статскаго совѣтника (тогда ужъ я былъ онымъ). Предчувствуя въ судьбѣ своей счастливую перемѣну, наскоро запахиваю халатъ, выбѣгаю и вижу курьера, который говоритъ мнѣ: „Ради Христа, ваше превосходительство, поскорѣе поспѣшите къ его сіятельству, ибо васъ сдѣлали помпадуромъ!“ Забывъ на минуту разстояніе, раздѣлявшее меня отъ сего добраго вѣстника, я нѣсколько разъ искренно облобызалъ его и, поручивъ доброй сопутницѣ моей жизни угостить его хорошимъ стаканомъ вина (съ придачею красной бумажки), не поѣхалъ, а скорѣе полетѣлъ къ князю. И дѣйствительно, былъ принятъ отъ его сіятельства съ отмѣнною ласкою. Поздравивъ меня съ высокимъ саномъ и дозволивъ поцѣловать себя въ плечо (причемъ я, вслѣдствіе волненія чувствъ, такъ крѣпко нажималъ губами, что даже князь это замѣтилъ), онъ сказалъ: „Я знаю, старикъ (я и тогда уже былъ онымъ), что ты смиренномудренъ и преданъ, но, главное, объ чемъ я тебя прошу и даже приказываю — это: обрати вниманіе на возрастающіе успѣхи вольномыслія!“ Съ тѣхъ поръ слова сіи столь глубоко запечатлѣлись въ моемъ сердцѣ, что я и нынѣ, какъ живого, представляю себѣ этого сановника, высокаго и статнаго мужчину, серьезно и важно предостерегающаго меня противъ вольномыслія! Нечего и говорить, въ какомъ я вышелъ отъ князя настроеніи; дождливая и довольно темная ночь показалась мнѣ свѣтлѣе радостнаго утра, а Невскій проспектъ, черезъ который пришлось мнѣ проходить — эдемомъ, въ коемъ все приглашало меня къ наслажденію. И дѣйствительно, я зашелъ въ кофейную Амбіеля (въ домѣ армянской церкви) и на двугривенный пріобрѣлъ сладкихъ пирожковъ (тогда двугривенный стоилъ въ Петербургѣ восемьдесятъ копѣекъ на ассигнаціи, въ Москвѣ же цѣнность его доходила до рубля) и раздѣлилъ ихъ съ доброю своею подругой. На другой день явился къ намъ откупщикъ и предложилъ свои услуги. И такимъ образомъ наше грустное уныніе превратилось въ веселую и невинную радость. Такъ совершился сей достопримѣчательнѣйшій въ жизни моей фактъ, коего подробности и доднесь запечатлѣны въ моей памяти. Сначала я былъ назначенъ въ Вятку, потомъ, постепенно возвышаясь, достигъ, наконецъ, Саратова, гдѣ нахожусь и нынѣ, пребывая хотя и въ отставкѣ, но съ полнымъ пенсіономъ“.

Или вотъ еще эпизодъ, изображающій собственно административную дѣятельность благодушнаго старца:

„Нерѣдко случалось мнѣ слышать отъ постороннихъ людей исторію о томъ, какъ мы съ генераломъ Горячкинымъ ловили червей въ Нерехотскомъ уѣздѣ; но всегда исторія эта передавалась въ извращенномъ видѣ. Дѣло было такъ. Въ 18.. году, въ сентябрѣ, будучи уже костромскимъ помпадуромъ, получилъ я отъ исправника донесеніе, что въ Нерехотскомъ уѣздѣ появился необыкновенной величины червякъ, который пожираетъ озимь, сію надежду будущаго урожая, и что, несмотря на принятыя полицейскія мѣры, сей червь, какъ бы посмѣиваясь надъ оными, продолжаетъ свое истребительное дѣло. Дѣлать нечего: какъ ни жаль было разставаться съ доброй спутницей жизни и теплымъ гнѣздомъ, однако отправился. Пріѣзжаю на мѣсто, требую, чтобы мнѣ показали образцы зловреднаго насѣкомаго — и что же вижу? огромной величины травоядное, съ виду точь-въ-точь похожее на солитера! Подивившись, тутъ же составили планъ кампаніи, и легли спать. На другой день, едва лишь встало солнце, какъ вдругъ мнѣ докладываютъ, что на границѣ сосѣдней губерніи ожидаетъ меня генералъ Горячкинъ, для совокупныхъ дѣйствій по сему же дѣлу, такъ какъ вредный тотъ червь производилъ свои опустошенія и въ смежности. Наскоро умываюсь, выхожу и вижу генерала, гарцующаго на бѣломъ конѣ близъ самой границы, но черезъ оную не переступающаго. Тогда, пригласивъ любезно добраго сосѣдушку въ свою убогую хижину и заказавъ себѣ уху изъ волжскихъ стерлядей, начали мы толковать о предстоящихъ мѣрахъ. Но какъ ночь была проведена почти безъ сна, по случаю безпрерывныхъ трудовъ и совѣщаній, то вскорѣ мы заснули. Каково же было наше удивленіе, когда, проснувшись, вдругъ узнали, что червь, какъ бы по мановенію волшебства, вдругъ исчезъ! Тогда, поѣвши ухи и настрого наказавъ обывателямъ, дабы они всячески озаботились, чтобы яйца червя остались безъ оплодотворенія, мы разстались: я — въ одну сторону, а ярославскій сосѣдушка мой — въ другую. Такимъ образомъ происходило сіе достопамятное дѣло, стоившее мнѣ немалыхъ трудовъ и безпокойствъ“.

Или вотъ, наконецъ, третій и послѣдній отрывокъ:

„Однажды одинъ предсѣдатель, слывшій въ обществѣ остроумцемъ (я въ то время служилъ уже симбирскимъ помпадуромъ), сказалъ въ одномъ публичномъ мѣстѣ: „ежели бы я былъ помпадуромъ, то всегда ходилъ бы въ колпакѣ!“ Узнавъ о семъ черезъ преданныхъ людей и улучивъ удобную минуту, я, въ свою очередь, при многолюдномъ собраніи, сказалъ неосторожному остроумцу (весьма, впрочемъ, заботившемуся о соблюденіи казеннаго интереса): „ежели бы я былъ колпакомъ, то, навѣрное, вмѣщалъ бы въ себѣ голову предсѣдателя!“ Онъ тотчасъ же понялъ, въ кого направлена стрѣла, и закусилъ языкъ. Но съ тѣхъ поръ уже не повторялъ своей дерзкой замашки, и дружба наша болѣе не прерывалась“.

Кромѣ того, мнѣ извѣстно, что, независимо отъ мемуаровъ, благодушный старикъ имѣетъ и другія, еще болѣе серьезныя занятія, которымъ посвящаетъ вечерніе досуги свои. А именно, онъ пишетъ различныя административныя руководства, порою же разрабатываетъ и посторонніе философическіе вопросы.

Изъ административныхъ его руководствъ мнѣ извѣстны слѣдующія: „Три лекціи о строгости“ (планъ сего сочиненія задуманъ и даже отчасти въ исполненіе приведенъ былъ еще во время административной дѣятельности старца, и вступительная (первая) лекція была читана въ полномъ собраніи гг. исправниковъ и городничихъ; но за сіе-то именно и былъ уволенъ нашъ добрый начальникъ отъ должности!!!), „О необходимости административнаго единогласія, какъ противоядія таковому жъ многогласію“, „Краткое разсужденіе объ усмиреніяхъ, съ примѣрами“, „О скорой губернаторской ѣздѣ на почтовыхъ“, „о вредѣ, производимомъ вице-губернаторами“, „О способахъ административнаго усмотрѣнія“ и, наконецъ, „О благовидной администратора наружности“.

Изъ сочиненій философическаго содержанія мнѣ извѣстны слѣдующія: „О солнечныхъ и лунныхъ затмѣніяхъ и о преимуществѣ первыхъ надъ послѣдними“; „Что, ежели бы я жилъ на необитаемомъ островѣ и имѣлъ собесѣдникомъ лишь правителя канцеляріи?“ и, наконецъ, третье: „О непримѣтномъ для глазъ теченіи времени“.

Мы съ Павломъ Трофимычемъ не разъ приступали къ доброму старику, чтобы позволилъ опубликовать хоть одинъ изъ этихъ трактатовъ, въ которыхъ философическая мудрость до такой степени сплетена съ мудростью житейскою, что невозможно ничего разобрать; но всегда встрѣчали упорный отказъ.

— Нѣтъ, друзья! — отвѣчалъ намъ незабвенный: — вотъ когда я умру — тащите все къ Каткову! Никому, кромѣ Каткова! Хочу лечь рядомъ съ старикомъ Вигелемъ!

Тѣмъ не менѣе (несмотря на строгость и горечь этого отказа) я и досихъ поръ не могу безъ благодарнаго умиленія вспомнить о тѣхъ сладостныхъ вечерахъ, которые мы проводили, слушая мастерское и одушевленное чтеніе нашего добраго, хотя и отставного начальника. Сидимъ мы, бывало, вчетверомъ: онъ, Анна Ивановна, Павелъ Трофимычъ и я, въ любимой его угловой комнатѣ; въ каминѣ пріятно тлѣютъ дрова; въ сторонѣ, на столѣ шипитъ самоваръ, желтѣетъ только-что сбитое сливочное масло и радуютъ взоры румяныя булки, а онъ звучнымъ, отчетливымъ голосомъ читаетъ:

„Необходимо, чтобы администраторъ имѣлъ наружность благородную. Онъ долженъ быть не тученъ и не скареденъ, роста быть не огромнаго и не излишне-малаго, долженъ сохранять пропорціональность въ частяхъ тѣла и лицо имѣть чистое, не обезображенное ни бородавками, ни тѣмъ болѣе злокачественными сыпями. Сверхъ сего, долженъ имѣть мундиръ“.

Или:

„Прежде всего замѣчу, что истинный администраторъ никогда не долженъ дѣйствовать иначе, какъ чрезъ посредство мѣропріятій. Всякое его дѣйствіе не есть дѣйствіе, а есть мѣропріятіе. Привѣтливый видъ, благосклонный взглядъ суть такія же мѣры внутренней политики, какъ и экзекуція. Обыватель всегда въ чемъ-нибудь виноватъ“...

— Не хотите ли простокваши съ сахаромъ?—прерветъ, бывало, милая Анна Ивановна, причемъ больше всего имѣетъ въ виду дать доброму старику время передохнуть.

„Обыватель *всегда* въ чемъ-нибудь виноватъ, и потому всегда надлежитъ на порочную его волю воздѣйствовать", продолжаетъ старикъ, и вдругъ, прекращая чтеніе и отирая навернувшіяся на глазахъ слезы (съ нѣкотораго времени, и именно съ выхода въ отставку, онъ пріобрѣлъ такъ-называемый „слезный даръ"), прибавляетъ: — Друзья! отложимте чтеніе до завтра! сегодня я... взволнованъ!

О, сладкія минуты! о, милыя, гостепріимныя тѣни! гдѣ вы?

IV.

Однако старикъ не утерпѣлъ. Въ одинъ праздничный день стояли мы всѣ въ соборѣ, какъ вдругъ онъ появился среди насъ. Вошелъ онъ безъ помпы, однакожъ и безъ ложной скромности, и направилъ шаги свои къ лѣвому клиросу, такъ какъ у праваго стоялъ „новый". Легкій трепетъ прошелъ по толпѣ. Мы молча любовались изящною картиной противопоставленія сихъ двухъ административныхъ свѣтилъ, изъ коихъ одно представляло полный жизни восходъ, а другое — прекрасный, тихо потухающій закатъ; но многіе замѣтили, что „новый", при появленіи благодушнаго старца, вздрогнулъ. Вѣроятно, воображенію его, по этому поводу, представились тѣ затрудненія, которыя могли возникнуть во время прикладыванья ко кресту; вѣроятно, онъ опасался, что заматерѣлый старый администраторъ, по прежней привычкѣ, подойдетъ первымъ, и при этой мысли правая нога его уже сдѣлала машинально шагъ впередъ, чтобы отнюдь не допустить столь явнаго умаленія власти. Но тонкій старикъ, появившись столь неожиданно среди насъ, очевидно имѣлъ иныя цѣли, и потому, дабы достигнуть желаемаго безпрепятственно и вмѣстѣ съ тѣмъ не поставить въ затрудненіе преосвященнаго, великодушно разрѣшилъ всѣ сомнѣнія, добровольно удалившись изъ церкви за минуту до окончанія богослуженія.

Оказалось, что цѣлью пріѣзда старика было благо и счастіе той самой страны, на пользу которой онъ въ свое время такъ много поревновалъ. Надо сказать правду: въ послѣднее время въ немъ произошелъ значительный нравственный переворотъ; въ особенности же спасительно въ этомъ отношеніи повліяли дѣйствія „новаго" по взысканію недоимокъ (а отчасти и по выбору помпадурши). Легко можетъ быть даже, что, въ виду этихъ мѣропріятій, нашъ незабвенный рѣшился, не предупредивъ никого, сдѣлать послѣдній шагъ, чтобы окончательно укрѣпить и наставить того, который въ нашемъ интимномъ обществѣ продолжалъ еще слыть подъ именемъ „безразсуднаго молодого человѣка". И дѣйствительно, немедленно послѣ обѣдни, цѣлый городъ былъ свидѣтелемъ, какъ „старый" направился съ визитомъ къ „новому".

Что происходило во время этого свиданія, длившагося слишкомъ два часа, — осталось для всѣхъ тайной. Несомнѣнно, однакожъ, что тутъ обсуждались интересы и мѣропріятія немногимъ легковѣснѣе тѣхъ, о коихъ была рѣчь во время свиданія на границѣ двухъ губерній по случаю избіенія вредоносныхъ червей. Очевидцы, стоявшіе въ это время въ пріемной комнатѣ, утверждаютъ одно: совѣщаніе происходило тихо и на какомъ-то никому невѣ-

домомъ языкѣ, причемъ восклицанія перемежались вздохами, вздохи же перемежались восклицаніями. Сверхъ того, нерѣдко слышались слова: „ваше превосходительство“. Очевидно, что обѣимъ сторонамъ было равно тяжко. Наконецъ администраторы разомъ вышли изъ кабинета, красные и до крайности взволнованные. Нѣкоторое время они безмолвно стояли, взирая другъ другу въ глаза и пожимая руки; наконецъ „новый“ стремительно обратился къ своему правителю канцеляріи и сказалъ:

— Сейчасъ же, мой любезный, пойдите и скажите, чтобы мостовую базарной площади немедленно прекратили! Прикажите также, чтобы полы и потолки въ губернаторскомъ домѣ настилали по прежнему!

Затѣмъ, взаимно и любезно облобызавшись, оба свѣтила разстались.

Вечеромъ того же дня старикъ былъ счастливъ необыкновенно. Онъ радовался, что ему опять удалось сдѣлать доброе дѣло въ пользу страны, которую онъ привыкъ въ душѣ считать родною, и, въ ознаменованіе этой радости, ѣлъ необыкновенно много. Съ своей стороны, Анна Ивановна не могла не замѣтить этого чрезвычайнаго апетита, и хотя не была скупа отъ природы, но сказала:

— Ахъ, Nicolas! ты сегодня такъ много кушаешь, что у тебя непремѣнно заболитъ животъ!

На что незабвенный отвѣтилъ:

— Другъ мой! не смущай моей радости! Сегодня я убѣдился, что наше дѣло находится въ добрыхъ и надежныхъ рукахъ!

Въ этотъ же вечеръ добрый старикъ прочиталъ намъ нѣсколько отрывковъ изъ вновь написаннаго имъ сочиненія подъ названіемъ: „Увѣтъ молодому администратору“, въ коихъ меня особенно поразили слѣдующія истинно вѣщія слова: „Юный! ежели ты думаешь, что наука сія легка — разувѣрься въ томъ! Самонадѣянный! ежели ты мечтаешь все совершить съ помощью одной необдуманности — оставь сіи мечты и склони свое неопытное ухо увѣту старости и опытности! Перо сіе, быть можетъ, въ послѣдній разъ...“

Когда онъ читалъ сіи строки, мы заливались слезами.

Кто могъ думать, что этотъ веселый вечеръ будетъ послѣднимъ проблескомъ нашего счастія!

V.

Вдругъ старикъ началъ хирѣть. Многіе увѣряютъ, что хворость эта началась съ того дня, какъ онъ посѣтилъ „новаго“, такъ какъ прямымъ послѣдствіемъ этого посѣщенія была неумѣренность въ пищѣ, вслѣдствіе которой сначала заболѣлъ животъ, а затѣмъ... Но не стану упреждать событій, и скажу только, что подобное толкованіе кажется мнѣ поверхностнымъ уже по тому одному, что невозможно допустить, чтобы опытные администраторы лишались жизни вслѣдствіе разстройства желудка. Я объясняю себѣ эту болѣзнь иначе, а именно тѣмъ нравственнымъ переворотомъ, о которомъ говорено выше и который произошелъ въ старикѣ въ послѣднее время.

Надо сказать правду: старикъ долго не одобрялъ дѣйствій „новаго“. Всѣ эти распоряженія и мѣропріятія (таковы, напримѣръ: замощеніе базар-

ной площади, приказъ о подвязываніи колокольчиковъ при въѣздѣ въ городъ, и т. п.), которымъ съ такою неразсчетливою горячностью предался на первыхъ порахъ безразсудный молодой человѣкъ, казались ревнивому старику направленными лично противъ него. Онъ хмурился, нерѣдко роптalъ, и хотя деликатность не позволяла ему стать во главѣ недовольныхъ, тѣмъ не менѣе никто не могъ сомнѣваться насчетъ его истинныхъ чувствъ. Въ этомъ недовольствѣ уже заключалось извѣстное положеніе, прямое и даже независимое, дававшее отставному администратору право критически относиться къ дѣйствіямъ новой администраціи, право негодовать, упрекать въ неблагодарности и проч. Въ скоромъ времени это грустное право обратилось даже въ привычку и, незамѣтно для своего обладателя, поддерживало и питало его существованіе. Старикъ увидѣлъ себя центромъ, къ которому устремились скептики и недовольные. Испытавъ на себѣ всѣ послѣдствія преждевременной отставки, онъ, какъ древле Коріоланъ, съ горькою веселостью видѣлъ, какъ въ любезномъ ему отечествѣ, на развалинахъ заведеннаго имъ порядка, водворяется анархія, то-есть безначаліе. И ежели бы у него подъ руками были вольски, то онъ, быть можетъ, не усомнился бы даже прибѣгнуть къ ихъ помощи, лишь бы предписать условіе новому Риму, утопающему въ развратѣ и гордости. Однимъ словомъ, это была своего рода пища, пища не вполнѣ здоровая, но не лишенная извѣстной доли пріятности и возбудительности. И вдругъ... рухнуло разомъ все это зданіе недовольства, упрековъ, критиканствъ и негодованій! вдругъ оказалось, что новый Римъ вовсе не утопаетъ въ развратѣ безначалія, и что даже Рима совсѣмъ никакого нѣтъ... Извѣстія слѣдуютъ за извѣстіями съ быстротою молніи, и все извѣстія самыя благонадежныя, самыя благонамѣренныя! Вѣсть объ избраніи помпадурши была первою въ этомъ смыслѣ; съ нея старикъ задумался, и слово „молодецъ“ впервые сорвалось съ его языка въ примѣненіи къ „новому“. Затѣмъ извѣстіе о сборѣ недоимокъ потрясло еще болѣе; тутъ онъ положительно убѣдился, что „новый“ совсѣмъ не тотъ фанфаронъ, какимъ его произвольно создало его воображеніе, но что это администраторъ дѣйствительный, употребляющій, гдѣ нужно, мѣры кротости, но не пренебрегающій и мѣрами строгости. Наконецъ великодушная уступка, сдѣланная по вопросу о мостовыхъ, докончила начатое и поразила старика до того, что онъ тотчасъ же объѣлся, и вотъ въ этомъ (но только въ этомъ!) смыслѣ можетъ быть признано справедливымъ мнѣніе, что неумѣренность въ пищѣ послужила косвенною причиной тѣхъ бѣдственныхъ происшествій, которыя случились впослѣдствіи.

На другой день послѣ описаннаго выше свиданія старецъ еще бродилъ по комнатѣ, но уже не снималъ халата. Онъ особенно охотно бесѣдовалъ въ тотъ вечеръ о сокращеніи переписки, доказывая, что всѣ позднѣйшія „катастрофы“ ведутъ свое начало изъ этого зловреднаго источника.

— Сокращеніе переписки, — говорилъ онъ, — отняло у администраціи ея жизненные соки. Лишенная радужной одежды, которая, въ теченіе многихъ вѣковъ, скрывала ея формы отъ глазъ нескромной толпы, администрація прибѣгала къ „катастрофамъ“, какъ къ послѣднему средству, чтобы опериться. Правда, новая одежда явилась, но она оказалась съ прорѣхами.

— Но неужели же, вашество, нѣтъ средствъ починить ее? — взывали мы съ Павломъ Трофимычемъ.

— Есть-съ; средство это—вырвать корень со всѣми его послѣдствіями: но,—прибавилъ онъ, вздохнувши:—для такого подвига нынче слугъ нѣтъ!

— Раненько, вашество, тяготы-то эти съ себя снять изволили!—заикнулся-было Павелъ Трофимычъ.

— Что жъ! Я послужить готовъ!—отвѣчалъ онъ и даже пріободрился, но тутъ же почувствовалъ новый припадокъ въ желудкѣ и вышелъ.

Въ этотъ вечеръ онъ даже не писалъ мемуаровъ. Видя его въ такомъ положеніи, мы упросили его прочитать еще нѣсколько отрывковъ изъ сочиненія „О благовидной администратора наружности“; но едва онъ успѣлъ прочесть: „Я зналъ одного тучнаго администратора, который, притомъ, отлично зналъ законы, но успѣха не имѣлъ, потому что отъ тука, во множествѣ скопленнаго въ его внутренностяхъ, задыхался...“ какъ почувствовалъ новый припадокъ въ желудкѣ, и уже въ тотъ вечеръ не возвращался.

На слѣдующій день онъ казался нѣсколько бодрѣе, какъ вдругъ пріѣхалъ Павелъ Трофимычъ и сообщилъ, что вчерашняго числа „новый“ высѣкъ на пожарѣ купца (съ горестью я долженъ сказать здѣсь, что эта новость была ложная, выдуманная съ цѣлью потѣшить больного). При этомъ извѣстіи благодушный старецъ вытянулся во весь ростъ.

— Моло...—проговорилъ онъ, и вдругъ ослабѣлъ и упалъ на диванъ.

На третій день онъ лежалъ въ постели и бредилъ. Организмъ его, потрясенный предшествовавшими событіями, очевидно, не могъ вынести послѣдняго удара. Но и въ бреду онъ продолжалъ быть гражданиномъ; онъ поднималъ руки, онъ къ кому-то обращался и молилъ спасти „нашу общую, бѣдную...“ Въ рѣдкія минуты, когда воспалительное состояніе утихало, онъ разсуждалъ объ анархіи.

— Пуще всего, друзья,—обращался онъ къ намъ,—опасайтесь анархіи, то-есть безначалія. Какъ, съ одной стороны, чинобоязненность и начальстволюбіе есть то естественное основаніе, изъ котораго современемъ прозябнетъ для вкушающаго сладкій плодъ, такъ, съ другой стороны, безначаліе, какъ и самое сіе слово о томъ свидѣтельствуетъ, есть не что иное, какъ зловонный тукъ, изъ котораго имѣютъ произрасти одни зловредные волчцы. Посему, ежели кто вамъ скажетъ: „идемъ и построимъ башню, касающуюся облакъ“, то вы того человѣка бойтесь и даже представьте въ полицію; ежели же кто скажетъ: „идемъ, преклонимъ колѣна“, то вы, того человѣка облобызавъ, за нимъ послѣдуйте. Небоящіеся чиновъ онымъ награждены не будутъ; боящемуся же все дастся, и даже...

Въ одну изъ такихъ свѣтлыхъ минутъ доложили, что пріѣхалъ „новый“. Старикъ вдругъ вспрянулъ и потребовалъ чистаго бѣлья. „Новый“ вошелъ, потрясая плечами и гремя саблею. Онъ дружески подалъ больному руку, объявилъ, что сейчасъ лишь вернулся съ усмиренія, и заявилъ надежду, что здоровье почтеннѣйшаго старца не только поправится, но, съ божьею помощью, получитъ дальнѣйшее развитіе. Старикъ былъ видимо тронутъ и пожелалъ остаться съ „новымъ“ наединѣ.

Что происходило на этой второй и послѣдней конференціи двухъ адми-

нистративныхъ свѣтилъ — осталось тайною. Какъ ни прикладывали мы съ Павломъ Трофимычемъ глаза и уши къ замочной скважинѣ, но могли разобрать только одно: что старикъ увѣщевалъ „новаго“ быть твердымъ и не взирать. На этомъ моментѣ насъ поймала Анна Ивановна и крѣпко-таки пожурила за нашу нескромность.

Черезъ полчаса „молодой человѣкъ“ вышелъ изъ спальной съ красными отъ слезъ глазами; онъ чувствовалъ, что лишался друга и совѣтника. Что же касается старика, то мы нашли его въ такой степени спокойнымъ, что онъ могъ безъ помѣхъ продолжать свои наставленія объ анархіи.

Увы! на другой день страшная вѣсть поразила весь городъ...

Такъ потухъ этотъ административный свѣточъ, столь долго удивлявшій міръ своею распорядительностью! Такъ закатилось это свѣтило, не успѣвшее совершить и половину предначертаннаго ему круга!

Склонился долу спѣлый гроздій! склонился подъ бременемъ собственныхъ доблестныхъ подвиговъ и дѣяній! Палъ старый безстрашный боецъ! палъ... жертвою сокращенія переписки!

III.—Старая помпадурша.

I.

Ни для кого внезапная отставка стараго помпадура не была такъ обильна горькими послѣдствіями, ни въ чьемъ существованіи не оставила она такой пустоты, какъ въ существованіи Надежды Петровны Бламанжé. Квартальные, секретари и другіе подъячіе, въ ожиданіи новаго помпадура, все-таки продолжали именоваться квартальными, секретарями и подъячими; она одна, въ одно мгновеніе и навсегда, утратила и славу, и почести, и величіе... Были минуты, когда ей казалось, что она даже утратила свой полъ.

— Главное, ma chère, несите свой крестъ съ достоинствомъ! — говоритъ пріятельница ея, Ольга Семеновна Проходимцева, которая когда-то черезъ нее пристроила своего мужа куда-то секретаремъ: — не забывайте, что на васъ обращены глаза цѣлаго города!

Надежда Петровна вздрогнула и мысленно сравнивала себя съ Изабеллой Испанскою. Что̀ ей теперь „глаза цѣлаго города“! что̀ въ нихъ, когда они устремлялись на нее лишь для измѣренія глубины ея горести! Утративши своего помпадура, она утратила все... даже способность быть патріоткою!..

Послѣднія минуты разставанія были особенно тяжелы для нея. По обыкновенію, прощаніе происходило на первой отъ города станціи, куда собрались самые преданные, чтобы проводить въ дальнѣйшій путь добрѣйшаго изъ помпадуровъ. Закусили, выпили, поплакали; секретать Проходимцевъ даже до того обмочился слезами, что старый помпадуръ только махнулъ рукою и сказалъ:

— Уведите! уведите его... онъ добрый!

Однако Надежда Петровна была сдержанна и даже довольно искусно притворилась веселою. Ее попросили спѣть что-нибудь — она не отказалась; взяла гитару и пропѣла любимую помпадурову пѣсню:

Шли три онѣ...

И только въ ту минуту, когда пришлось выводить:

Ты, Матрена!
Ты, Матрена!
Не подвертывайся!

голосъ ея какъ будто дрогнулъ...

Но когда доложили, что лошади поданы, когда старый помпадуръ началъ укутываться и уже заносилъ руки, чтобы положить въ уши канатъ, Надежда Петровна не выдержала. Она быстро сдернула съ своихъ плечъ пуховую косынку и, обвернувъ ею шею помпадура, вскрикнула... Отъ этого крика проснулось эхо сосѣднихъ лѣсовъ.

— Nadine a été sublime d'abnégation! — говорила потомъ одна изъ присутствовавшихъ на проводахъ дамъ: — представьте себѣ, она всю дорогу ѣхала съ открытой шеей и даже не хотѣла запахнуть салопа.

— Et ce cri! — прибавила другая дама: — ce cri! Это было какое-то вдохновеніе! Это было просто что-то такое...

Какъ бы то ни было, но старый помпадуръ уѣхалъ, до такой степени уѣхалъ, что самый слѣдъ его экипажа въ ту же ночь занесло снѣгомъ. Надежда Петровна съ ужасомъ помышляла о томъ, что ее съ завтрашняго же дня начнутъ называть „старой помпадуршей“.

Ничто такъ болѣзненно не дѣйствуетъ на впечатлительныя души, какъ перемѣны и утраты. Бываетъ, что даже просто стулъ вынесутъ изъ комнаты, и то ищешь глазами, чувствуешь, что чего-то недостаетъ; представьте же себѣ, какое нравственное потрясеніе должно было произойти во всемъ организмѣ Надежды Петровны, когда она убѣдилась, что у нея вынесли изъ квартиры цѣлаго помпадура! Долгое время она не могла освоиться съ этою мыслью; долгое время ее какъ будто подманивало и подмывало. Руки ея машинально поднимались, чтобъ ущипнуть или потрепать кого-то по щекѣ; голова и весь корпусъ томно склонялись чтобъ отдохнуть на чьей-то груди. Въ ушахъ явственно раздавался чей-то голосъ; талія вздрагивала отъ мнимаго прикосновенія чьей-то руки; грудь волновалась и трепетала; губы полуоткрывались, дыханіе становилось прерывистымъ и жгло. Однимъ словомъ, въ ней какъ будто самъ собой еще совершался тотъ процессъ вчерашней жизни, когда счастье полнымъ ключомъ било въ ея жилахъ, когда не было ни одного дыханія, которое не интересовалось бы ею, не удивлялось бы ей, когда вокругъ нея толпились необозримыя стада робкихъ поклонниковъ, когда она, чтобъ сдерживать ихъ почтительныя представленія и заявленія, была вынуждаема съ томнымъ самоотверженіемъ говорить: „Нѣтъ, вы объ этомъ не думайте! Это все не мое! Это все и на вѣкъ принадлежитъ моему милому помпадуру!..“

— Душенька! не мучь ты себя! Утри свои глазки! — успокоивалъ На-

дежду Петровну мужъ ея, надворный совѣтникъ Бламанжé, стоя передъ ней на колѣняхъ: — повѣрь, такія испытанія никогда безъ цѣли не посылаются! Современемъ...

— Что „современемъ"? ужъ не вы ли думаете замѣнить мнѣ *его*? — съ негодованіемъ прервала его Надежда Петровна.

— Другъ мой! голубчикъ! полно! куда мнѣ! Я говорю: современемъ...

— Отстаньте! вы мерзки!

Бламанжé удалялся въ другую комнату и оттуда робко вслушивался, какъ вздыхала Надежда Петровна.

Бламанжé былъ малый кроткій и несъ званіе „помпадуршина мужа" безъ нахальства и безъ особенной развязности, а такъ только, какъ будто былъ имъ чрезвычайно обрадованъ. Онъ успѣлъ снискать себѣ всеобщее уваженіе въ городѣ тѣмъ, что не задиралъ носа и не гордился. Другой на его мѣстѣ непремѣнно сталъ бы и обрывать, и козырять, и финты-фанты выкидывать; онъ же не только ничего не выкидывалъ, но постоянно велъ себя такъ, какъ бы его поздравляли съ праздникомъ.

— Какъ здоровье Надежды Петровны? — спрашивали его знакомые, встрѣтившись на улицѣ.

— Благодарю васъ! — отвѣчалъ онъ любезно: — въ ту минуту, какъ я оставилъ ее, у нея сидѣлъ...

И потомъ, вдругъ скорчивъ таинственную мину, онъ прибавлялъ своему собесѣднику на ухо:

— Опять повздорили! — или: — опять помирились! — смотря по тому, было ли извѣстно собесѣднику, что передъ этимъ между помпадурами произошла любовная размолвка или любовное соглашеніе.

Обыватели не только цѣнили такую ровность характера, но даже усматривали въ ней признаки доблести; да и нельзя было не цѣнить, потому что у всѣхъ былъ еще въ свѣжей памяти мужъ предшествовавшей помпадурши, корнетъ Отлетаевъ, который не только разбивалъ по ночамъ винные погреба, но однажды голый и съ штандартомъ въ рукахъ проскакалъ верхомъ черезъ весь городъ.

Поэтому, когда уѣхалъ старый помпадуръ, Бламанжé огорчился этимъ едва ли не болѣе, нежели сама Надежда Петровна. Онъ чувствовалъ, что и въ его существованіи образовался какой-то пропускъ; что ему хочется кому-то поклониться — и поклониться некому; хочется во-время уйти изъ квартиры — и уйти не для чего: хочется сказать: „какъ прикажете?" — и сказать нѣтъ повода. Просто, не стало резона производить тѣ дѣйствія, говорить тѣ рѣчи, которыя производились и говорились въ теченіе нѣсколькихъ лѣтъ сряду и совокупность которыхъ сама собою составляла такую естественную и со всѣхъ сторонъ защищенную обстановку, что и жилось въ ней какъ-то уютнѣе, и спалось словно мягче и безмятежнѣе.

Съ своей стороны, и Надежда Петровна, за все время своего помпадурствованія, вела себя до такой степени умно и осторожно, что не только не повредила себѣ во мнѣніи общества, но даже значительно выиграла. Правда, она гордилась своимъ положеніемъ, но гордилась только въ томъ смыслѣ, что она по совѣсти выполняетъ ту роль благодѣтельной феи, которая выпала на

ея долю по волѣ судьбы. Ни одинъ подъячій не уходилъ отъ нея безъ утѣшенія, ни одинъ частный приставъ не миновалъ того, чтобъ не придти въ восторгъ отъ ея ласковаго обращенія.

— Вотъ ужъ именно можно сказать: мухѣ зла не сдѣлала!—восклицали хоромъ эти ревностные исполнители начальственныхъ предначертаній.

Всякому она какъ будто говорила: „посмотри, какая я мягкая, славная, сочная, добрая! и какъ долженъ быть счастливъ со мною твой начальникъ!“ Всякому она съумѣла сдѣлать что-нибудь пріятное. У одного крестила дочь или сына, у другого была посаженною матерью; у безплодныхъ ѣла пироги. Не сердилась даже, когда у нея цѣловали ручки и заводили при этомъ разслабляющій чувства разговоръ. Она сама не прочь была поврать; но всякій разъ, когда вранье начинало принимать двусмысленный оборотъ, она, безъ всякой впрочемъ строптивости, прерывала разговоръ словами: „Нѣтъ! объ этомъ вы, пожалуйста, ужъ забудьте! Это не мое! Это все принадлежитъ моему милому помпадуру!“ Однимъ словомъ, стояла на стражѣ помпадурова добра.

Очень понятно, что обыватели и это съумѣли оцѣнить по достоинству. Вспоминали прежнихъ помпадуршъ, какія онѣ были халды и притязательныя, какъ наушничали, сплетничали и даже истязали; какъ онѣ увольняли и опредѣляли, какъ отягощали налогами и экзекуціями... Передавали другъ другу разсказы о корнетшѣ Отлетаевой, которая однажды въ своего помпадура апельсиномъ на званомъ обѣдѣ пустила, и даже не извинилась потомъ, — и, сравнивая этотъ порывистый образъ дѣйствія съ благосклонно-мягкими, почти неслышными движеніями Надежды Петровны, всѣ въ одинъ голосъ вопіяли:

— Мухи не обидѣла! Самому послѣднему приказному — и тому не сдѣлала зла!

Однимъ словомъ, по мѣрѣ того, какъ она утѣшала своего помпадура, общественное уваженіе къ ней возрастало все больше и больше. Поэтому выходъ ея изъ помпадуршъ былъ не только сносный, но даже блестящій. Обыкновенно бываетъ такъ, что старую помпадуршу немедленно же начинаютъ рвать на куски, т.-е. начинаютъ не узнавать ея, дѣлать въ ея присутствіи нѣкоторыя несовмѣстныя тѣлодвиженія, называть „душенькой“, подсылать къ ней извощиковъ; тутъ же, напротивъ, все обошлось какъ нельзя приличнѣе. Цѣлый городъ понялъ великость понесенной ею потери, и когда нѣкоторый остроумецъ, увидѣвъ на другой день Надежду Петровну, одѣтую съ ногъ до головы въ черное, стоящею въ церкви на колѣняхъ и сдержанно, но пламенно молящеюся, вздумалъ-было сдѣлать рукою какой-то вольный жестъ, то все общество протестовало противъ этого поступка тѣмъ, что тотчасъ же послѣ обѣдни отправилось къ ней съ визитомъ.

— Jamais, au grand jamais! même dans ses plus beaux jours, elle n'a été fêtée de la sorte!—говорила статская совѣтница Глумова, вспоминая объ этомъ торжествѣ невинности.

— Просто даже какъ будто она не Бламанжé, а какая-нибудь принцесса!—прибавлялъ отъ себя дѣйствительный статскій совѣтникъ Балбесовъ.

Даже кучера долгое время вспоминали, какъ господа ѣздили „Бламанжейшино горе утолять“—такъ великъ былъ въ этотъ день съѣздъ экипажей передъ ея домомъ.

— Вы, пожалуйста, душечка, къ намъ по прежнему! — убѣждала Надежду Петровну предводительша Венедѣева.

— Вы знаете, какъ мы были привязаны къ тому, что̀ для васъ такъ дорого! — прибавляла госпожа Прохвостова.

— Вы знаете, какъ мы цѣнимъ, какъ мы понимаемъ! — перебивала статская совѣтница Глумова.

— Mais venez donc dîner, chère... sans cérémonies! — благосклонно упрашивала дѣйствительная статская совѣтница Балбесова.

— И чѣмъ чаще-съ, тѣмъ лучше-съ! — присовокуплялъ дѣйствительный статскій совѣтникъ Балбесовъ, поглядывая на помпадуршу масляными глазами: — горе ваше, Надежда Петровна, большое-съ; но, смѣю думать, не безъ надежды на уврачеваніе-съ.

Не мало способствовало такому благополучному исходу еще и то, что старый помпадуръ былъ одинъ изъ тѣхъ, которые зажигаютъ неугасимые огни въ благодарныхъ сердцахъ обывателей тѣмъ, что принимаютъ по табельнымъ днямъ, не манкируютъ званыхъ обѣдовъ и вечеровъ и съ ангельскимъ терпѣніемъ подписываютъ подаваемыя имъ бумаги. Припоминали, какъ предшествовавшіе помпадуры швыряли и даже топтали ногами бумаги, какъ они слонялись по городу, съ пѣной у рта, какъ хлопали квартальныхъ по животу, прибавляя: „что! много тутъ погребено всякихъ курочекъ да поросяточекъ!“ какъ невѣжничали на званыхъ обѣдахъ... и не могли не удивляться кротости и обходительности новаго (увы! теперь уже отставного!) помпадура. А такъ какъ и онъ, по началу, оказывалъ нѣкоторыя топтательныя поползновенія, и однажды даже, разсердившись на городническое правленіе, приказалъ всѣмъ членамъ его умереть, то не безъ основанія догадывались, что перемѣна, въ немъ совершившаяся, произошла единственно благодаря благодѣтельному вліянію Надежды Петровны.

— Нѣтъ, вы подумайте, сколько надо было самоотверженія, чтобы укротить такого звѣря! — говорили одни.

— Вѣдь она, можно сказать, всякую его выходку на своемъ тѣлѣ приняла! — утверждали другіе.

— Да-съ, это искусство не маленькое! Быть ввержену въ одну клѣтку съ звѣремъ — и не проштрафиться! — прибавляли третьи.

И такимъ образомъ, и старый помпадуръ, и сама Надежда Петровна, и даже надворный совѣтникъ Бламанжѐ — все дѣйствовало за-одно, все способствовало, чтобы привязать къ ней сердца обывателей. Такъ-что когда старый помпадуръ уѣхалъ, то она очутилась совсѣмъ не въ томъ ложномъ положеніи, какое обыкновенно становится удѣломъ всѣхъ вообще уволенныхъ отъ должности помпадуршъ, а просто явилась интересною жертвою жестокой административной необходимости. Одно только казалось ей страннымъ: что въ ея существованіи вдругъ какъ будто нѣкто провелъ черту и сказалъ при этомъ: „отнынѣ быть тебѣ, по прежнему, дѣвицей!“

Однако, какъ ни велика была всеобщая симпатія, Надежда Петровна не могла не припоминать. Прошедшее вставало передъ нею, осязательное, живое и ясное; оно шло за ней по пятамъ, жгло ея щеки, тѣснило грудь, за-

кипало въ крови. Она не могла взглянуть на себя въ зеркало безъ того, чтобы вездѣ... вездѣ не увидѣть слѣдовъ стараго помпадура!

— Противный ты, помпадурушка! нашалилъ и уѣхалъ!—говорила она, томно опускаясь на кушетку, а слезы такъ и сыпались крупными алмазами на пылающія щеки.

Надворный совѣтникъ Бламанжé обыкновенно ловилъ такія минуты налету, и неслышно, словно у него были бархатныя ноги, подползалъ къ кушеткѣ.

— Другъ мой!—начиналъ онъ:—Богъ милостивъ! Современемъ...

— Отстаньте! вы мнѣ мерзки! Все противно! все мерзко! все отвратительно!—кричала она на него и нерѣдко даже разбивала при этомъ какую-нибудь бездѣлицу.

Прежде всего ей припоминались первые, медовые дни ихъ знакомства. Что она плѣнила его—въ томъ ничего не было удивительнаго. Эта была одна изъ тѣхъ роскошныхъ женщинъ, мимо которыхъ ни одинъ человѣкъ, на заставахъ команду имѣющій, не можетъ пройти безъ содроганія. Въ особенности же раздражительно дѣйствовала ея походка, и когда она, неся поясницу наотлетѣ, не шла, а словно устремлялась по улицѣ, то помпадуръ, самъ того не замѣчая, начиналъ подпрыгивать. Многіе пробовали устоять противъ одуряющаго дѣйствія этой походки, но не устоялъ никто. Однажды окружной акцизный даже пари подержалъ, что устоитъ, но какъ только поровнялся съ очаровательницей, то вдругъ до такой степени взвизгнулъ, что жившій неподалеку мѣщанинъ Полотебновъ сказалъ женѣ: „а что, Мариша, никакъ въ лѣсу заяцъ пѣсню запѣлъ!“ Въ этомъ положеніи засталъ его старый помпадуръ.

— Вы, государь мой, въ такихъ лѣтахъ, что можете, кажется, сами понимать, что визжать на улицѣ неприлично!—сказалъ онъ ему строго.

Но акцизный даже не извинился, а продолжалъ лопотать языкомъ что-то невнятное и указывалъ рукой на удаляющуюся Надежду Петровну.

Съ тѣхъ поръ все пошло у нихъ какъ по маслу.

Помпадуръ началъ съ того, что обласкалъ надворнаго совѣтника Бламанжé. Потомъ сталъ безпрерывно прохаживаться подъ окнами дома, въ которомъ жила Надежда Петровна, и напѣвать: „Jeune fille aux yeux noirs“. Напѣвалъ онъ этотъ романсъ то грустнымъ фальцетомъ, то подражая звуку трубы, причемъ фальшивилъ неупустительно. Весь городъ замѣтилъ нелѣпое помпадурово шатанье и съ тревожнымъ волненіемъ ожидалъ, чѣмъ оно кончится. Надежда Петровна тоже что-то предчувствовала, и, завидѣвъ изъ окна влюбленнаго помпадура, смѣялась тѣмъ тихимъ счастливымъ смѣхомъ, какимъ смѣются маленькія дѣти, когда у нихъ слегка пощекотятъ животикъ. Наконецъ въ этомъ дѣлѣ приняла участіе Ольга Семеновна Проходимцева...

Провинція на этотъ счетъ очень услужлива. Когда замѣтитъ, что помпадуръ въ охотѣ, то сейчасъ же со всѣхъ сторонъ такъ и посыплются на него всякія благодатныя случайности: и нечаянныя прогулки въ загородномъ саду, и нечаянныя встрѣчи въ домѣ какой-нибудь гостепріимной хозяйки, и нечаянныя столкновенія за кулисами во время благороднаго спектакля. Однимъ словомъ, нѣтъ такого живого дыханія, которое не подѣйствовало бы какимъ-нибудь омерзительнымъ движеніемъ успѣху сего омерзительнаго предпріятія.

Такъ было и тутъ. Помпадуръ встрѣчался съ Надеждой Петровной у Проходимцевой, и встрѣчался всегда случайно. Сначала онъ все пѣлъ: „Jeune fille aux yeux noirs“, и объяснялъ, что музыка этого романса была любимымъ церемоніальнымъ маршемъ въ его полку. Иногда, впрочемъ, для перемѣны, принимался разсматривать лежавшія на столѣ картинки и бормоталъ себѣ, по-дурацки, подъ носъ:

— Неприступная!

— Про кого вы тамъ еще шепчете? — спрашивала его Надежда Петровна.

— Небожительница!

О, ежели бы у него былъ хвостъ, она, навѣрное, увидѣла бы, какъ онъ вилялъ имъ въ это время!

Долго, однакожъ, она не поддавалась обаянію его любезности; по временамъ случалось даже такъ, что онъ затянетъ:

— Des chevaliers ainsi m'ont exprimé leur flamme...

А она въ отвѣтъ:

— Et moi, j'ai refusé l'offre des chevaliers...

И съ такой усмѣшкой посмотритъ на него, что онъ вдругъ, словно обожженный перемѣнитъ матерію и затянетъ: „T'en souviens-tu?“

— Что это вы вдругъ какую похоронную? — спроситъ Ольга Семеновна.

— Что жъ дѣлать-съ? Вотъ Надеждѣ Петровнѣ не имѣемъ счастья нравиться!—отвѣтитъ онъ и какъ-то такъ уморительно надуетъ губы, что Надеждѣ Петровнѣ такъ вотъ и хочется попробовать, какой онѣ издадутъ звукъ, если нечаянно хлопнуть по нимъ пальчикомъ.

Но такъ какъ никто своей судьбы не избѣжитъ, то и для нихъ настала рѣшительная минута.

Однажды — это было осеннимъ вечеромъ — помпадуръ, по обыкновенію, пришелъ къ Проходимцевой и, по обыкновенію же, засталъ тамъ Надежду Петровну. Въ этотъ разъ нервы у нея были какъ-то особенно впечатлительны.

— Jeune fille aux yeux noirs! tu règnes sur mon âme!

— затянулъ помпадуръ. Надежда Петровна вполголоса ему вторила:

— Et moi, j'ai refusé...

— Ахъ, нѣтъ! ахъ, нѣтъ! не пойте этого! не смѣйте пѣть! — какъ-то нервически вскрикнула Надежда Петровна, какъ будто хотѣла заплакать.

— Вы... ты...

Сердца ихъ зажглись.

Вспоминала объ этомъ Надежда Петровна въ теперешнемъ своемъ уединеніи, вспоминала, какъ послѣ этого она пріѣхала домой, безъ всякой причины бѣгала и кружилась по комнатамъ, какъ Бламанжé ползалъ по полу и цѣловалъ ея руки; вспоминала... и сердце ея вотще зажигалось, и по щекамъ текли горькія, горькія слезы...

— Какой онъ, однакожъ, тогда глупенькій былъ!—говорила она:—и какъ онъ смѣшно глазами вертѣлъ! какъ онъ старался рулады выдѣлывать! какъ будто я и безъ того не понимала, къ чему эти рулады клонятся!

Отъ одного воспоминанія мысль ея невольно переходила къ другому.

Однажды у Проходимцевой состоялись живыя картины. Были только *свои*. *Онъ* представлялъ Іакова, она — Рахиль. Она держала въ рукахъ наклоненную амфору; складки ея туники спускались на груди и какъ-то случайно разстроились... *Онъ* протягивалъ губы („и какъ онъ уморительно ихъ протягивалъ... глупушка мой!“ думалось ей)...

— Эхъ, Надежда Петровна! кабы вы меня такимъ манеромъ попоили! —сказалъ ей тогда дѣйствительный статскій совѣтникъ Балбесовъ; но она сдѣлала видъ, что не слышитъ, и даже не пожаловалась *ему*.

Почему она не пожаловалась? А потому, что онъ однажды сказалъ ей:

— Ты, Наденька, если будутъ къ тебѣ приставать, только скажи! Я сейчасъ его на телѣжку—и фюить!

Она же не только не добивалась ничего подобнаго, но желала одного: чтобы всѣ на нее смотрѣли и радовались.

Потомъ, однажды—было ужъ очень-очень поздно — *онъ* расшалился и вдругъ сказалъ ей:

— Наденька! какое, однакожъ, у тебя тѣло: такъ и таетъ!

Потомъ... они были однажды въ командировкѣ... *онъ*—по дѣламъ, она — случайно... Ихъ пригласилъ предводитель обѣдать... Бесѣдка... садъ... поетъ соловей... вдали ходитъ письмоводитель и куритъ сигару.

Все это такъ и металось въ глаза, такъ и вставало передъ ней, какъ живое! И что всего важнѣе,—по мѣрѣ того, какъ она утѣшала своего друга, уваженіе къ ней все болѣе и болѣе возрастало! Никто даже не завидовалъ! Всѣ знали, что это такъ есть, такъ и быть должно... А теперь? что она такое теперь? *Старая* помпадурша! Развѣ это положеніе? развѣ это постъ?

— Ахъ, гдѣ-то онъ теперь, глупушка мой?!

Надежда Петровна томилась и изнывала. Она видѣла, что общество благосклонно къ ней по прежнему, что и квартальные нимало не утратили своей предупредительности; но это ее не радовало и даже какъ будто огорчало. Всякій новый зовъ на обѣдъ или вечеръ напоминалъ ей о прошедшемъ, когда приглашенія приходили естественно, а не изъ сожалѣнія или какой-то искусственно-вызванной благосклонности. Правда, у нея былъ другъ—Ольга Семеновна Проходимцева...

Съ этимъ другомъ она запиралась одинъ-на-одинъ и вспоминала. Она даже сама удивлялась, какой неисчерпаемый источникъ подробностей открывался передъ нею всякій разъ, какъ она принималась припоминать.

— Вотъ какой этотъ помпадурушка глупенькій! сколько онъ нашалилъ! —говорила она Ольгѣ Семеновнѣ, и вновь отыскивала какую-нибудь еще неразсказанную подробность, и повѣствовала объ ней своему другу.

Отъ остальныхъ знакомыхъ она почти отказалась и дѣйствительному статскому совѣтнику Балбесову даже напрямки сказала, чтобы онъ и не думалъ, и что хотя помпадуръ уѣхалъ, но она, по прежнему, принадлежитъ одному *ему*, или, лучше сказать, благодарному воспоминанію объ *немъ*. Это до такой

степени ожесточило Балбесова, что онъ прозвалъ Надежду Петровну „ходячею панихидой по помпадурѣ“; но и за всѣмъ тѣмъ успѣха не имѣлъ.

— Вѣдь вотъ, сударь, какое этому помпадуру счастье!—говорилъ онъ:—вѣдь, кажется, только и хорошаго въ немъ было, что на обезьяну похожъ, а такую привязанность къ себѣ внушилъ!

Бо́льшую часть времени она сидѣла передъ портретомъ стараго помпадура и все вспоминала, все вспоминала. Случалось иногда, что люди особенно преданные успѣвали-таки проникать въ ея уединеніе и уговаривали ее принять участіе въ какомъ-нибудь увеселеніи. Но она на всѣ эти уговоры отвѣчала презрительною улыбкой. Наконецъ это сочтено было даже опаснымъ. Попробовали призвать на совѣтъ надворнаго совѣтника Бламанжé и заставили его еще разъ стать передъ ней на колѣни.

— Голубчикъ! не отъ себя, а отъ имени цѣлаго общества...—умолялъ злосчастный Бламанжé, ползая по полу.

— Вы съ ума сошли! вы, кажется, забыли, *кто* меня любилъ!—отвѣчала она, величественно указывая на портретъ стараго помпадура.

А помпадуръ, словно живой, выглядывалъ изъ рамокъ и, казалось, одобрялъ ея рѣшеніе.

И вотъ, однажды утромъ, Надежда Петровна едва успѣла встать съ постельки, какъ увидала, что на улицѣ происходитъ какое-то необыкновенное смятеніе. Какъ ни поглощена была ея мысль воспоминаніями прошлаго, но сердце ея невольно вздрогнуло и заколотилось въ груди.

— Поздравляю, душенька! новый помпадуръ пріѣхалъ! — весело сказалъ вошедшій въ это время надворный совѣтникъ Бламанжé.

II.

Между тѣмъ уваженіе къ Надеждѣ Петровнѣ все росло и росло. Купцы открыто говорили, что „если бы не она, наша матушка, *онъ* бы, какъ святъ Богъ, и насъ всѣхъ, да и прахъ-то нашъ по вѣтру развѣялъ!“ Дворяне и чиновники выводили ее чуть не по прямой линіи отъ князя Олега. Полиціймейстеръ настолько встревожился этими слухами, что, несмотря на то, что былъ обязанъ своимъ возвышеніемъ единственно Надеждѣ Петровнѣ, счелъ долгомъ доложить о нихъ новому помпадуру.

— Скажите бабѣ, чтобы она унялась, а не то... фюить! — отвѣчалъ новый помпадуръ и какъ-то самонадѣянно-лихо щелкнулъ при этомъ пальцами.

Новый помпадуръ былъ малый молодой и совсѣмъ отчаянный. Онъ не зналъ ни наукъ, ни искусствъ, и до такой степени мало уважалъ такъ-называемыхъ идеологовъ, что даже изъ Поль-де-Кока и прочихъ классиковъ прочиталъ только избраннѣйшія мѣста. Любимѣйшія его выраженія были: „фюить!“ и „куда Макаръ телятъ не гонялъ!“

Тѣмъ не менѣе, когда онъ объѣхалъ мѣстную интеллигенцію, то, несмотря на свою безнадежность, понялъ, что Надежда Петровна составляетъ своего рода силу, съ которою не считаться было бы неблагоразумно.

— Повѣрьте, mon cher,—открывался онъ одному изъ своихъ приближенныхъ:—эта Бламанжѐ... это своего рода московская пресса! Столь же податлива... и столь же тверда. Но что она, во всякомъ случаѣ, волнуетъ общественное мнѣніе—это такъ же вѣрно, какъ дважды два!...

Но что̀ всего болѣе волновало его, такъ это то, что онъ еще ничѣмъ не успѣлъ провиниться, какъ уже встрѣтилъ противодѣйствіе.

— Помилуйте! я пріѣхалъ сюда... и, кромѣ открытаго сердца... клянусь Богомъ, ничего!—говорилъ онъ:—и что жъ... на первыхъ же порахъ!

Однако мало-по-малу любопытство взяло верхъ, и однажды, когда полиціймейстеръ явился утромъ, по обыкновенію, то новый помпадуръ не выдержалъ.

— А что... эта старая... какова?—спросилъ онъ.

— Птичка-съ!

— Гм... вы понимаете... я... Но...

— Точно такъ-съ.

— Ну да!

У полиціймейстера сперло въ зобу дыханіе отъ радости. Онъ прежде всего былъ человѣкъ доброжелательный, и не могъ не болѣть сердцемъ при видѣ какихъ бы то ни было междоусобій и неустройствъ. Поэтому онъ немедленно отъ помпадура поскакалъ къ Надеждѣ Петровнѣ и засталъ ее сидящею въ унынiи передъ портретомъ стараго помпадура. У ногъ ея ползалъ Бламанжѐ.

— Гдѣ-то ты теперь, глупушка?! Нашалилъ—и уѣхалъ!—разсуждала она сама съ собою.

Однако, когда въ передней послышалось звяканье полицейской шпаги, она не могла не вздрогнуть. Такъ вздрагиваетъ старый боевой конь, заслышавъ призывный звукъ трубы. Надо сказать, впрочемъ, что къ Надеждѣ Петровнѣ всякій и во всякое время могъ входить безъ доклада и требовать себѣ водки и закусить.

— Принеси ты мнѣ, Семенъ, этой рыбки—знаешь?—командовалъ полиціймейстеръ въ передней.—А вы, Надежда Петровна, все еще въ слезахъ! Матушка! голубушка! да что жъ это такое?—продолжалъ онъ, входя въ комнату:—ну, поплакали! ну, и будетъ! глазки-то, глазки-то зачѣмъ же портить?

— Да-съ, вотъ не могу убѣдить!—вступился Бламанжѐ.

— До тѣхъ поръ, покуда...—сказала Надежда Петровна, и голосъ ея оборвался.

— Ну, да, есть резонъ! а вы бы, сударыня, и объ насъ, грѣшныхъ, тоже подумали!

— Что̀ жъ я могу сдѣлать! теперь моя роль...

Надежда Петровна поникла головой.

— А я вотъ что̀ вамъ доложу, сударыня! — настойчиво продолжалъ полиціймейстеръ: — вмѣсто того, чтобы передъ этимъ, прости Господи, идоломъ унывать, вамъ бы, сударыня, бразды-съ... вотъ что̀, сударыня!

Но Надежда Петровна по прежнему смотрѣла въ упоръ на стараго помпадура.

— Я, сударыня, еще сегодня имѣлъ счастье докладывать...—Полиціймейстеръ вздохнулъ.

— Что же?—вступился Бламанжé.

— А что жъ, говорятъ, коли онѣ хотятъ противодѣйствовать, такъ и пускай!.. Нехорошо это, Надежда Петровна! Богъ съ васъ за это спроситъ! такъ-то-съ!

Но она все молчала и, казалось, въ глазахъ смотрящаго на нее помпадура почерпала все бóльшую и бóльшую душевную твердость.

„Нашалилъ—и уѣхалъ!“ думалось ей.

— Вотъ то-то оно и есть-съ!—продолжалъ полиціймейстеръ, какъ бы предвосхищая ея мысль:—они-то уѣхали, а мы вотъ тутъ отдувайся-съ!

— Я постоянно ей это твержу! — оправдывался Бламанжé: — и не я одинъ—все общество!

Но Надежда Петровна уже не слышала болѣе. Она вскочила съ мѣста и, какъ раненая тигрица, устремилась на полиціймейстера.

— Такъ вы забыли, кто меня любилъ?—вскрикнула она на него:— а я... я помню! я все помню!

И съ этимъ словомъ она величественно удалилась изъ комнаты.

Попытки, однако, этимъ не ограничились. Чаще и чаще начали навѣщать Надежду Петровну городскія дамы, и всякая непремѣнно заводила рѣчь о новомъ помпадурѣ. Нѣкоторыя говорили даже, что онъ начинаетъ пріударять.

— Какъ жаль, что около него нѣтъ... vous savez? — прибавляла при этомъ какая-нибудь сердобольная дамочка.

— Нѣтъ, не знаю! — отвѣчала Надежда Петровна съ изумительнымъ равнодушіемъ.

— Ну, этого... какъ это лучше выразить... руководящаго...

— А!

Наступила эпоха обѣдовъ и баловъ. Надежда Петровна все крѣпилась и не спускала глазъ съ портрета стараго помпадура. Въ городѣ стали разсказывать другъ другу по секрету, что она надѣла на себя вериги.

— Mais, enfin, cela commence à devenir ridicule, ma chère!—говорили ей подруги, приглашая принять участіе въ общественныхъ торжествахъ.

— Вы не знаете, mesdames, *кто* меня любилъ,—былъ ея обыкновенный отвѣтъ на эти приставанья:—а я... я знаю! О! я очень-очень много знаю!

— Все это такъ... c'est sublime, il n'y a rien à dire! но все же... всему есть, наконецъ, мѣра!

— Вотъ такъ-то я съ ней каждый Божій день бьюсь!—вступался при этомъ надворный совѣтникъ Бламанжé, который въ послѣднее время истаялъ какъ свѣчка.

Въ сущности, однакожъ, сердце ея мало-по-малу подавалось. Она начинала уже анализировать физіономію стараго помпадура и находила, что у него носъ...

— Ахъ, ma chère, посмотрите, какой у него уморительный носъ! — говорила она Ольгѣ Семеновнѣ.

— Я удивляюсь, какъ вы прежде этого не замѣтили, — отвѣчала госпожа Проходимцева, которая и съ своей стороны употребляла всѣ усилія,

чтобы заставить Надежду Петровну позабыть о прошедшемъ.— Да и губы-то не больно мудрящія!

И вотъ, однажды, она рискнула даже взглянуть въ окошко... О, ужасъ! она увидѣла новаго помпадура, который шелъ по улицѣ, мурлыкая себѣ подъ носъ:

L'amour—qu'est que c'est que ça, mamselle?
L'amour—qu'est que c'est que ça?

Онъ былъ такъ хорошъ, что она невольно заглядѣлась. Брюнетъ, небольшого роста, но чрезвычайно пропорціонально-сложенный, онъ казалось, былъ созданъ для того, чтобы повелѣвать и очаровывать. На лѣвой щекѣ его была брошена небольшая бородавка (она все замѣтила!), а надъ губой прихотливо вился темный усъ, который онъ по временамъ прикусывалъ. Красота его была совсѣмъ другого рода, нежели красота стараго помпадура. У того и носъ, и губы были такіе мягкіе, такіе уморительные, что такъ и позывало какъ-нибудь ихъ скомкать, смять, а потомъ, пожалуй, и поцѣловать. Но не за красоту поцѣловать, а именно за уморительность. У этого, напротивъ, все было крѣпко, все говорило о неуклонности, неупустительности и натискѣ.

Но вотъ онъ приближается больше и больше; вотъ онъ уже поровнялся съ домомъ Надежды Петровны; походка его колеблется, колеблется... вотъ онъ остановился... онъ взялся за ручку звонка... Надежда Петровна, вся смущенная и трепещущая, устремилась подъ защиту портрета стараго помпадура. Бламанжé еще разъ оказалъ свою понятливость, стремглавъ бросившись вонъ изъ дома.

— Вы меня извините, милая Надежда Петровна, — говорилъ „онъ“ черезъ минуту своимъ вкрадчивымъ голосомъ:—я до такой степени уважалъ вашу горесть, что не смѣлъ даже подумать потревожить васъ раньше своимъ посѣщеніемъ. Но прошу васъ вѣрить, что мое нетерпѣніе... тѣ лестные отзывы... еслибъ я могъ слушаться только голоса моего сердца...

Но у Надежды Петровны стучало въ ушахъ. Она уставилась глазами въ портретъ, и ей показалось, что старый помпадуръ сверкалъ на нее оттуда глазами.

— Повѣрьте,—продолжалъ звучать тотъ же медоточивый голосъ, — что я, тѣмъ не менѣе, отнюдь не оставался безучастнымъ зрителемъ вашего горя. Господинъ полиціймейстеръ, конечно, не откажется удостовѣрить васъ, что я неоднократно приказывалъ и даже настаивалъ, чтобы вамъ предоставлены были всѣ способы... словомъ, все, что находится въ моей власти...

Надежда Петровна сидѣла по прежнему, не шевелясь, словно съ ней происходилъ какой-то кошмаръ.

— Однако мнѣ очень обидно, — гудѣлъ помпадуръ: — скажу больше... мнѣ даже больно, что вы... какъ будто изъ-за меня... лишаете общество, такъ сказать, лучшаго его украшенія! Конечно, я... мои достоинства... Я не могу похвалиться опытностью...

— Нѣтъ! васъ хвалятъ! — промолвила Надежда Петровна, почти не сознавая сама, что говоритъ.

— Общество слишкомъ ко мнѣ снисходительно! Конечно, все, что отъ

меня зависитъ... я готовъ жертвовать жизнью... но во всякомъ случаѣ, милая Надежда Петровна, вы мнѣ позвольте уйти съ пріятною мыслью... или, лучше сказать, съ надеждою... что вы не захотите меня огорчить, лишая общество, такъ сказать, его лучшаго украшенія!

— Я-съ... если прикажете-съ! — отвѣчала она съ прежнею безсознательностью.

— Не приказываю-съ, но прошу!

Онъ взялъ ея руку и поцѣловалъ.

— Это, кажется, портретъ моего предмѣстника?—спросилъ онъ.

— Да-съ; это онъ-съ.

— Какъ счастливъ онъ былъ въ своихъ привязанностяхъ! и какъ много, какъ много утратилъ съ отъѣздомъ отсюда!

Глаза помпадура становились масляными; рѣчи принимали тенденціозный оттѣнокъ; но Надежда Петровна все еще не выходила изъ своего оцѣпенѣнія.

— Да-съ, онъ былъ счастливъ-съ,—промолвила она, сама удивляясь, отчего языкъ ея говоритъ только однѣ глупости.

— Извините, я больше не смѣю утруждать васъ своимъ присутствіемъ, но позволяю себѣ думать, что уношу съ собою пріятную надежду, что отнынѣ всѣ недоразумѣнія между нами кончены, и вы... вы не лишите общество его... такъ сказать, лучшаго украшенія!—сказалъ онъ, наконецъ, поднимаясь съ дивана и вновь цѣлуя ручку хозяйки.

По уходѣ его Надежда Петровна нѣкоторое время стояла въ остолбенѣніи. Ей казалось, что она выслушала какую-то неуклюжую канцелярскую бумагу, которой смыслъ былъ для нея еще не совсѣмъ ясенъ, но на которую необходимо, во что бы ни стало, дать объясненіе. Наконецъ, когда она очнулась, то первымъ ея движеніемъ было схватить портретъ стараго помпадура.

— Помпадурушка! глупушка мой! Куда жъ ты уѣхалъ! что ты со мной сдѣлалъ! — вскрикнула она, какъ бы предчувствуя, что въ судьбѣ стараго помпадура долженъ произойти рѣшительный переворотъ.

III.

Дни шли за днями. Въ головѣ Надежды Петровны все такъ перепуталось, что она не могла уже отличить „jeune fille aux yeux noirs“ отъ „l'amour qu'est que c'est que ça“. Она знала навѣрное, что то и другое пѣлъ какой-то помпадуръ, но какой именно—доподлинно опредѣлить не могла. Съ своей стороны, помпадуръ горячился, тосковалъ и впадалъ въ административныя ошибки.

Мало-по-малу затворническая жизнь прискучила, и Надежда Петровна начала выѣзжать. Тѣмъ не менѣе, портретъ стараго помпадура все еще стоялъ на прежнемъ мѣстѣ, и когда она уѣзжала на балъ, то всякій разъ останавливалась передъ нимъ на нѣсколько минутъ, во всемъ сіяніи бальнаго туалета и красоты, чтобы, какъ она выражалась, „не уѣхать, не показавшись своему глупушкѣ“. Балы слѣдовали за балами, обѣды за обѣдами, и на каж-

домъ изъ нихъ она неизбѣжно встрѣчала новаго помпадура, который такъ и пожиралъ ее глазами. Наконецъ она стала замѣчать, что между нимъ и его предмѣстникомъ существуетъ какое-то странное сходство. Долго она не могла опредѣлить, въ чемъ состоитъ это сходство, пока, наконецъ, не догадалась, что они оба „глупушки“. Съ тѣхъ поръ „показываніе“ себя передъ портретомъ стараго помпадура сдѣлалось уже пустою формальностью.

Гдѣ бы она ни была, куда бы ни пріѣхала, съ кѣмъ бы ни заговорила, вездѣ и отъ всѣхъ слышала только одно: хвалу новому помпадуру. Полиціймейстеръ хвалилъ въ немъ благородство души, секретарь—мудрость, прокуроръ—стремительность и натискъ.

— Вы, Надежда Петровна, что̀ думаете?—говорилъ прокуроръ:—вы, можетъ быть, думаете, что онъ тамъ на балахъ или на обѣдахъ... что онъ пустяками какими-нибудь занимается?.. на плечи нашихъ барынь облизывается?.. Нѣтъ-съ! онъ мѣропріятіе обдумываетъ! Онъ ужъ у насъ такой! онъ шагу не можетъ ступить, чтобы чего-нибудь не рѣшить!

— Такъ-то такъ, — задумчиво отвѣчала Надежда Петровна: — да боюсь я...

— Чего же вы боитесь? вы, можетъ быть, думаете, что онъ на руку тяжелъ? Напрасно-съ! онъ у насъ вотъ какъ: мухѣ зла не сдѣлаетъ! вотъ онъ у насъ каковъ!

Заволновалась и добрая старушка Проходимцева, про которую въ городѣ говорили, что она минуты не можетъ прожить, чтобы не услужить.

Но помпадуръ былъ робокъ, что̀, впрочемъ, отчасти объяснялось уже тѣмъ, что въ самомъ формулярѣ его было отмѣчено, что онъ не былъ въ походахъ. Онъ легко обдумывалъ мѣропріятія, но чуть только выходилъ на арену практической дѣятельности, оказывался слабымъ и вялымъ. Всѣ его дѣйствія относительно Надежды Петровны были нерѣшительны и даже просто глупы. Такъ, напримѣръ, однажды, на какомъ-то званомъ обѣдѣ, онъ, въ ея глазахъ, похитилъ со стола грушу, положилъ въ карманъ и послѣ обѣда, подавая ее Надеждѣ Петровнѣ, какимъ-то отчаяннымъ голосомъ сказалъ:

— Кушайте!

— На что̀ мнѣ?—изумилась Надежда Петровна.

— Такъ... это такъ! — почти закричалъ онъ, какъ будто воровство груши терзало его сердце. И вслѣдъ затѣмъ какъ-то такъ глупо заржалъ, что старая помпадурша не могла не подумать:

„Господи! да какой же онъ, однако, глупушка!“

Въ другой разъ, на балу, онъ долгое время стоялъ молча подлѣ нея и вдругъ проглаголалъ:

— Какъ бы я желалъ, чтобы въ вашемъ домѣ случился пожаръ!

— На что жъ это вамъ?—изумилась Надежда Петровна.

— Такъ! Я бы... я бы собственноручно васъ вынесъ изъ пламени!

Въ третій разъ онъ ее спросилъ:

— Вы когда-нибудь цѣлуете вашего Бламанжѐ!

— Зачѣмъ вамъ?

— Хочу знать!

— Не слишкомъ ли вы любопытны?

— Хочу знать!

— Нѣ... иногда...

— Отлично! а знаете ли вы, что вашъ Бламанжé на скорохода похожъ? Въ четвертый разъ онъ накинулся на Бламанжé и началъ его цѣловать.

— Что вы дѣлаете?—испугалась Надежда Петровна.

— Цѣлую!

— Да перестаньте же! развѣ не видите, что онъ весь посинѣлъ?

— Цѣлую! — повторялъ онъ, обнаруживая какое-то неестественное ожесточеніе.

Вообще дѣйствія его были не только нерѣшительны, но и загадочны. Иногда онъ возьметъ Надежду Петровну за руку, держитъ ее, гладитъ, и вдругъ какъ-то такъ нелѣпо рванетъ, что она даже вскрикнетъ; иногда вскочитъ со стула, словно ужаленный, схватитъ фуражку и, не говоря ни слова, удеретъ домой. Однимъ словомъ, были всѣ признаки; недоставало одного: словесности.

Надеждѣ Петровнѣ показалось, что его стѣсняетъ портретъ стараго помпадура. Его сняли со стола и повѣсили на стѣну. Но и оттуда онъ какъ будто бы примѣчалъ. Тогда надворный совѣтникъ Бламанжé предложилъ перенести его, какъ личнаго своего друга, въ свою комнату. Надежда Петровна задумалась, вздохнула... и согласилась.

Не надо думать однако, чтобы новый помпадуръ былъ человѣкъ холостой; нѣтъ, онъ былъ женатъ и имѣлъ дѣтей; но жена его только и дѣлала, что съ утра до вечера ѣла печатные пряники. Это зрѣлище до такой степени истерзало его, что онъ, съ горя, чуть-чуть не погрузился въ чтеніе недоимочныхъ реестровъ. Но и это занятіе представляло слишкомъ мало пищи для ума и сердца, чтобы наполнить помпадурову жизнь. Онъ сталъ ходить въ губернское правленіе и тосковать.

Между тѣмъ зимній сезонъ окончился; наступилъ постъ; пахну́ло весной. Надежда Петровна чувствовала, какъ грудь ея млѣла и закипала. Чтобы угомонить наплывъ жизни, она по цѣлымъ часамъ выстаивала передъ открытою форточкой, вдыхая влажный воздухъ, и выхаживала десятки верстъ, безстрашно проникая въ самые глухіе закоулки города. Усталая, полуразбитая, возвращалась она домой, опускалась на кушетку и закрывала глаза. Тяжелая, безпокойная дремота на короткое время оковывала ея члены, и цѣлыя сотни помпадуровъ вереницею проходили передъ ея умственными взорами. Тутъ были всякіе: и съ усами, и безъ усовъ, и бѣлокурые, и брюнеты, и съ бородавками, и безъ бородавокъ, и высоковольные, и низковольные; но, увы! между ними не было одного — не было новаго помпадура! Что-то странное произошло съ нимъ: онъ не только пересталъ прохаживаться подъ ея окнами, но даже какъ будто избѣгалъ встрѣчи съ нею. Такъ-таки вдругъ и оборвалъ.

„Неужто жъ онъ только того и добивался, чтобъ расцѣловать этого противнаго Бламанжé?“ думалось иногда Надеждѣ Петровнѣ.

Дѣло состояло въ томъ, что помпадуръ отчасти боролся съ своею робостью, отчасти кокетничалъ. Онъ не меньше всякаго другого ощущалъ на себѣ вліяніе весны, но, какъ всѣ люди робкіе и въ то же время своевольные, хотѣлъ, чтобы Надежда Петровна сама повинилась передъ нимъ. Въ ожи-

данiи этой минуты онъ до такой степени усилилъ нѣжность къ женѣ, что даже сталъ вмѣстѣ съ нею ѣсть печатные пряники. Такимъ образомъ дни проходили за днями; Надежда Петровна тщетно ломала себѣ голову; публика ожидала въ недоумѣнiи.

Публика эта раздѣлилась на два лагеря. Часть ея, имѣя во главѣ полицiймейстера, рѣшительно во всемъ обвиняла Надежду Петровну.

— Я все ей прощу!—гремѣлъ въ клубѣ глава недовольныхъ:—но одного простить не могу: зачѣмъ она истерзала благороднѣйшее въ мірѣ сердце!

Другая часть, напротивъ, оправдывала ее. Утверждали, что помпадуръ самъ во всемъ виноватъ, что онъ сначала завлекъ благороднѣйшую въ мірѣ женщину, а потомъ своею непростительною медлительностью поставилъ ее въ фальшивое положенiе.

— Чѣмъ въ правленiе-то шататься да пустяки на бобахъ разводить, лучше бы дѣло дѣлать!—говорили защитники.

Какъ бы то ни было, но Надежда Петровна стала удостовѣряться, что уваженiе къ ней съ каждымъ днемъ умаляется. То вдругъ, на какомъ-нибудь благотворительномъ концертѣ, угонятъ ея карету за тридевять земель; то кучера совсѣмъ напрасно въ части высѣкутъ; то Бламанжé скажутъ въ глаза язвительнѣйшую колкость. Никогда ничего подобнаго прежде не бывало, и всѣ эти маленькiя непрiятности тѣмъ сильнѣе язвили ея сердце, что старый помпадуръ избаловалъ ее въ этомъ отношенiи до послѣдней степени.

Наконецъ, посинѣли и разлились рѣки; въ полѣ показалась первая молодая травка; въ сосѣднемъ пруду затрещали лягушки, въ сосѣдней рощѣ защелкалъ соловей. До Надежды Петровны стали доходить слухи, что у нея явилась соперница, какая-то татарская княгиня Уланбекова, которую недовольная партiя нарочно выписала изъ Казанской губернiи.

— Изъ-за чего же онъ со мной эту комедiю игралъ?—спрашивала она себя, бѣгая въ отчаяньи по комнатамъ и вымещая на Бламанжé свою досаду.

Однажды она, по обыкновенiю, утомляла себя ходьбою по городскимъ улицамъ, какъ вдругъ, на углу одной изъ нихъ, столкнулась лицомъ къ лицу съ самимъ помпадуромъ. Онъ былъ обаятеленъ по прежнему, хотя на его лицѣ вскочило нѣсколько прыщей.

— Вы что жъ это перестали ко мнѣ ходить?—спросила она его голосомъ, въ которомъ слышались и укоръ, и строгость.

Помпадуръ растерялся и началъ разводить на бобахъ какую-то канцелярскую чепуху.

— Какъ вы смѣете не ходить ко мнѣ? — наступала она на него, не слушая возраженiй.

Она была въ неописанномъ волненiи; голосъ ея дрожалъ; на глазахъ блистали слезы. Эта женщина, всегда столь скромная, мягкая и даже слабая, вдругъ дошла до такого изступленiя, что помпадуръ началъ опасаться, чтобъ съ ней не сдѣлалась на улицѣ истерика.

— Знаю я! знаю я все, что вы дѣлаете! — продолжала она, не помня себя отъ волненiя: — вы около этой мерзкой татарки ухаживаете! Только смѣйте у меня не придти сегодня къ Ольгѣ Семеновнѣ!

Помпадуръ не сопротивлялся. Онъ понялъ, что участь его рѣшена.

IV.

Сердца ихъ зажглись...

Но, какъ правдивый историкъ, я не могу скрыть, что новое помпадурство Надежды Петровны далеко не имѣло того кроткаго характера, какъ первое. Напротивъ того, оно ознаменовалось нѣсколькими жестокостями, которыя, по мнѣнію моему, были, по малой мѣрѣ, безполезны.

Во-первыхъ, татарскую княгиню Уланбекову немедленно—фюить! и водворили въ городѣ Свіяжскѣ, при сліяніи рѣки Свіяги съ Волгою.

Во-вторыхъ, полиціймейстера удалили отъ должности, а прочихъ недовольныхъ разослали въ заточеніе.

Въ-третьихъ, помпадурову жену лишили послѣдняго утѣшенія: запретили ѣсть печатные пряники.

Въ-четвертыхъ, съ Бламанжé поступили до того скверно, что даже невозможно сказать...

IV.—«Здравствуй, милая, хорошая моя!»

Кому изъ петербургскихъ обывателей не извѣстенъ Дмитрій Павлычъ Козелковъ? Товарищи и сверстники звали его Митей, Митенькой, Козликомъ и Козленкомъ; старшіе при видѣ его какъ-то особенно благодушно улыбались. Должность у Козелкова была не мудреная: выйти въ двѣнадцать часовъ изъ дому въ департаментъ, тамъ потереться около столовъ и разсказать пару скандалезныхъ анекдотовъ, отъ трехъ до пяти погранить мостовую на Невскомъ, потомъ обѣдать въ долгъ у Дюссо, потомъ въ Михайловскій театръ, потомъ... всюду, куда ни потянетъ Сережу, Сережку, Левушку, Петьку и прочихъ шалуновъ возрождающейся Россіи. Вотъ и все. Козелковъ прожилъ такимъ образомъ съ самаго выхода изъ школы до тридцати лѣтъ и все продолжалъ быть Козленкомъ и Митенькой, несмотря на то, что по чину ужъ глядѣлъ въ превосходительные. Старшіе все такъ же благодушно улыбались при его появленіи, а сверстники подмигивали и на ходу спрашивали: „Что, Козликъ, сегодня хватимъ?“—Хватимъ,—отвѣчалъ Козликъ и продолжалъ гранить тротуары на Невскомъ проспектѣ, покуда не наступалъ часъ обѣдать въ долгъ у Дюссо.

Но въ тридцать лѣтъ Козелкова вдругъ обуяла тоска. Пересталъ онъ разсказывать скандальные анекдоты, началъ обижаться даваемыми ему въ носъ щелчками и аккуратнѣе прежняго пустился ловить взоры начальниковъ. Однимъ словомъ, обнаружилъ признаки нѣкоторой гражданственной зрѣлости.

— Митенька! да что съ тобой, милый человѣкъ? — спрашивали его сверстники.

— Mon cher! мнѣ ужъ все надоѣло!

— Что надоѣло-то?

— Всѣ эти Мальвины... Дюссо... однимъ словомъ, эта жизнь безъ цѣли, въ которой тратятся лучшія наши силы!

— Повтори! повтори! какъ ты это сказалъ?

И т. д., и т. д. Но Козликъ былъ себѣ на умѣ и началъ все чаще и чаще похаживать къ своей тетушкѣ, княжнѣ Чепчеулидзевой-Уланбековой, несмотря на то, что она жила гдѣ-то на Пескахъ и питалась одною кашицей. „Ma tante“ Чепчеулидзева была фрейлиной въ 1778 году, но, по старости, до такой степени перезабыла русскую исторію, что даже однажды, начитавшись анекдотовъ г. Семевскаго, увѣряла, будто бы она еще маленькую носила на рукахъ блаженныя памяти императрицу Елизавету Петровну.

— Красавица была!—шамкала старая дѣвственница:—и бойкая какая! Однажды призываетъ графа Аракчеева,—или нѣтъ... кто, бишь, Митя при ней Аракчеевымъ-то былъ?

— Le général Münich, ma tante,—отвѣчалъ Митя на-удачу.

— Ну, все равно. Призываетъ она его и говоритъ: „графъ Петръ Андреичъ!...“

Но, высказавши эти нѣсколько словъ, старуха уже утомлялась и засыпала. Потомъ, черезъ нѣсколько минутъ, опять просыпалась и начинала разсказывать:

— Вѣдь этотъ Данилычъ-то изъ простыхъ былъ! Ну, да; покойница бабушка разсказывала, что она сама разъ видѣла, какъ онъ къ покойной великой княгинѣ Софьѣ Алексѣевнѣ... а какъ Хованскій-то былъ хорошъ! Покойница царица Тамара сама говорила мнѣ, что однажды на балу у Матрены Балкъ...

Однимъ словомъ, это была старуха безтолковая, къ которой собственно и не стоило бы ѣздить, еслибъ у нея не было друга въ лицѣ князя Оболдуй-Тараканова. Князь былъ камергеромъ въ то же самое время, когда княжна была фрейлиной; годами онъ былъ даже старше ея, но могъ еще съ грѣхомъ пополамъ ходить и называлъ княжну: „ma chère enfant“. Въ то время, когда Козлику исполнилось тридцать лѣтъ, князь еще не совсѣмъ былъ сданъ въ архивъ, и потому, при помощи старыхъ связей, могъ, въ случаѣ надобности, оказать и протекцію.

Однажды вечеромъ, когда старики уже досыта наговорились, Козликъ не безъ волненія приступилъ къ дѣйствительной цѣли своихъ посѣщеній:

— Ma tante,—сказалъ онъ,—я хотѣлъ бы пристроиться.

— Что жъ, мой другъ, это доброе дѣло! Вотъ еслибъ жива была покойница Машенька Гамильтонъ...

— Mais comme il l'a traitée, le barbare!—вставилъ отъ себя словцо старикъ-князь.

— Pardon, ma tante, я не объ этомъ говорю... Мнѣ хотѣлось бы пристроиться, то-есть мѣсто найти.

— Такъ что жъ, мой другъ! Я могу объ этомъ государю написать! Козелковы всегда были въ силѣ; это, мой другъ, старинный дворянскій домъ! Однажды, блаженныя памяти императрица Анна Леопольдовна...

— Ma tante, il ne s'agit pas de cela! нынѣче ужъ даже совсѣмъ не тотъ государь царствуетъ, о которомъ вы говорите!

— Le gamin a raison! мы съ вами увлеклись, chère enfant! — произнесъ князь.

— Я хотѣлъ, ma tante, просить васъ, чтобы вы замолвили за меня словечко князю,—опять началъ Козелковъ.

— Для Козелковыхъ, мой другъ, всѣ дороги открыты! Я помню, еще покойный князь Григорій Григорьевичъ говаривалъ...

— Извините меня, ma tante: все это было очень давно, а теперь, хоть я и Козелковъ, но долженъ хлопотать!

— Le gamin a raison! — повторилъ князь.

— Еслибъ вы взяли, князь, на себя трудъ сказать нѣсколько словъ вашему внуку...

— Вамъ, молодой человѣкъ, при дворѣ хочется мѣсто получить?

— Нѣтъ, я хотѣлъ бы въ губернію...

— Гм!.. А въ мое время молодые люди все больше при дворѣ заискивали... Въ мое время молодые люди при дворѣ монимаску танцовали... Вы помните, chère enfant?

Однимъ словомъ, съ помощью ли ходатайства стараго князя, или цѣною собственныхъ усилій, но Козелковъ наконецъ назначенъ былъ въ Семіозерскую губернію. Извѣстіе это произвело шумную радость въ рядахъ его сверстниковъ.

— Такъ это правда, милый человѣкъ, что тебя въ Семіозерскую губернію назначили?—спрашивалъ одинъ.

— А ну, представь-ка намъ, какъ ты чиновниковъ принимать будешь? —приставалъ другой.

И т. д., и т. д.

А Митенька слушалъ эти привѣтствія и втихомолку старался придать себѣ сколько возможно болѣе степенную физіономію. Онъ пріучилъ себя говорить басомъ, началъ диспутировать объ отвлеченныхъ вопросахъ, каждый день ходилъ по департаментамъ и съ большимъ прилежаніемъ справлялся о томъ, какіе слѣдуетъ имѣть principes въ различныхъ случаяхъ губернской административной дѣятельности.

Черезъ нѣсколько дней онъ появился въ кругу своихъ товарищей уже совершенно обновленный.

— Mon cher, il faut avoir des principes pour administrer! — серьёзно убѣждалъ онъ Левушку Погонина.

— Да что жъ ты будешь администрировать-то, душка ты этакой?!

— Однако, mon cher, согласись самъ, что есть вопросы, въ которыхъ можно идти и такъ, и этакъ!

— Ну, ты и иди и такъ, и этакъ!

— Я, съ своей стороны, принялъ себѣ за правило: быть справедливымъ—и больше ничего!

Разумѣется, Митенька счелъ священнымъ долгомъ явиться и къ ma tante; но при этомъ видъ его уже до того блисталъ красотою, что старуха совсѣмъ не узнала его.

— Господи! да никакъ это камеръ-юнкеръ Монсъ пришелъ!—сказала она, и чуть-чуть не отправилась на тотъ свѣтъ отъ страха.

Старикъ князь тоже принялъ его благосклонно и даже почтилъ наставленіемъ.

— Въ наше время, молодой — человѣкъ, сказалъ онъ, — когда назначали на такіе посты, то назначаемые преимущественно старались о соединеніи общества и потомъ ужъ вникали въ дѣла...

— Я, князь, постараюсь.

— Я вами доволенъ, молодой человѣкъ, но не могу не сказать: прежде всего вы должны выбрать себѣ правителя канцеляріи. Я помню: покойникъ Маркъ Константиновичъ никогда бумагъ не читалъ, но у него былъ правитель канцеляріи... une célébrité! Вся губернія знала его comme un coquin fieffé... но дѣла шли отлично!

На семіозерскій міръ назначеніе Козелкова подѣйствовало какимъ-то ошеломляющимъ образомъ. Чиновники спрашивали себя: кто этотъ Козелковъ? и могли дать отвѣтъ, что это Козелковъ, Дмитрій Павлычъ — и больше ничего. Два совѣтника казенной палаты чуть не поссорились между собою, разсуждая о томъ, будетъ ли Козелковъ дерзокъ на языкъ, или же будетъ „мягко стлать, да жестко спать“. Наконецъ, однакожъ, губернскій прокуроръ получилъ изъ Петербурга письмо, въ которомъ писалось, что ѣдетъ, дескать, къ вамъ „Козелковъ — малый удивленія достойный“. Прокуроръ до того разозлился на своего корреспондента за такое непростительно-неясное опредѣленіе, что тутъ же разорвалъ его письмо въ клочки.

Но, въ сущности, корреспондентъ былъ правъ, ибо Козелковъ былъ именно „малый удивленія достойный“ — и ничего больше.

Тотъ, кто зналъ Козелкова въ Петербургѣ, — Козелкова, съ мучительнымъ безпокойствомъ размышлявшаго о томъ, что Дюссо во всякую минуту жизни можетъ прекратить ему кредитъ, — тотъ, конечно, изумился бы, встрѣтивши его въ Семіозерскѣ на первыхъ порахъ административной его дѣятельности. Во-первыхъ, тамъ никто не называлъ его ни Митей, ни Митенькой, ни Козликомъ, ни Козленкомъ, а звали всѣ вашествомъ, и только немногіе аристократы позволяли себѣ употреблять въ разговорѣ его имя и отчество; во-вторыхъ, въ его наружности появилась сановитость и какая-то глянцовитая непроходимость; въ-третьихъ, въ головѣ его завелось цѣлое гнѣздо принциповъ.

Тѣмъ не менѣе первое знакомство его съ семіозерской публикой произвело на послѣднюю самое благопріятное впечатлѣніе. Одинъ почтенный старецъ выразился о немъ, что онъ „достолюбезный сынъ церкви“; жена губернскаго предводителя сказала: „ничего, онъ очень милъ, но, кажется, слишкомъ серьезенъ“; вице-губернаторъ промычалъ что-то невнятное; градской голова удивился, что онъ „въ такихъ младыхъ лѣтахъ, а поди-ткось!“ Одинъ губернскій прокуроръ, какъ человѣкъ желчный, отозвался: „а что это нашъ Дмитрій-то Павлычъ какъ будто на Митьку похожъ!“ Однимъ словомъ, всѣ, за исключеніемъ прокурора, нашли, что это молодой администраторъ вникательный и, кажется, съ направленіемъ.

Съ своей стороны, Митенька дѣлалъ все, чтобы очаровать семіозерскихъ сановниковъ и расположить общественное мнѣніе въ свою пользу. Онъ съ каж-

дымъ губернскимъ тузомъ побесѣдовалъ отдѣльно, каждаго разспросилъ о подробностяхъ ввѣренной ему части и каждому любезно присовокупилъ, что онъ долженъ еще учиться, и очень счастливъ, что нашелъ такихъ опытныхъ и достойныхъ руководителей.

Разумѣется, дѣло началось съ губернскаго предводителя, и, надо сказать правду, это было дѣло самое щекотливое. Предводитель былъ малый суровый и безцеремонный, и на всѣхъ вообще „сатраповъ“ смотрѣлъ безразлично, то-есть какъ на лицъ, мѣшавшихъ дворянству развиваться безпрепятственно. Онъ постоянно былъ въ контрѣ со всѣми губернаторами, и когда ему замѣчали, что всѣ эти лица—точно такіе же дворяне, какъ и онъ самъ, онъ неизмѣнно отвѣчалъ:

— Чтобъ дворянинъ пошелъ продавать себя за двугривенный—да это Боже упаси! Значитъ, вы, сударь, не знаете, что русскій дворянинъ служитъ своему государю даромъ, что дворянское, сударь, дѣло — не кляузничать, а служить!

Повторяю: это былъ малый суровый и несообразительный. Но за эту-то несообразительность онъ и держался нѣсколько трехлѣтій сряду на своемъ посту, потому что мы, русскіе, очень охотно смѣшиваемъ это качество съ твердостью характера и неподкупностью убѣжденія. Митенька зналъ это качество, и, признаться, немножко-таки потрухивалъ.

— Я надѣюсь, Платонъ Иванычъ, что вы не оставите меня вашими совѣтами,—началъ онъ.

— Радъ-съ. Только у насъ, вашество, такая чепуха идетъ, что никакъ этого дѣла перемѣнить нельзя... Въ губернскомъ правленіи, въ строительной коммисіи—просто денной грабежъ!

— Тсс... такъ вы полагаете?..

— Ничего я не полагаю, а навѣрное говорю, что въ губернскомъ правленіи денной грабежъ. Мнѣ что! я въ чужія дѣла не вмѣшиваюсь, а сказать—всегда скажу!

— Какая же причина, однакожъ?

— А та и причина, что до вашества у насъ на этомъ мѣстѣ сряду десять фофановъ сидѣло... ну, и насидѣли!

Митеньку нѣсколько покоробило.

— Я всѣмъ говорилъ правду, — продолжалъ предводитель:—и вамъ буду правду говорить! Хотите меня слушать — слушайте! не хотите — мнѣ что за дѣло!

— Я, Платонъ Иванычъ, пріѣхалъ сюда учиться...

— Ну, ужъ гдѣ намъ ученыхъ учить!

— Нѣтъ, увѣряю васъ! Я очень счастливъ, что нахожу такого опытнаго и достойнаго руководителя!

— Очень радъ-съ, очень радъ-съ! Милости просимъ ко мнѣ хлѣба-соли откушать.

— Благодарю васъ. Повторяю вамъ, что я счастливъ, я совершенно счастливъ, встрѣчая такого опытнаго и достойнаго руководителя!

Такимъ образомъ, дѣло сошло съ рукъ благополучно. Съ остальными тузами и чиновниками оно пошло еще легче. Вице-губернатора Митенька при-

нялъ вмѣстѣ съ прочими членами губернскаго правленія. Всѣ обладали темно-оливковыми физіономіями, напоминавшими собой изображенія эѳіоповъ. Принимая ихъ, Митенька имѣлъ видъ довольно строгій, потому что ему предстояло сдѣлать внушеніе.

— Господа! правда ли, что̀ до свѣдѣнія моего дошло: будто вы ссоритесь между собою?—спросилъ онъ совершенно серьезно.

Члены злобно взглянули другъ на друга.

— Мы не ссоримся, а по дѣламъ диспуты имѣемъ, — выступилъ впередъ старшій совѣтникъ Штановскій.

— Вотъ изволите, вашество, видѣть!—подстрекнулъ и въ то же время сфискалилъ вице-губернаторъ.

— Господинъ Штановскій! ваша рѣчь впереди!—замѣтилъ Митенька, слегка возвышая голосъ:—Господа! я желаю, чтобъ у меня этихъ диспутовъ не было!

— Во второмъ томѣ свода законовъ, статья...—заикнулся-было Штановскій.

— Господинъ Штановскій! я имѣлъ честь замѣтить вамъ, что ваша рѣчь впереди! Господа! Я увѣренъ, что, имѣя такого опытнаго и достойнаго руководителя, какъ Садокъ Сосѳеновичъ (пожатіе руки вице-губернатору), вы ничего не придумаете лучшаго, какъ слѣдовать его совѣтамъ! Ну-съ, а теперь поговоримъ собственно о дѣлахъ. Въ какомъ, напримѣръ, положеніи у васъ недоимки?

— Тысячъ пятьсотъ, а може и поболѣ буде,—отозвался на этотъ вопросъ совѣтникъ Валяй-Бурляй.

— Вотъ онъ всегда такъ, вашество, отвѣчаетъ! — опять сфискалилъ вице-губернаторъ, и, обращаясь къ Валяй-Бурляю, прибавилъ:—а вы скажите, сколько поболѣ-то будетъ?

— Самы кажыты!

— Господинъ Валяй-Бурляй! извините меня, но я долженъ сказать, что вы совсѣмъ не такъ говорите съ своимъ прямымъ начальникомъ, какъ слѣдуетъ говорить подчиненному! Господа! обращаю ваше вниманіе на недоимки и, въ виду этого предмета, убѣждаю прекратить ваши раздоры! Недоимка — это, такъ сказать, государственный нервъ... Надѣюсь, что мнѣ больше не придется вамъ это повторять.

Митенька простился и пожелалъ остаться наединѣ съ вице-губернаторомъ. Но когда совѣтники были уже у дверей, онъ что-то вспомнилъ.

— Господинъ Мерзопупіосъ!—сказалъ онъ, кличa третьяго совѣтника:—не знаю, правда ли, что̀ до свѣдѣнія моего дошло: будто бы здѣсь собственность совершенно не уважается?

Мерзопупіосъ вильнулъ всѣмъ тѣломъ.

— Собственность есть священнѣйшее изъ правъ человѣка! — продолжалъ Митя:—и взысканія по безспорнымъ обязательствамъ...

Митенька запнулся, потому что вспомнилъ, что самъ не заплатилъ еще своего долга Дюссо.

— Я надѣюсь, что вы не заставите меня повторять это,—продолжалъ онъ и взглядомъ отпустилъ Мерзопупіоса.

Я не буду описывать дальнѣйшихъ представленій. У управляющаго палатой государственныхъ имуществъ Митенька спросилъ, въ какомъ состояніи находится скотоводство въ губерніи; у предсѣдателя казенной палаты — до какой цифры простирается питейный доходъ, и т. д. Всѣмъ вообще сказалъ, что очень радъ найти въ нихъ достойныхъ и опытныхъ руководителей.

Не могу умолчать и объ разговорѣ съ губернскимъ полковникомъ. Впустивши его въ кабинетъ, Митенька даже счелъ за надобное притворить за нимъ дверь поплотнѣе и вообще, кажется, предположилъ себѣ всласть отвести душу бесѣдой съ этимъ сановникомъ.

— Что вы скажете, полковникъ, насчетъ здѣшняго образа мыслей? — спросилъ онъ, значительно понизивши голосъ.

— Образъ мыслей здѣсь самый, вашество, благородный, — отвѣчалъ полковникъ: — и еслибъ только начальство уважило мое ходатайство о высылкѣ отставного поручика Шишкина, то смѣло могу сказать...

— Кто этотъ Шишкинъ? — прервалъ Митенька, нѣсколько встревожившись.

— Отставной поручикъ-съ. Вы не можете вообразить себѣ, вашество, что это за ужаснѣйшій человѣкъ! Намеднись, можете себѣ представить, ухитрялся пролѣзть подъ водою въ женскую купальню!

— И много тамъ дамъ было?

— Въ самый, вашество, разъ попалъ! И представьте, вашество, что говоритъ въ свое оправданіе: „я, говоритъ, съ купчихой Берендеевой хотѣлъ свиданіе имѣть!" — Да развѣ вамъ нѣтъ, сударь, другихъ мѣстъ для свиданій? развѣ вы простолюдинъ какой-нибудь, что не можете благороднымъ манеромъ свиданіе получить?

— Однако у него губа не дура, у этого Шишкина!

— Просто, вашество, весь женскій полъ цѣлую недѣлю въ смятеніи былъ.

— Гм... объ этомъ нужно подумать! Ну, а политическаго ничего нѣтъ?

— Политическаго, вашество, рѣшительно ничего въ нашей губерніи нѣтъ.

— А молодые люди есть?

— Есть, вашество, но это именно прекраснѣйшіе молодые люди, изъ которыхъ современемъ образуются прекраснѣйшіе сановники.

— Что читаютъ?

— „Московскія Вѣдомости", вашество, но и то — какъ бы сказать? — одно литературное прибавленіе, а не политику.

Собесѣдники на минуту смолкли.

— Знаете ли что? — первый прервалъ молчаніе Митенька: — я думаю преимущественно обратить вниманіе на общественную безопасность... а?

— Конечно, вашество, это самая главная вещь въ губерніи. Вотъ еслибъ, вашество, Шишкина...

— Потому что — вы меня понимаете? — если общественная безопасность обезпечена, то, значитъ, и собственность ограждена, и всякимъ удовольствіямъ мирные граждане могутъ предаваться съ полною непринужденностью...

— Ужъ на что же лучше? Только бы, вашество, Шишкина... право, вашество, это не человѣкъ, а зараза!

— Объ Шишкинѣ, полковникъ, не заботьтесь! Я ручаюсь вамъ, что сдѣлаю изъ него полезнаго члена общества! А еще я полагаю посмотрѣть здѣшній гостиный дворъ и установить равновѣсіе между спросомъ и предложеніемъ!

Полковникъ потупился, потому что не понималъ.

— Я вижу, что это для васъ ново. „Спросъ“ — это вообще... требованіе товара; „предложеніе“ — это... это предложеніе товара же. Понимаете? Теперь, значитъ, если спросъ великъ, а предложеніе слабо, то цѣна на товаръ возвышается, и бѣдные отъ этого страдаютъ...

— Это, вашество, будетъ для города такая польза... такое, можно сказать, благодѣяніе...

— Я хочу, чтобъ у меня каждый могъ имѣть все, что ему нужно, за самую умѣренную цѣну! — продолжалъ Митенька, и даже самъ выпучилъ глаза, вспомнивъ, что почти такую же штуку вымолвилъ, въ свое время Генрихъ IV.

Собесѣдники опять смолкли, потому что полковникъ окончательно раскисъ.

— Ну-съ, очень радъ; очень счастливъ, что нахожу такого опытнаго и достойнаго руководителя, — заключилъ Митенька, и разстался съ полковникомъ.

Въ это же утро Митенька посѣтилъ острогъ; ѣлъ тамъ щи съ говядиной и гречневую кашу съ масломъ, выпилъ кружку квасу и велѣлъ покурить въ корридорѣ. Затѣмъ посѣтилъ городскую больницу, ѣлъ габеръ-супъ, молочную кашицу и велѣлъ покурить въ палатахъ.

— A thea chinensis частенько прописываете? — любезно спросилъ онъ ординатора, который слѣдовалъ за нимъ какъ тѣнь.

Ординаторъ понялъ шутку и улыбнулся.

— Нѣтъ, кромѣ шутокъ, — прибавилъ Митенька: — я нахожу, что здѣсь хоть куда! Только, пожалуйста, курите почаще! Я особенно объ этомъ прошу!

Затѣмъ, такъ какъ ужъ болѣе не съ кѣмъ было бесѣдовать и нечего осматривать, то Митенька отправился домой и вплоть до обѣда размышлялъ о томъ, какого рода произвелъ онъ впечатлѣніе и не уронилъ ли какъ-нибудь своего достоинства. Оказалось по повѣркѣ, что онъ, несмотря на свою неопытность, дѣйствовалъ въ этомъ случаѣ отнюдь не хуже, какъ и всѣ вообще подобные ему помпадуры: Чебылкины, Зубатовы, Слабомысловы, Бенескриптовы и Фютяевы.

Митенька очень хорошо запомнилъ совѣтъ Оболдуй-Тараканова, заповѣдавшаго ему прежде всего обратить вниманіе на соединеніе общества. Совѣтъ этотъ отлично гармонировалъ съ его собственными сибаритскими наклонностями (genre Oeil de Boeuf). „Что такое общество?“ задалъ онъ себѣ вопросъ, и тотчасъ безъ запинки отвѣчалъ, что общество составляютъ les dames et les messieurs. „Что нужно, чтобы общество жило въ единеніи?“ — нужно удалить отъ него такія мысли, которыя могутъ служить поводомъ для раздоровъ и пререканій. Вотъ Мерзопупіосъ и Штановскій засѣли тамъ въ своей мурьѣ и грызутся, разбирая по косточкамъ вопросъ о подсудности — это

понятно, потому что они именно ничего, кромѣ этой мурьи, и не видятъ; но общество должно жить не такъ; оно должно имѣть идеи легкія. Les messieurs et les dames обязаны забывать обо всемъ, кромѣ взаимныхъ другъ къ другу отношеній. Поэтому города, въ которыхъ господствуетъ легкое поведеніе, процвѣтаютъ и отличаются веселостью; города же, въ которыхъ les messieurs вносятъ служебные свои дрязги даже въ частную жизнь, отличаются унынiемъ, и les dames, вслѣдствіе того, пріобрѣтаютъ тамъ скверную привычку ложиться спать вмѣстѣ съ курами.

Во время утреннихъ своихъ слоняній съ визитами по Семіозерску Митенька, какъ знатокъ по части клубнички, не могъ не замѣтить, что городъ обладаетъ въ изобиліи самыми разнообразными „charmants minois“, которыя, однакожъ, вслѣдствіе неряшества и домосѣдства, кажутся заспанными и словно беременными. Въ домахъ онъ замѣтилъ какой-то странный, почти необъяснимый запахъ („чортъ его знаетъ! словно дѣтьми или морскими травами пахнетъ!“) и чуть-чуть было не распорядился, чтобъ покурили. „А все это оттого, что мастера нѣтъ, который вдохнулъ бы душу въ эти хорошенькіе матеріалы... нѣтъ! надо ихъ подтянуть!“

Эта идея до того ему понравилась, что онъ рѣшился провести ее во что бы то ни стало, и для достиженія цѣли дѣйствовать преимущественно на дамъ. Для начала, обѣдъ у губернскаго предводителя представлялъ прекраснѣйшій случай. Тамъ можно было побесѣдовать и о spectacles de société, и о лотереѣ-аллегри, этихъ двухъ неизмѣнныхъ и неотразимыхъ административныхъ средствахъ сближенія общества.

Въ этихъ видахъ онъ отправился на обѣдъ нѣсколько пораньше („кстати, ужъ и за предводительшей пріударить!“ подумалъ онъ); но оказалось, что на этотъ разъ весь губернскій людъ словно сговорился и собрался ранѣе обыкновеннаго. Оставалось покориться.

Предводительша, пикантная брюнетка, взглянула на него довольно пронзительно и указала мѣсто подлѣ себя. Кругомъ тоже сидѣли дамы, въ числѣ которыхъ было нѣсколько дѣйствительно хорошенькихъ.

— Да избавьте вы насъ, Дмитрій Павлычъ, ради Бога, отъ этого разбойника Мухоярова, который за-одно съ губернскимъ правленіемъ по дорогамъ грабитъ!—совершенно некстати забасилъ хозяинъ.

— Pardon, cher Платонъ Иванычъ, позвольте мнѣ на этотъ разъ не слушать васъ! Я, конечно, сдѣлаю все, что вамъ угодно будетъ мнѣ приказать, но здѣсь я исключительно въ распоряженіи дамъ, — отвѣчалъ Митенька, очень граціозно поматывая головкой.

Дамы просіяли и инстинктивно оправили свои платья.

— Бываютъ у васъ здѣсь спектакли? — обратился Митенька къ хозяйкѣ.

— Да... зимою пріѣзжаютъ какіе-то актеры, но *мы* ихъ никогда не видимъ,—отвѣчала хозяйка и опять взглянула на Митеньку.

„Такъ бы я тебя и съѣлъ!“ подумалъ Митенька, пожирая ее глазами, но вслухъ продолжалъ: — Нѣтъ, я, конечно, не объ городскихъ спектакляхъ говорю... Я говорю о такъ-называемыхъ spectacles de société...

Изъ дамъ нѣкоторыя перешептнулись, другія перемигнулись, какъ будто

говорили другъ другу: а вотъ, погоди, заставитъ онъ насъ всѣхъ пѣть водевильные куплеты и изображать „рѣзвящихся русалокъ!“

— Нѣтъ, здѣсь этимъ некому было заняться.

— Но вы, Татьяна Михайловна?

— Я?.. а почему вы предполагаете, что именно *я* могу этимъ заняться?

Митенька сконфузился; онъ, конечно, былъ въ состояніи очень хорошо объяснить, почему онъ такъ думаетъ, но такое объясненіе могло бы обидѣть прочихъ дамъ, изъ которыхъ каждая, безъ сомнѣнія, мнила себя царицей общества. Поэтому онъ только мялъ въ отвѣтъ губами. Къ счастію, на этой скользкой стезѣ онъ былъ выученъ вошедшимъ оффиціантомъ, который провозгласилъ, что подано кушать. Татьяна Михайловна подала Митенькѣ руку. Процессія двинулась

— Давайте вашу руку, но за обѣдомъ вы мнѣ непремѣнно должны объяснить, почему вы считаете, что именно *я* должна принять на себя устройство спектакля?—полушопотомъ сказала хозяйка дорогой.

— Стоитъ только взглянуть на васъ, чтобы... — началъ Митенька, и не кончилъ.

— А?!—не то насмѣшливо, не то сочувственно,—произнесла Татьяна Михайловна.

За столомъ размѣстились попарно, то-есть мужчины въ перемежку съ дамами. Излишекъ мужчинъ (преимущественно старцы, уже совсѣмъ непотребные) сгруппировался на другомъ концѣ стола, поближе къ хозяину.

— Ну-съ, „чтобы“?.. — начала опять Татьяна Михайловна, очевидно кокетничая. Она кушала при этомъ супъ съ такою граціей, какъ будто играла ложкой.

— Чтобы убѣдиться, что вы—единственная женщина, которая можетъ привлечь...

— Публику?

— Вы жестоки, Татьяна Михайловна!..

— Вашество! рекомендую вамъ пирожки! у меня для нихъ особенный поваръ есть! въ Новотроицкомъ учился!—приглашалъ съ другого конца хозяинъ дома.

— Ѣмъ-съ, Платонъ Иванычъ; пирожки, дѣйствительно, безподобны!

— Шесть лѣтъ въ ученьи былъ,—продолжалъ хозяинъ, но Митенька уже не слушалъ его. Онъ дѣлалъ всевозможныя усилія, чтобъ соблюсти приличіе и заговорить съ своею сосѣдкой по лѣвую сторону; но разговоръ рѣшительно не вязался, хотя и эта сосѣдка была тоже очень и очень увлекательная блондинка. Онъ спрашивалъ ее, часто ли она гуляетъ, ѣздитъ ли по зимамъ въ Москву, но далѣе этого, такъ сказать, полицейскаго допроса идти не могъ. И мысли, и взоры его невольно обращались къ хорошенькой предводительшѣ.

— Кушайте же пирожки; ихъ шесть лѣтъ учились готовить, — насмѣшливо говорила между тѣмъ хозяйка.

Митенька ободрился.

— Такъ вы согласны будете взять на себя трудъ устроить spectacle de société?—спросилъ онъ.

— Да, если вы будете внимательны къ нашимъ дамамъ... Mesdames! Дмитрій Павлычъ проситъ, чтобы вы приняли участіе въ предполагаемомъ имъ спектаклѣ! Но вы и сами непремѣнно должны принять въ немъ участіе, — продолжала она, обращаясь къ Митенькѣ: — вы должны быть нашимъ premier amoureux...

— Да, да! непремѣнно! непремѣнно! — вторили дамы.

— Увы! для меня это недоступно! Печальная необходимость... мой постъ... Но я могу, если угодно, быть вашимъ режиссеромъ, mesdames, и тогда — прошу меня слушаться! потому что вѣдь я очень строгъ!

— Будто бы строги? — мимоходомъ замѣтила предводительша, взглядывая на него исподлобья.

— Увы!.. боюсь, что нѣтъ!

— Это вы, вашество, ихъ спектакль устроить приглашаете? — вступился опять хозяинъ: — напрасно стараетесь! Эта штука у насъ пробована и перепробована!

— Mon mari va dire quelque bêtise, — шепнула предводительша про себя, но такъ, что Митенька слышалъ.

— А что же? — спросилъ онъ предводителя.

— Да наши барыни, какъ соберутся, такъ и передерутся! — отвѣтилъ хозяинъ, отнюдь не церемонясь.

— Fi, mon ami, какія ты вещи говоришь! — обидѣлась супруга его.

— Ну, ужъ извини меня, Татьяна Михайловна! а что правда, то правда!

— Какія же пьесы мы будемъ играть? — молвила блондинка, сидѣвшая по лѣвую сторону.

— Позвольте... я знаю, напримѣръ, водевиль... онъ называется: „Азъ и Фертъ“... le titre, est bizarre, mesdames, но пьеса, право, очень-очень миленькая! Есть въ ней этакое brio...

— Я однажды въ Москвѣ у князя Сергѣя Борисыча „Полковника старыхъ временъ“ играла, — пискнула-было вице-губернаторша, но на нее никто не обратилъ вниманія.

— Есть еще, вашество, пьеска „Несчастія Красавца“, — откликнулся хозяинъ, можетъ быть съ намѣреніемъ, а можетъ быть и безъ намѣренія: но Митенька почувствовалъ, что его въ это время словно ударило чѣмъ въ спину.

— Да, и такая пьеса есть, — но, признаюсь, я болѣе люблю живыя картины. Je suis pour les tableaux vivants, moi!

На минуту всѣ смолкли; слышенъ былъ только стукъ ножей и вилокъ.

— Дуракъ родился! — сказалъ хозяинъ.

Всѣ засмѣялись.

— Но, Платонъ Иванычъ, позвольте вамъ замѣтить, что если всегда въ подобныя минуты долженъ непремѣнно родиться дуракъ, то, такимъ образомъ, ихъ должно бы быть ужъ черезъ-чуръ много на свѣтѣ! — замѣтилъ Митенька.

— А вашество развѣ думали, что ихъ мало?

Митенькѣ сдѣлалось положительно неловко, потому что хозяинъ, очевидно, начиналъ придираться.

— Mon mari est jaloux! — шепнула опять-таки про себя предводительша, очень мило обгладывая крылышко цыпленка.

Начали подавать шампанское. Начались поздравленія и пожеланія. Предводительша мило чокнулась и сказала:—Je désire que vous nous restiez le plus longtemps possible!—„А еще что?“—процѣдилъ сквозь зубы Митенька.—Nous verrons,—тоже процѣдила хозяйка.

— Вашество! извините! тоста не провозглашаю, а за здоровье ваше выпью съ удовольствіемъ!—говорилъ, между тѣмъ, предводитель.

„Ишь вѣдь, оболтусъ! и у себя-то не хочетъ почтенія сдѣлать!“ подумалъ Митенька.

— Вотъ у меня письмоводитель въ посреднической коммисіи есть, такъ тотъ мастеръ за обѣдами предики эти говорить, — продолжалъ хозяинъ: — вотъ онъ!

Тутъ только Митенька замѣтилъ, что въ темномъ углу комнаты, около стѣны, былъ накрытъ еще столъ, за которымъ сидѣли какія-то три личности. Одна изъ нихъ встала.

— Я отъ хлѣба-соли никому не отказываю! потому — народъ бѣдный, оборванцы! — ораторствовалъ хозяинъ: — прикажете ему, вашество, привѣтствіе сказать?

— Отчего же... я съ удовольствіемъ!

— Катай, Аннетовъ!

— Ахъ, mon ami, какія у тебя выраженія!

— Ну, ужъ, Татьяна Михайловна, не взыщи! каковъ есть, таковъ и есть! Что правда, то правда!

Аннетовъ вышелъ къ серединѣ стола и произнесъ:

„Почтеннѣйшія госпожи и милостивые господа!

„Если солнцу восходящу всякая тварь радуется и всякая птица трепещетъ отъ живительнаго луча его, то значитъ, что въ самой природѣ Всеблагой Промыселъ установилъ такой законъ, или, лучше сказать, предопредѣленіе, въ силу котораго тварь обязывается о восходящемъ лучѣ радоваться и трепетать, а о заходящемъ печалиться и недоумѣвать.

„Здѣсь вижу я, благородныя слушательницы и почтеннѣйшіе слушатели, собраніе гостей именитыхъ, въ цѣломъ краѣ славныхъ, и между ними нѣкоего, который именно тотъ восходящій солнца лучъ прообразуетъ, о коемъ сказано: онъ еще младъ, но умудренъ знаніями; глава его не убѣлена сѣдинами, но умъ обогащенъ наукой. Не дерзостный и не гордостный, но благостный и душепріятный пришелъ ты къ намъ! Дерзнемъ ли же мы пренебречь тѣмъ закономъ, который сама природа всещедрая вложила въ сердца наши? Дерзнемъ ли печалиться и недоумѣвать въ такія минуты, когда надлежитъ трепетать и радоваться?

„Нѣтъ, не дерзнемъ, но воскликнемъ убо: за здравіе и долгоденствіе его вашества Дмитрія Павловича Козелкова! Ура!“

— Благодарю васъ!—отвѣчалъ Митенька, и, обратившись къ дамамъ, прибавилъ:—mais il a le don de la parole!

— Приходи ужо! водки дамъ!—сказалъ хозяинъ.

Наконецъ, обѣдъ кончился. Провожая свою даму въ гостиную, Митенька дерзнулъ даже пожать ей локоть, и хотя ему не отвѣчали тѣмъ же, однакоже и мины непріятной не сдѣлали. Митеньку это ободрило.

— Такъ судьба нашихъ спектаклей въ вашихъ рукахъ?—сказалъ онъ.

— Да; я постараюсь... если Платонъ Ивановичъ позволитъ...

— О, мы нападемъ на него всѣмъ обществомъ! Но вы представьте себѣ, какъ это будетъ пріятно! Можно будетъ видѣться... говорить!

Предводительша легонько вздохнула.

— Репетиціи... трепетное мерцаніе лампы... — началъ-было фантазировать Митенька.

— Вашество! милости просимъ въ кабинетъ! господа! милости просимъ!—приглашалъ гостепріимный хозяинъ.

Митенька долженъ былъ покориться печальной необходимости; но онъ утѣшался дорогой, что первый толчокъ соединенію общества уже данъ, и что, кажется, дѣло это, съ Божьею помощью, должно пойти на ладъ.

Былъ ужъ девятый часъ вечера, когда Митенька возвращался отъ предводителя домой. Дрожки его поровнялись съ ярко-освѣщеннымъ домомъ, сквозь окна котораго Митенька усмотрѣлъ Штановскаго, Валяй-Бурляя и Мерзопупіоса, рѣзавшихся въ преферансъ. На столикѣ у стѣны была поставлена закуска и водка. По комнатѣ шныряли дѣти. Какая-то дама оливковаго цвѣта сидѣла около Мерзопупіоса и заглядывала въ его карты.

— Чей это домъ?—спросилъ Митенька кучера.

— Совѣтника Мерзаковскаго.

„Га! помирились-таки!“ —подумалъ Митенька: „ну, и здѣсь, съ Божьею помощью, дѣло, кажется, пойдетъ на ладъ!“

Возвратившись домой, Митенька долгое время мечталъ:

„Кажется, что дѣло недурно устраивается.—думалъ онъ: — кажется, что ужъ я успѣлъ дать ему нѣкоторое направленіе!“

Онъ подошелъ къ зеркалу, поставилъ на столъ двѣ свѣчи и посмотрѣлся:—ничего, хорошъ!

— Что же, когда Дюсѣ деньги-то посылать будете? — спросилъ старикъ-камердинеръ Гаврило, снимая съ него сапоги. Митенька молчалъ и притворился погруженнымъ въ глубокія соображенія.

— Вѣдь Дюса-то Никиту маркела передъ отъѣздомъ ко мнѣ присылалъ. „Ты смотри, говоритъ, какъ у барина первыя деньги будутъ, такъ безпремѣнно чтобы къ намъ посылалъ!“

Митенька все молчалъ.

— Что жъ вы молчите! нешто я у Дюса-то ѣлъ!

— Молчать, скотина!

— Какъ я могу молчать? Я дѣло завсегда говорить долженъ!

— Цыцъ, каналья!

Митенька легъ спать и видѣлъ во снѣ Дюссо и хорошенькую предводительшу.

V.—«На зарѣ ты ее не буди!»

I.

Къ несчастію для Митеньки, въ Семіозерскѣ случились выборы—и онъ совсѣмъ растерялся. Ужъ и безъ того Козелковъ замѣтилъ, что предводитель, для пріобрѣтенія популярности, сталъ грубить ему болѣе обыкновеннаго, а тутъ пошли по городу какія-то шушуканья, стали наѣзжать изъ уѣздовъ и изъ столицъ старые и молодые помѣщики; въ квартирѣ извѣстнаго либерала, Коли Собачкина, начались таинственныя совѣщанія; даже самые, что называется, „сивые“—и тѣ собирались по вечерамъ въ клубѣ и объ чемъ-то безпорядочно толковали... Дмитрій Павлычъ смотритъ изъ окна своего дома на квартиру Собачкина и, видя, какъ къ крыльцу ея безпрерывно подъѣзжаетъ цвѣтъ россійскаго либерализма, негодуетъ и волнуется.

— И за что они мнѣ не довѣряютъ! за что они мнѣ не довѣряютъ!—восклицаетъ онъ, обращаясь къ правителю канцеляріи, стоящему поодаль съ портфелью подъ-мышкой.

— Чувствъ, вашество, нѣтъ-съ...

— Если имъ либеральныхъ идей хочется, то надѣюсь...

— Ужъ чего же, вашество, больше!

— Потому что хотя я и служу... однако не вижу, что же тутъ... предосудительнаго?

И Дмитрій Павлычъ, съ грустью въ сердцѣ, удаляется къ себѣ въ кабинетъ подписывать бумаги.

— Спустите, пожалуйста, шторы! — обращается онъ къ правителю канцеляріи: — этотъ Собачкинъ... я просто даже квартиры его выносить не могу!

Но и при спущенныхъ шторахъ дѣло спорится плохо. Козелковъ подписываетъ бумаги зря и все подумываетъ о томъ, какъ бы ему „овладѣть движеніемъ“. Планъ за планомъ, одинъ другого безпутнѣе, мѣняются въ его головѣ. То онъ воображаетъ себѣ, что стоитъ передъ рядами и говоритъ: „messieurs! вы видите эти твердыни? хотите, я *самъ* поведу васъ на нихъ?“ — и этою рѣчью приводитъ всѣхъ въ восторгъ; то мнитъ, что задаетъ какой-то чудовищный обѣдъ и, по окончаніи, принимаетъ отъ благодарныхъ гостей обязательство въ томъ, что они никогда ничего противъ него злоумышлять не будутъ; то представляется ему, что онъ, истощивъ всѣ кроткія мѣры, влетаетъ во главѣ эскадрона въ залу...

И видится ему, что, по исполненіи всѣхъ этихъ подвиговъ, онъ мчится по ухабамъ и сугробамъ въ Петербургъ и думаетъ дорогой завѣтную думу...

„Стани...“, шепчетъ эта завѣтная дума, но не дошептываетъ, потому что ухабъ заставляетъ его прикусить языкъ.

„Слава! слава! слава!“ подзвякиваетъ въ это время колокольчикъ, и экипажъ мчится да мчится себѣ впередъ...

— А знаете ли что?—говоритъ Дмитрій Павлычъ вслухъ правителю

канцеляріи:—я полагаю, что это будетъ очень недурно, если я, такъ сказать, овладѣю движеніемъ...

Правитель канцеляріи не понимаетъ, но дѣлаетъ видъ, что понимаетъ.

— „Овладѣть движеніемъ“—это значитъ: встать во главѣ его,—толкуетъ Козелковъ:—я очень хорошо помню, что когда у насъ, въ Петербургѣ, бунтовали нигилисты, то я еще тогда сказалъ моему пріятелю, капитану Реброву: чего вы смотрите, капитанъ! овладѣйте движеніемъ — и все будетъ кончено!

Дмитрій Павлычъ опять задумался, и опять въ ушахъ его загудѣлъ колокольчикъ, позвякивая: „слава! слава! слава!“

— Просто, пойду сейчасъ къ Собачкину,—заговорилъ онъ:—и скажу: „messieurs! за что вы мнѣ не довѣряете? повѣрьте, что хотя я и служу, но чувства мои, messieurs... я полагаю“...

— Это точно-съ,—ввернулъ свое слово правитель канцеляріи.

— Потому что, въ сущности, чего они желаютъ? они желаютъ, чтобъ всѣмъ было хорошо? Прекрасно. Теперь спросимъ: чего я желаю? я тоже желаю, чтобъ всѣмъ было хорошо! Слѣдовательно, и я, и они желаемъ, въ сущности, одного и того же. Unitibus rebus vires cresca parvunt! какъ сказалъ нашъ почтеннѣйшій Михаилъ Никифоровичъ въ одной изъ своихъ передовыхъ статей!

Правитель канцеляріи, услышавъ эту неслыханную цитату, чуть не захлебнулся.

— А какъ поступалъ мой предмѣстникъ въ подобныхъ случаяхъ? — спросилъ его Дмитрій Павлычъ.

— Просто-съ. Они, вашество, больше такъ поступали: сначала однихъ позовутъ — имъ репримандъ сдѣлаютъ, потомъ другихъ позовутъ — и имъ репримандъ сдѣлаютъ. А иногда случалось, что и стравятъ-съ...

— То-есть, какъ же это—стравятъ?

— А такъ-съ, однихъ посредствомъ другихъ уничтожали-съ... У нихъ вѣдь, вашество, тоже безобразіе-съ! Начнутъ это другъ дружкѣ докладывать: „ты тарелки лизалъ!“—„анъ ты тарелки лизалъ!“—и пойдетъ-съ! А тѣмъ временемъ и дѣло къ концу подойдетъ-съ... и скрутятъ ихъ въ ту пору живымъ манеромъ!

— Гм... это недурно!—молвилъ Козелковъ и насупилъ брови:—только какъ же это? надобно какой-нибудь предлогъ!

— А вы, вашество, вотъ что-съ. Позовите кого постарше-съ, да и дайте этакъ почувствовать: кабы, молъ, не болтали молодые, такъ никакихъ бы реформъ не было; а потомъ попросите изъ молодыхъ кого, да и имъ тоже внушите: кабы, молъ, не безобразничали старики, не рѣзали бы дѣвкамъ косы, да руками не озорничали, такъ никакихъ бы, молъ, реформъ не было. Они на это пойдутъ-съ.

— Вы полагаете?

— Вѣрно-съ. И почнутъ они промежду себя считаться... А дня этакъ за два до срока, вашество, и напомните, что скоро, дескать, и по домамъ пора... Шары въ руки—и дѣло съ концомъ-съ!

— Гм... это недурно. Благодарю.

Правитель канцеляріи давно ужъ ушелъ, а Козелковъ все ходитъ по комнатамъ и все о чемъ-то думаетъ, а по временамъ посматриваетъ на окна либерала Собачкина, за которыми виднѣются курящія и закусывающія фигуры.

Предложенная правителемъ канцеляріи программа понравилась ему. Мало-по-малу онъ до того вошелъ во вкусъ ея, что даже заподозрилъ, что онъ совсѣмъ не Козелковъ, а Меттернихъ. „Что такое дипломація?“ спрашиваетъ онъ себя по этому случаю, и тутъ же сгоряча отвѣчаетъ: „дипломація—это, братъ, такое искусство, за которое тебѣ треуховъ надавать могутъ!“ Однако и на этой горестной мысли онъ долго не останавливается, но спѣшитъ къ другой и, въ концѣ концовъ, даже приходитъ въ восторженность. „Дипломація, — говоритъ онъ,—это все равно, что тонкая, чуть-чуть примѣтная паутина: паукъ стелетъ себѣ да стелетъ паутину, а мухи въ нее попадаютъ да попадаютъ—вотъ и „дипломація“!

— A nous deux maintenant! — воскликнулъ онъ, весело потирая руки и обращаясь къ какому-то воображаемому врагу:—посмотримъ! посмотримъ, messieurs, чья дипломація одержитъ побѣду!

А messieurs совсѣмъ и не воображали, что Дмитрій Павлычъ строитъ противъ нихъ ковы. Они въ это время закусывали, прохаживались по „простячкамъ“, приготовлялись публично „проэкзаменовать“ мировыхъ посредниковъ за ихъ продерзостные поступки и вообще шутили обычныя шутки.

Уже начинали спускаться сумерки и на улицахъ показалось еще больше усиленное движеніе, нежели утромъ. По такъ-называемой Губернаторской улицѣ протянулась цѣлая вереница разнообразнѣйшихъ экипажей; тутъ были и пошевни, запряженныя лихими тройками, украшенными лентами и бубенчиками съ малиновымъ звономъ, и простыя городскія сани, и уродливые, нелѣпо-тяжелые возки, и охотницкія сани, везомыя сильными, едва сдерживаемыми рысаками. Въ пошевняхъ блистали наѣзжія львицы, жены мѣстныхъ аристократовъ; охотницкими санями и рысаками щеголяли молодые наѣзжіе львы. По временамъ какая-нибудь тройка выѣзжала изъ ряда и стремглавъ неслась по самой серединѣ улицы, подымая цѣлыя облака снѣжной пыли; за нею въ догонку летѣло нѣсколько охотницкихъ саней, перегоняя другъ друга; слышался смѣхъ и визгъ; нарумяненныя морозомъ, молодыя женскія лица суетливо оборачивались назадъ и въ то же время нетерпѣливо понукали кучера; тройка неслась сильнѣе и сильнѣе; догоняющіе сзади наѣздники приходили въ азартъ и ничего не видѣли. Тутъ былъ и Коля Собачкинъ на своемъ сѣромъ, сильномъ рысакѣ; онъ ѣхалъ о-бокъ съ предводительскими санями и, повидимому, говорилъ нѣчто очень острое, потому что пикантная предводительша хохотала и грозила ему пальчикомъ; тутъ была и томная мадамъ Первагина, и величественная баронесса фонъ-Цанарцтъ, урожденная княжна Абдулъ-Рахметова, которой что-то напѣвалъ въ уши Сережа Свайкинъ. Однимъ словомъ, это была цѣлая выставка, на которую губернія прислала лучшіе свои цвѣты, и которая могла бы назваться вполнѣ изящною, если бы не портили общаго впечатлѣнія дѣвицы Лоботрясовы, дѣвицы пожилыя и скаредныя, выѣхавшія на гулянье въ какомъ-то лохматомъ возкѣ, запряженномъ тройкой лохматыхъ же клячъ.

Козелковъ смотрѣлъ изъ окошка на эту суматоху и думалъ: „Господи! зачѣмъ я уродился сановникомъ? зачѣмъ я не Сережа Свайкинъ? зачѣмъ я не Собачкинъ?“ Въ эту минуту ему хотѣлось побѣгать. Въ особенности привлекала его великолѣпная баронеса фонъ-Цанарцтъ. „Такъ бы я тамъ...“ говорилъ онъ, и не договаривалъ, потому что у него духъ занимался отъ одного воображенія.

И въ самомъ дѣлѣ, онъ ничего подобнаго представить себѣ не могъ. Цѣлый букетъ разомъ! букетъ, въ которомъ каждый цвѣтокъ такъ и прыщетъ свѣжестью, такъ и обдаетъ ароматомъ! Сами губернскія дамы понимали это и на все время выборовъ скромно, хотя и не безъ секретнаго негодованія, стушевывались въ сторонку.

Это и понятно, потому что губернскія дамы, за немногими исключеніями, все-таки были не болѣе, какъ чиновницы, какія-нибудь предсѣдательши, командирши и совѣтницы, родившіяся и воспитывавшіяся въ четвертыхъ этажахъ петербургскихъ казенныхъ домовъ и только недавно, очень недавно, получившія понятіе о комфортѣ и о томъ, что̀ такое значитъ „ни въ чемъ себѣ не отказывать“. Напротивъ того, наѣзжія барыни представляли собой такъ-называемую „породу“; онѣ являлись свѣжія, окруженныя блескомъ и роскошью; въ рѣчахъ ихъ слышались настоящія слова; ихъ жесты были настоящими жестами; онѣ не жались и не сторонились ни передъ кѣмъ, но бодро смотрѣли всѣмъ въ глаза, и были въ губернскомъ городѣ какъ у себя дома. Понятно, что всѣ сердца къ нимъ неслись, и что какой-нибудь Гриша Трясучкинъ, еще вчера очень усердно пріударявшій за баталіонной командиршей, вдругъ начиналъ находить ее худосочною, обтрепанною и полинявшею. Понятно, что и Козелковъ сильнѣе, нежели когда-либо, почувствовалъ всю тяжесть, всю тоску своего административнаго одиночества.

Между тѣмъ ужъ совсѣмъ стемнѣло; улица вдругъ опустѣла, во всѣхъ окнахъ замелькали огни. Козелкову представилось, что въ этихъ домахъ теперь обѣдаютъ; что тамъ шумнымъ потокомъ льется бесѣда, что тамъ кто-нибудь что-нибудь нашептываетъ, и кто-нибудь эти нашептыванья выслушиваетъ...

Въ столовой его уже ожидалъ чиновникъ особыхъ порученій, французикъ Фавори, котораго Козелковъ опредѣлилъ на эту должность собственно за то, что онъ былъ ужъ очень вертлявъ и казался готовымъ на всевозможныя услуги.

Французикъ Фавори какъ-то замалодушничалъ всѣми окопечностями, какъ только на порогѣ столовой появилась фигура Козелкова. Онъ сразу догадался, что начальство пасмурно и что нужно его развеселить.

— А я намѣреваюсь дать вамъ дипломатическое порученіе, Фавори! — молвилъ Митенька, принимаясь за супъ.

Фавори весь превратился въ преданность: тѣло его словно пополамъ распалось: верхняя часть выдалась впередъ и застыла въ неподвижности, нижняя — отпятилась назадъ и судорожно виляла. Фавори былъ убѣжденъ, что Козелковъ пошлетъ его узнать о здоровьи Марьи Петровны, и потому ухмыльнулся всѣмъ своимъ поганымъ лицомъ.

— Нѣтъ, не то! — сказалъ Козелковъ, какъ бы отгадывая его мысли:

—порученіе, которое я намѣренъ на васъ возложить, весьма серьезно.—Митенька выговорилъ эти слова очень строго; но, должно быть, важный видъ былъ не къ лицу ему, потому что лакей Степанъ, принимавшій въ эту минуту тарелку у Фавори, не выдержалъ и поспѣшилъ поскорѣе уйти.

— Дѣло въ томъ,—продолжалъ Козелковъ: — что я нахожусь въ величайшемъ затрудненіи. Теперь у меня здѣсь цѣлое скопище, а я рѣшительно ничего не знаю, что у нихъ дѣлается. Никто мнѣ не докладываетъ.

— Вашество...

— Я поручаю вамъ каждодневно докладывать мнѣ обо всемъ! Вы должны знать обо всемъ! Вы должны проникать всюду! Вы должны быть вездѣ —и нигдѣ!

Козелковъ до того разревновался, что даже жестами показывалъ Фавори, какъ онъ долженъ быть вездѣ и нигдѣ.

— Повѣрьте, вашество...

— Знаю. Вы должны будете говорить старикамъ: „это все молодые своей болтовней надѣлали!“ Съ другой стороны, молодымъ людямъ должно внушать, что все произошло благодаря безобразію стариковъ. Однимъ словомъ, вы обязаны употребить всѣ усилія, чтобы поселить спасительное междоусобіе!

Козелковъ остановился и зорко посмотрѣлъ на своего собесѣдника, какъ бы желая узнать, готовъ ли онъ. Но Фавори былъ готовъ, такъ сказать, отъ самаго рожденія, и потому неудивительно, что Митенька остался доволенъ своимъ осмотромъ.

— Я долженъ раскрыть передъ вами свои виды вполнѣ,—сказалъ онъ. —Я долженъ сказать вамъ, что смотрю на администрацію преимущественно *и даже исключительно* съ дипломатической точки зрѣнія. По моему мнѣнію, администрація есть борьба, а наука не показываетъ ли намъ, что борьба безъ дипломаціи немыслима?

Сказавши это, Дмитрій Павлычъ самъ разинулъ ротъ отъ удивленія. Фавори внималъ и благоговѣлъ.

— Исходя изъ этого принципа, я нахожу, что мы, администраторы, должны преимущественно и *даже исключительно* заботиться о томъ, чтобы выиграть время. Объясню вамъ это примѣромъ...

Козелковъ задумался: какой отыскать примѣръ. Но примѣра на этотъ разъ не отыскалось.

— Все равно, вы меня понимаете. Но, выигрывая время, мы достигаемъ разомъ двухъ результатовъ: во-первыхъ, мы отклоняемъ то, что своею преждевременностью могло бы, такъ сказать, возмутить обычное гармоническое теченіе жизни; во-вторыхъ...

Козелковъ опять задумался, ибо второй результатъ рѣшительно не приходилъ ему въ голову. Онъ зналъ, что всякая вещь непремѣнно должна имѣть два и даже три результата, и сгоряча сболтнулъ это, но теперь долженъ былъ убѣдиться, что есть въ мірѣ вещи, которыя могутъ имѣть только одинъ, а даже, пожалуй, и вовсе не имѣть ни одного результата.

— Исполню, вашество!—возразилъ Фавори, чтобы вывести изъ затрудненія обожаемаго начальника.

— Я надѣюсь на вашу расторопность, а главное, на вашу преданность. Помните, Фавори, что я не умѣю быть неблагодарнымъ.

Сказавши это, Митенька всталъ изъ-за стола, а Фавори поспѣшилъ отправиться для исполненія возложеннаго порученія. Козелковъ опять взглянулъ на окна либерала Собачкина и увидѣлъ, что въ квартирѣ его темно.

„Гдѣ-то они каверзы свои теперь сочиняютъ?“ невольно шевельнулось въ его головѣ.

II.

А въ городѣ между тѣмъ происходила толкотня и суета невообразимыя. Не только гостинницы, но и постоялые дворы были биткомъ набиты; владѣльцы домовъ и квартиранты очищали лучшія комнаты своихъ квартиръ и отдавали ихъ подъ постой, а сами на время кое-какъ размѣщались на заднихъ половинахъ, чуть-чуть не въ чуланахъ. Цѣлые обозы мелкопомѣстныхъ дворянъ ежедневно прибывали въ городъ и удивляли обывателей своими новенькими полушубками и затѣйливыми мѣховыми шапками. Предводитель только пыхтѣлъ и отдувался, потому что весь этотъ людъ ему надобно было размѣстить, обогрѣть и накормить. Мелкопомѣстные понимали, что въ нихъ имѣется нужда, знали, что случаи такого рода повторяются не часто (разъ въ три года), и спѣшили воспользоваться своими правами широкою рукой. На улицахъ все чаще и чаще встрѣчался тотъ крѣпкій, сельскимъ хлѣбомъ выкормленный народъ, при видѣ котораго у замореннаго городского жителя уходитъ душа въ пятки. Румяныя щеки, жирные кадыки, круглые и обширные затылки, диковинныя шапки—вотъ спектакль, который представляли городскія улицы съ утра до вечера. Въ клубѣ шло почти-что столпотвореніе.

Предводитель пыхтитъ и отдувается. Выборы положительно живого его обжигаютъ. „Вы, батюшка, то сообразите, — жалѣючи объясняетъ мелкопомѣстный Сила Терентьичъ: — что у него каждый день, по крайности, сотни полторы человѣкъ перебываетъ—ну, хоть по двѣ рюмки на каждаго: сколько одного этого вина вылакаютъ!“ И точно, въ предводительскомъ домѣ съ самаго утра, что называется, труба нетолченая. Туда всякій идетъ какъ въ трактиръ, и всякій не только ѣстъ и пьетъ, но требуетъ, чтобы его обласкали. Каждый день предводитель устраиваетъ у себя обѣды на 40—50 персонъ и угощаетъ „вліятельныхъ“: но этого мало: онъ не смѣетъ забыть и про такъ-называемую мелюзгу. Онъ шутитъ съ ними, называетъ ихъ Иванычами: онъ пожимаетъ имъ руки и вліятельнѣйшимъ изъ нихъ посылаетъ даже бламанже („Татьяна Михайловна кланяться приказали и велѣли доложить, что сами на тарелку накладывать изволили“). Одна мысль денно и нощно преслѣдуетъ его: „а ну, какъ прокатятъ на вороныхъ!“

Супруга Платона Иваныча очень усердно ему содѣйствуетъ. Она устраиваетъ спектакли и лотереи въ пользу дѣтей бѣдныхъ мелкопомѣстныхъ, хлопочетъ о стипендіяхъ въ мѣстной гимназіи и въ то же время успѣваетъ бросать обворожающіе взгляды на молодыхъ семиозерскихъ аристократовъ и не прочь пококетничать съ старымъ графомъ Козельскимъ, который уже три

трехлѣтія сряду безуспѣшно добивается чести быть представителемъ „интересовъ земства“ и, какъ достовѣрно извѣстно, не отказывается отъ этого домогательства и теперь. Митенька забытъ и заброшенъ; его не приглашаютъ даже распоряжаться на репетиціяхъ, чтобы не дать ни малѣйшаго повода подумать, что между „земствомъ“ и „бюрократіей“ существуетъ какая-нибудь связь. Тѣмъ не менѣе, несмотря на всѣ усилія предводителя достигнуть единодушія, общество видимо раздѣлилось на партіи. Главныхъ партій, по обыкновенію, двѣ: партія „консерваторовъ“ и партія „красныхъ“. Въ первой господствуютъ старцы и тѣ молодые люди, о которыхъ говорятъ, что они со старыми стары, а съ молодыми молоды; во второй бушуетъ молодёжь, къ которой пристало нѣсколько живчиковъ изъ стариковъ. „Консерваторы“ говорятъ: шествуй впередъ, но по временамъ мужайся и отдыхай! „Красные“ возражаютъ: отдыхай, но по временамъ мужайся и шествуй впередъ! Разногласіе, очевидно, не весьма глубокое, и дѣло, конечно, разъяснилось бы само собой, еслибъ не мѣшали тѣ внутреннія развѣтвленія, на которыя подраздѣлялась каждая партія въ особенности и которыя значительно затемняли вопросъ о шествованіи впередъ.

Такихъ развѣтвленій было очень много. „Консерваторы“ насчитывали ихъ три. Была, прежде всего, партія „маркизовъ“, во главѣ которой стоялъ графъ Козельскій и которая утверждала, что главное достоинство предводителя должно состоять въ томъ, чтобы онъ обладалъ „грасами“. Самъ графъ былъ ветхій старикашка, почти совершенно выжившій изъ ума, но съ помощью парика, вставныхъ зубовъ и корсета казался еще молодцомъ; онъ очень мило сюсюкалъ, называлъ семиозерскихъ красавицъ „belles dames“ и любилъ играть маркизовъ на домашнихъ спектакляхъ. Партія эта была малочисленна, и сколько ни старался графъ попасть въ предводители, но успѣха не имѣлъ, и, вмѣсто предводительства, всякій разъ былъ избираемъ въ попечители губернской гимназіи. Другая партія (партія „крѣпкоголовыхъ“), во главѣ которой стоялъ Платонъ Иванычъ, утверждала, что для предводителя нужно только одно: чтобъ онъ шелъ неуклонно. Сторонники ея были многочисленны и славились дикою непреклонностью убѣжденій, вмѣстимостью желудковъ, исполинскими размѣрами затылковъ, необычайною громадностью кулаковъ и способностью производить всякаго рода шумныя манифестаціи, т.-е. подносить шары на блюдѣ, кричать „ура!“ и зыкомъ наводить трепетъ на противниковъ. Самые отважные люди другихъ партій приходили въ смущеніе передъ свирѣпыми взглядами этихъ допотопныхъ мастодонтовъ, и въ собраніяхъ они всегда безъ труда овладѣвали всякимъ дѣломъ. Платонъ Иванычъ зналъ это, и потому ревниво слѣдилъ, чтобъ никто другой, кромѣ его, не присвоилъ права прикармливать этихъ новыхъ эѳіоповъ. Наконецъ, третья партія называлась партіей „дикихъ“, и также была довольно многочисленна. Члены ея были люди безъ всякихъ убѣжденій, пріѣзжали на выборы съ тѣмъ, чтобы попить и поѣсть на чужой счетъ, цѣлые дни шатались по трактирамъ и удивляли половыхъ силою клапштосовъ и умѣньемъ съ трескомъ всадить желтаго въ среднюю лузу. Многіе изъ нихъ были женаты и обладали многочисленными семействами, но всѣ сплошь смотрѣли холостыми, дома почти не жили, никогда путнымъ образомъ не обѣдали, а все словно перехватывали на скорую руку. Къ общественнымъ дѣламъ

они были холодны и шары всегда и всѣмъ клали направо. Что касается до партіи „красныхъ“, то и она раздѣлялась на три отдѣла: на такъ-называемыхъ „стригуновъ“, на такъ-называемыхъ „скворцовъ“ и на такъ-называемыхъ „плаксъ или канюкъ“. Къ „стригунамъ“ принадлежали сливки семиозерской молодёжи, люди съ самоновѣйшими убѣжденіями и наилучшимъ образомъ одѣтые. „Стригуны“ мечтали о возрожденіи, и въ этихъ видахъ очень много толковали о principes. На Россію они взирали съ сострадательнымъ сожалѣніемъ, а въ крестьянской реформѣ, подобно г. Н. Безобразову, видѣли „попытку... прекрасную“, но въ то же время утверждали, что еслибъ отъ нихъ зависѣло, то, конечно, дѣло устроилось бы гораздо прочнѣе. „Скворцы„ „собственныхъ убѣжденій не имѣли, но удачно передразнивали „стригуновъ“, около которыхъ преимущественно и терлись. Это были веселые и совершенно пустые малые, которые выходили изъ себя только тогда, когда ихъ называли „скворушками“. Они сразу полюбили Козелкова, и Козелковъ тоже полюбилъ ихъ сразу, и, конечно, между ними непремѣнно установилось бы entente cordiale, еслибъ политическія теоріи „стригуновъ“ о самоуправленіи, о прерогативахъ земства и бюрократическомъ невмѣшательствѣ не держали „скворцовъ“ въ постоянномъ страхѣ. „Это бюрократъ!“—говорили „скворушки“, съ нѣкоторымъ смущеніемъ указывая на Митеньку... Что же касается до „плаксъ или канюкъ, то партія эта была немногочисленна и почти исключительно состояла изъ мировыхъ посредниковъ.

Таковы были эти „великія партіи“, лицомъ къ лицу съ которыми очутился Дмитрій Павлычъ Козелковъ. Мудрено ли. что, съ непривычки, онъ почувствовалъ себя въ этомъ обществѣ и маленькимъ, и слабенькимъ.

Тѣмъ не менѣе онъ, все-таки, рѣшился попытать счастья, и съ этою цѣлью отправился вечеромъ въ клубъ.

Въ клубѣ преимущественно собирались консерваторы и лишь тѣ немногіе изъ „скворцовъ“, которымъ ужъ рѣшительно некуда было дѣваться. „Маркизы“ собирались въ такъ-называемой „уборной“, бесѣдовали о „грасахъ“, разсказывали скоромные анекдоты и играли въ лото. „Крѣпкоголовые“ занимали центръ, играли въ карты, шевелили усами и прерывали угрюмое молчаніе для того только, чтобы царапнуть водки. „Дикіе“ толпились въ биллiардной; „скворцы“ порхали во всѣхъ комнатахъ понемножку, но всего болѣе въ „уборной“, ибо не только чувствовали естественное влеченіе къ „маркизамъ“, но даже навѣрное знали, что сами современемъ ими сдѣлаются.

Козелковъ вошелъ въ уборную. „Скворцы“, будучи внѣ надзора „стригуновъ“, такъ со всѣхъ сторонъ и облѣпили его („однакожъ, я любимъ!“ съ чувствомъ подумалъ Митенька). „Маркизы“ толковали о какой-то Марьѣ Петровнѣ, о какомъ-то родимомъ пятнышкѣ, —толковали, вздыхали и хихикали.

— А! вашество! —привѣтствовалъ его графъ: —а я сейчасъ разсказывалъ à ces messieurs про нашу бывшую предводительшу! Представьте себѣ...

Козелковъ сочувственно хихикнулъ въ отвѣтъ. Маркизы и скворцы облизнулись.

—Le bon vieux temps!—вздохнулъ графъ:—тогда, вашество, старшихъ уважали! —внезапно прибавилъ онъ, многозначительно и строго посмотрѣвъ на „скворцовъ“ и даже на самого Дмитрія Павлыча.

Козелковъ нѣсколько застыдился; ему и самому словно совѣстно сдѣлалось, что онъ какимъ-то чудомъ попалъ въ „сановники“. Онъ уже хотѣлъ и съ своей стороны сказать нѣсколько острыхъ словъ насчетъ непочтительности и опрометчивости нынѣшняго молодого поколѣнія, хотѣлъ даже молвить, что это „отъ ихъ, именно отъ ихъ болтовни все и дѣло пошло“, но убоялся „скворцовъ“, которые такъ и кружились, такъ и лепетали около него. Поэтому онъ вознамѣрился благоразумно пройти по серединкѣ.

— Я полагаю, графъ, что это только недоразумѣніе,—сказалъ онъ:—и я, конечно... употреблю зависящія отъ меня мѣры...

Онъ не кончилъ и, по привычкѣ, самъ разинулъ ротъ, услышавши свое собственное изреченіе. „Маркизы“ тоже выпучили на него глаза, какъ бы спрашивая, что онъ вознамѣрился надъ ними учинить.

— Но каковъ у васъ посредникъ, графъ?—спросилъ Козелковъ, чтобы прекратить общее изумленіе.

Графа даже передернуло всего.

— Позвольте мнѣ, вашество, не отвѣчать на этотъ вопросъ,—сказалъ онъ, величественно выпрямляясь и строго озирая Митеньку.

— Но отчего же, графъ?

— А оттого-съ, что есть вещи, о которыхъ въ обществѣ благовоспитанныхъ людей говорить нельзя-съ,—продолжалъ графъ, и потомъ, къ великому изумленію Козелкова, прибавилъ:—я, вашество, маркиза въ „Le jeu du hasard et de l'amour“ игралъ!

— Я самъ, графъ, игралъ нѣкогда въ „Le sécretaire et le cuisinier“,—съ гордостью отвѣтилъ Митенька.

— Да. Скрибъ тоже имѣетъ свои достоинства, но все это не Маривò! Замѣтьте, вашество, что въ насъ эта грація почти врожденная была. А какъ я лакея представлялъ! Покойница Лизавета Степановна (она „маркизу“ играла) просто въ себя придти не могла.

Графъ поникъ головой на минуту и потомъ, махнувъ рукою, прибавилъ:

— А теперь у насъ даже въ предводители какихъ-то жокрисовъ выбираютъ!..

— Богъ дастъ, любезный графъ, дворянство откроетъ глаза, и твои достоинства будутъ оцѣнены!—прошамкалъ одинъ изъ „маркизовъ“.

— Не вѣрю!

— Но не можетъ же быть, чтобъ передовое сословіе...

— Не вѣрю!

— Я, графъ, съ своей стороны, готовъ... — шепнулъ-было Митенька, но тотчасъ же и умолкъ, потому что графъ окинулъ его величественнымъ взоромъ съ ногъ до головы.

— Мы, вашество, не понимаемъ другъ друга; я о содѣйствіи не прошу! —холодно сказалъ онъ и усѣлся за лото.

Козелкову оставалось только покраснѣть и удалиться.

— Бюрократъ!—прошипѣлъ ему вслѣдъ одинъ изъ „маркизовъ“.

— Черезъ минуту стукъ креселъ, шарканье ногъ и смѣшанный гулъ голосовъ извѣстили „маркизовъ“, что Козелкова привѣтствуютъ „крѣпкоголовые“.

Между „крѣпкоголовыми“ самыми замѣтными личностями были Созонтъ Потапычъ Праведный и Яковъ Филиппычъ Гремикинъ. Праведный происходилъ изъ приказныхъ: это былъ мозглявый старичишка, весь словно изъѣденный желчью, весь сведенный непрерывною судорогой, которая, какъ молнія въ грозныхъ облакахъ, такъ и вилась во всемъ его бренномъ тѣлѣ. Но репутацію этотъ человѣкъ имѣлъ ужаснѣйшую. Говорили, что во время процвѣтанія крѣпостного права у него былъ цѣлый гаремъ; говорили, что онъ по ночамъ ходилъ къ своимъ крестьянамъ съ обыскомъ, и что ни одинъ мужикъ не могъ укрыть ничего цѣннаго отъ зоркаго его глаза. Весь околотокъ трепеталъ его: крестьяне, не только его собственные, но и чужіе, блѣднѣли при одномъ его имени; даже помѣщики — и тѣ пожимались, когда заходила объ немъ рѣчь. Пять губернаторовъ сряду порывались „упечь“ его, и ни одинъ ничего не могъ сдѣлать, потому что Праведнаго защищала цѣлая неприступная стѣна, состоявшая изъ тѣхъ самыхъ людей, которые, будучи въ своемъ кругу, гадливо прижимались при его имени. За то, какъ только пронеслась въ воздухѣ вѣсть о скорой кончинѣ крѣпостного права, Праведный, не мѣшкая много, заколотилъ свой господскій домъ, распустилъ гаремъ и уѣхалъ навсегда изъ деревни въ городъ. Здѣсь онъ занялся въ обширныхъ размѣрахъ ростовщичествомъ, ежедневно посѣщалъ клубъ, но въ карты не игралъ, а поджидалъ, не угоститъ ли его кто-нибудь изъ должниковъ чаемъ. Въ партіи „крѣпкоголовыхъ“ онъ представлялъ начало письменности и ехидства: говорилъ плавно, мягко, словно змѣй ползъ; голосъ имѣлъ дѣтскій; когда злился, то злобу свою обнаруживалъ чѣмъ-то въ родѣ хныканья, отъ котораго вчужѣ морозъ подиралъ по кожѣ. Словомъ сказать, это былъ человѣкъ мысли. Напротивъ того, Гремикинъ былъ человѣкъ дѣла. Здоровенный, высокій, широкій въ кости и одаренный пространнымъ и жирнымъ затылкомъ, онъ рыкомъ своимъ поражалъ, какъ Юпитеръ громомъ. Онъ былъ не рѣчистъ и даже угрюмъ: враги даже говорили, что онъ, въ то же время, былъ глупъ и золъ, но, разумѣется, говорили это по секрету и шопотомъ, потому что Гремикинъ шутить не любилъ. Употреблялся онъ преимущественно для производства скандаловъ, и въ особенности былъ прелестенъ, когда, заложивъ одну руку за жилетъ, а другою слегка подбоченившись, молча становился передъ какимъ-нибудь крикливымъ господиномъ и взорами своихъ оловянныхъ глазъ какъ бы приглашалъ его продолжать разговоръ. „Крѣпкоголовые“ хихикали и надрывали животики, видя, какъ крикливый господинъ (особливо, если онъ былъ изъ новичковъ) вдругъ прикусывалъ язычокъ и превращался изъ гордаго пѣтуха въ мокрую курицу. „Стригуны“, „скворцы“ и „плаксы“ ненавидѣли и боялись его; Козелковъ тоже провидѣлъ въ немъ что-то таинственное, и потому всячески его избѣгалъ. И его тоже трепетали мужики, и свои, и чужіе; но онъ и не подумалъ бѣжать изъ деревни, когда крѣпостное право было уничтожено, а, напротивъ, очень спокойно и въ краткихъ словахъ объявилъ, что „другіе какъ хотятъ, а у меня будетъ по прежнему“. И до него тоже добирались пять губернаторовъ, но тоже ничего не доспѣли, потому что Гремикинъ сразу отучилъ полицію ѣздить въ свое имѣніе. „Нѣтъ тебѣ ко мнѣ въѣзду“, сказалъ онъ исправнику, и исправникъ понялъ, что въѣзду дѣйствительно нѣтъ и не можетъ быть. Два раза онъ былъ присужденъ на

покаяніе въ монастырь за нечаянное смертоубійство, но оба раза приговоръ остался неисполненнымъ, потому что полиція даже не пыталась, а просто наизустъ доносила, что „отставной корнетъ Яковъ Филипповъ Гремикинъ находится въ тягчайшей болѣзни". Когда онъ игралъ въ преферансъ, то никто ему вистовать не отваживался, какую бы сумасшедшую игру онъ ни объявилъ. Понятно, что для „крѣпкоголовыхъ" такой человѣкъ былъ сущій кладъ и что они ревниво окружали его всевозможными предупредительностями.

Козелковъ очень любезно поздоровался съ Праведнымъ и боязливо взглянулъ на Гремикина, который, въ свою очередь, бросилъ на него исподлобья воспаленный взоръ. Онъ угрюмо объявилъ десять безъ козырей.

— Ну-съ, какъ дѣла въ собраніи, почтеннѣйшій Созонтъ Потапычъ? —любезно вопросилъ Козелковъ.

— Посредниковъ, вашество, экзаменуемъ,—отвѣчалъ Праведный своимъ дѣтскимъ голосомъ, и такъ веселенько хихикнулъ, что Дмитрій Павлычъ ощутилъ, какъ будто наступилъ на что-то очень противное и ослизлое.

— Десять безъ козырей,—снова объявилъ Гремикинъ.

— Однако, мой приходъ, кажется, счастье вамъ принесъ, Яковъ Филиппычъ?—подольстился Козелковъ.

— Я иногда... всегда!.. —отвѣчалъ колоссъ, даже не поворачивая головы:—скорѣе такимъ манеромъ ремизы списываются...

— Съ Яковомъ Филиппычемъ это, вашество, бываетъ-съ, — вступился одинъ изъ партнеровъ, очевидно смущенный:—а нуте, я повистую!

— Не совѣтую! — мрачно цыркнулъ колоссъ и тутъ же смѣшалъ карты.

— Такъ вы говорите, Созонъ Потапычъ, что у васъ посредники... — обратился Козелковъ къ Праведному, чтобъ разсѣять овладѣвшее имъ смущеніе.

— Изъ поджигателей-съ! — кротко молвилъ Праведный и хныкнулъ.

— Скажите, однако!

— Всѣхъ на одну осину!—сквозь зубы произнесъ Гремикинъ.

— Проэкзаменуемъ-съ,—еще кротче продолжалъ Праведный.

— На осину—и баста! и экзаменовать нечего!

— Нѣтъ-съ, зачѣмъ же-съ! По формѣ, Яковъ Филиппычъ, по формѣ-съ все сдѣлаемъ-съ... Позовемъ этакъ къ столу-съ, и каждый свою ленту-съ...

— Но скажите, пожалуйста... можетъ быть, я... Еслибъ вамъ угодно было сообщить мнѣ ваши соображенія... я могъ бы...

— Нѣтъ-съ, вашество, этакъ-то лучше-съ... Вотъ мы ихъ ужо позовемъ-съ, кроткимъ манеромъ побесѣдуемъ-съ, а потомъ и попросимъ-съ...

— Но ежели они не согласятся?

Праведный опять хныкнулъ.

— Ну, ужъ объ этомъ спросите, вашество, у Якова Филиппыча!—молвилъ онъ какъ-то особенно мягко.

Козелковъ взглянулъ на Гремикина и увидѣлъ, что тотъ уже смотритъ на него во всю ширину своихъ воспаленныхъ глазъ.

— Мы, вашество, „доходить" не любимъ!—продолжалъ, между тѣмъ, Праведный:—потому что судиться, вашество,—еще не всякій дарованіе это

имѣетъ! пожалуй, вашество, еще доказательствъ потребуете, а какія же тутъ доказательства представить можно-съ?

— Повѣрьте, почтеннѣйшій Созонтъ Потапычъ, что я всегда готовъ! —горячо вступился Козелковъ: —я просто по одному слову благороднаго человѣка...

— Знаемъ, вашество! и видимъ это! Это точно, что у вашества чувства самыя благородныя...

— Слѣдовательно, отчего жъ вамъ не обратиться ко мнѣ? Обратитесь съ полною откровенностью, довѣрьтесь мнѣ... откройтесь, наконецъ, передо мной! —затолковалъ Дмитрій Павлычъ, и въ самомъ дѣлѣ ощутилъ, что и въ груди его дѣлается какъ будто приливъ родительскихъ чувствъ.

— Дожидайся! —прошипѣлъ Гремикинъ, но такъ ясно, что шипъ его проникнулъ во всѣ углы комнаты.

— Нѣтъ-съ ужъ, вашество, зачѣмъ вамъ безпокоиться! мы это сами-съ... сперва одинъ къ нему подойдетъ, потомъ другой подойдетъ, потомъ третій-съ... и все, знаете, въ лицо-съ!..

— „Поджаривать“ это, по нашему, называется, —отозвался изъ угла чей-то голосъ.

— Это такъ-съ, это точно-съ. Потому онъ тутъ, вашество, словно вьюнъ живой на сковородкѣ: и на одинъ бокъ прыгнетъ, и на другой бокъ перевернется —и вездѣ жарко-съ!

Праведный вздохнулъ и умолкъ; прочіе присутствующіе тоже молчали. Гремикинъ смотрѣлъ на Козелкова такъ пристально, что послѣднему сдѣлалось совсѣмъ неловко.

— А нельзя ли, голубчикъ, стаканчикъ чайку мнѣ? —обратился Праведный къ лакею: —да жиденькаго мнѣ, миленькій, жиденькаго!

Митенька вздрогнулъ при звукахъ этого голоса: ему серьезно померещилось, что кто-то словно высасываетъ изъ него кровь. Снова водворилось молчаніе; только карты хлопали по столамъ, да по временамъ раздавались восклицанія игроковъ: „пасъ!“ —„а ну, гдѣ наше не пропадало!“ и т. д., или краткіе разговоры въ родѣ слѣдующихъ:

— Опять-таки ты, Семенъ Ивановичъ, характера не выдержалъ! вѣдь тебѣ говорено было, что сдавать тебѣ не позволимъ!

— Клянусь...

— Нечего „клянусь“! самъ своими глазами видѣлъ! Король-то бубенъ кому слѣдовалъ? мнѣ слѣдовалъ! а къ кому онъ попалъ? къ кому онъ попалъ?

— Да что съ нимъ толковать! Сдавайте за него, Терентій Петровичъ, да и все тутъ!

— Нѣтъ, братъ! играть съ тобой еще можно, но позволять тебѣ карты сдавать —ни-ни! и не проси впередъ.

Или:

— Ужъ я, братъ, ему рожу-то салилъ, салилъ, такъ онъ даже обалдѣлъ подъ-конецъ!

— Неужто?

— Право! глядитъ это во всѣ глаза и не понимаетъ, ни гдѣ онъ, ни что съ нимъ... только перевертывается!

— Ха-ха-ха!

Козелковъ потихоньку всталъ съ своего мѣста и направилъ шаги въ билліардную.

— Бюрократъ!—пустилъ ему вслѣдъ Гремикинъ.

„Отчего они меня такъ называютъ? отчего они не хотятъ мнѣ довѣриться?“ мучительно подумалъ Козелковъ, услышавъ долетѣвшее до него восклицаніе.

Но въ билліардной происходила цѣлая исторія.

— Кто смѣетъ Олимпіаду Фавстовну здѣсь упоминать?—гремѣлъ чей-то голосъ.

— Да ужъ это такъ! была бы здѣсь Олимпіада Фавстовна, она бы не позволила тебѣ рыло-то мочить!—отвѣчалъ другой, не менѣе рѣшительный голосъ.

— Какъ ты смѣлъ самое имя жены моей въ этомъ кабакѣ произносить? —настаивалъ первый голосъ.

— Да ужъ это такъ! часто ужъ очень, братъ, къ водкѣ прикладываешься!

Митенька не рѣшился проникать далѣе и полегоньку началъ отступать къ дверямъ. Ему даже показалось, что кто-то задушевнымъ голосомъ крикнулъ: „караулъ“, но онъ рѣшился игнорировать это обстоятельство, и только спросилъ у швейцара, суетившагося около него съ шинелью:

— Каждый день у васъ такъ бываетъ?

— Кажный, вашество, день!

Какъ-то легко и хорошо почувствовалъ себя Дмитрій Павлычъ, когда очутился на улицѣ и его со всѣхъ сторонъ охватило свѣжимъ, морознымъ воздухомъ. Кругомъ было пустынно и тихо, только кучера дремали на козлахъ у подъѣздовъ, да изрѣдка бойко пробѣгалъ по тротуарамъ какой-нибудь казачокъ, поспѣшая въ погребокъ за виномъ. Козелковъ хотѣлъ вывести какое-нибудь заключеніе изъ того, что онъ видѣлъ въ тотъ вечеръ, но не могъ ничего сообразить. Съ одной стороны, онъ понималъ, что не выполнилъ ни одной іоты изъ программы, начертанной правителемъ канцеляріи; съ другой стороны, ему казалось, что программа эта должна выполниться сама собой, безъ всякаго его содѣйствія.

„Съ Божьею помощью“... подумалъ онъ, и въ это самое время поровнялся съ квартирою Коли Собачкина.

Квартира Собачкина была великолѣпно освѣщена и полна народу. Повидимому, тутъ было настоящее сходбище, потому что всѣ „стригуны“ и даже бо́льшая часть „скворцовъ“ состояли на-лицо. Митеньку такъ и тянуло туда, даже сердце его расширялось. Онъ живо вообразилъ себѣ, какъ бы онъ сѣлъ тамъ на канапе́ и началъ бы рѣчь о principes; кругомъ внимали бы ему „стригуны“ и лепетали бы безпечные „скворцы“, а онъ все бы говорилъ, все бы говорилъ...

— И такъ, messieurs! если на предстоящее намъ дѣло взглянуть съ точки зрѣнія вѣчной идеи права...—заговорилъ-было Козелковъ вслухъ, но оглянулся и увидѣлъ себя одного среди пустынной улицы.

III.

А у Коли Собачкина было дѣйствительно цѣлое сходбище. Тутъ присутствовалъ именно весь цвѣтъ семиозерской молодежи: былъ и Сережа Свайкинъ, и маленькій виконтикъ де-Сакрекокенъ, и длинный баронъ фонъ-Цанарцтъ, былъ и князекъ Соломенныя Ножки. Изъ „не-нашихъ“ допущенъ былъ одинъ Родивонъ Петровъ Храмолобовъ, но и тотъ преимущественно въ видахъ увеселенія. Тутъ же забрался и Фавори, но говорилъ мало, а все больше слушалъ.

Собрались, усѣлись въ кружокъ противъ камелька и начали говорить о principes. Юные семиозерцы были въ большомъ затрудненіи, ибо очень хорошо сознавали, что если не придумаютъ себѣ какихъ-нибудь principes, то имъ въ самомъ непродолжительномъ времени носу нельзя будетъ никуда показать.

— Позвольте, messieurs,—сказалъ, наконецъ, Коля Собачкинъ:—по моему мнѣнію, вы излишне затрудняетесь! Я нахожу, что principes можно изъ всего сдѣлать... даже изъ регулярнаго хожденія въ баню!

Присутствующіе нѣсколько изумились.

— Во всякомъ случаѣ, это не будутъ крестовые походы! — скромно замѣтилъ князёкъ Соломенныя Ножки.

— Не прерывай, князекъ! и вы, господа, не изумляйтесь, потому что тутъ совсѣмъ нѣтъ никакого парадокса. Что такое principe? спрашиваю я васъ.—Principe—это вообще такая суть вещи, которая принадлежитъ или отдѣльному лицу, или цѣлой корпораціи въ исключительную собственность; это, если можно такъ выразиться, девизъ, клеймо, которое имѣетъ право носить Иванъ и не имѣетъ права носить Петръ. Слѣдовательно, если вы пріобрѣтаете себѣ исключительное право ходить въ баню, то ясно, что этимъ самымъ пріобрѣтаете и исключительное право опрятности: ясно, что на васъ будутъ указывать и говорить: „вотъ люди, которые имѣютъ право ходить въ баню, тогда какъ прочіе ихъ соотечественники вынуждены соскабливать съ себя грязь ножемъ или стекломъ!“ Ясно, что у васъ будетъ принципъ! Ясно?

„Стригуны“ молчали: они понимали, что слова Собачкина очень послѣдовательны и что со стороны логики подъ нихъ нельзя иголки подточить; но въ то же время чувствовали, что въ нихъ есть что-то такое неловкое, какъ будто похожее на парадоксъ. Это всегда такъ бываетъ, когда дѣло идетъ о великихъ principes, и, напротивъ того, никогда не бываетъ, когда идетъ рѣчь о предметахъ низкихъ и обыкновенныхъ. Такъ напримѣръ, когда я вижу столъ, то никакъ не могу сказать, чтобы тутъ скрывался какой-нибудь парадоксъ; когда же вижу передъ собой нѣчто невѣсомое, какъ напримѣръ: геройство, расторопность, самоотверженность, либеральныя стремленія и проч., то въ сердце мое всегда заползаетъ червь сомнѣнія и формулируется въ видѣ вопроса: „вѣдь это кому какъ?“ Для чего это такъ устроено—я хорошенько объяснить не могу, но думаю, что для того, чтобы порядочные люди всегда имѣли такіе sujets de conversation, по поводу которыхъ одни могли бы ораторствовать утвердительно, а другіе—ораторствовать отрицательно, а въ ре-

зультатѣ... du choc des opinions jaillit la vérité! Такъ точно было и въ настоящемъ случаѣ. „Стригуны“ сознавали, что Собачкинъ правъ, но въ то же время ехидныя слова князька: „а все-таки крестовыхъ походовъ изъ этого не выйдетъ!“—невольно отдавались въ ушахъ. Собачкинъ угадалъ молчаніе, послѣдовавшее за его словами.

— Я понимаю,—сказалъ онъ:—васъ сбиваютъ съ толку крестовые походы... Mais entendons-nous, messieurs! Я совсѣмъ не изъ тѣхъ, которые отрицаютъ важность такого историческаго précédent, однако, позвольте вамъ замѣтить, что вѣдь въ крестовыхъ походахъ участвовали цѣлыя толпы, но развѣ всѣ участвовавшіе получили право ссылаться на нихъ? Нѣтъ, это право получили только les preux chevaliers! Вы слышите... вы чувствуете, что и здѣсь сила совсѣмъ не въ фактѣ участія, а въ правѣ ссылаться на него... Ясно?

Собачкинъ окинулъ присутствующихъ торжествующимъ взоромъ: „стригуны“ поколебались и начали что-то понимать.

— Пропинаціонное право... — задумчиво пробормоталъ длинноногій фонъ-Цанарцтъ.

— Mais vous concevez, mon cher, что право хожденія въ баню я привелъ вовсе не съ точки зрѣнія какой-нибудь драгоцѣнности!

— Пропинаціонное право полезно было бы получить... — еще разъ и задумчивѣе прежняго повторилъ Цанарцтъ.

— Господа! въ шестисотыхъ годахъ, въ Малороссіи, жиды имѣли право...—заикнулся князекъ.

— Такъ то̀ жиды!— отвѣчалъ Собачкинъ и бросилъ такой леденящій взоръ, что князекъ даже присѣлъ.

— Messieurs! расшибемъ князёнку голову—вдругъ воскликнулъ кто-то, какъ бы озаренный свыше вдохновеніемъ.

— Браво! браво! расшибемъ князёнку голову!—повторили „скворцы“ хоромъ.

— Chut, messieurs! Ваша выходка напоминаетъ каннибальское времяпровожденіе нашего старичья! Я увѣренъ, что они даже въ настоящую минуту дуютъ водку и занимаются расшибаніемъ кому-нибудь головы въ клубѣ —неужели вы хотите идти по стопамъ ихъ? Ахъ, messieurs, messieurs! — неужели же и дѣйствительно такова наша участь, что мы никогда не будемъ въ состояніи ни до чего договориться?

Тонъ, которымъ были сказаны Собачкинымъ эти послѣднія слова, звучалъ такою грустью, что „стригуны невольно задумались. Вся обстановка была какая-то унылая; отъ камелька разливался во всѣ стороны синеватый, трепещущій свѣтъ; съ улицы доносилось какое-то гудѣніе: не то вѣтеръ порхалъ властелиномъ по опустѣлой улицѣ, не то „старичье“ хмѣльными ватагами разъѣзжалось по домамъ; частый мерзлый снѣжокъ дребезжалъ въ окна, наполняя комнату словно жужжаніемъ безчисленнаго множества комаровъ...

— Господа! необходимо, однакожъ, чѣмъ-нибудь рѣшить наше дѣло! —первый прервалъ молчаніе тотъ же Собачкинъ:—мнѣ кажется, что если мы и на этотъ разъ не покажемъ себя самостоятельными, то утратимъ право быть твердыми безвозвратно и на вѣки вѣковъ!

Фавори, до сихъ поръ смирненько сидѣвшій въ уголку и перелистывавшій какой-то кипсекъ, навострилъ уши.

— „Новгородцы такали-такали, да и протакали!“ — меланхолически замѣтилъ князёкъ.

— „Les novogorodiens disaient: oui, disaient: oui, — et perdirent leur liberté“; „Die Novogorodien sagten: ja, und sagten: ja, — und verloren ihre Freiheit“, — вдругъ отозвались голоса изъ разныхъ угловъ комнаты. Лица на минуту изъ хмурыхъ опять сдѣлались веселыми.

— Я все-таки полагаю, что узелъ вопроса заключается въ пропинаціонномъ правѣ, — глубокомысленно отрубилъ Цанарцтъ. — Вино, messieurs, — это такой продуктъ, относительно котораго всѣ руки развязаны. Съ одной стороны, употребленіе его возбраняется законами нравственности, и, слѣдовательно, ограниченіе его производства не противорѣчитъ требованіямъ самыхъ строгихъ моралистовъ; съ другой стороны — это продуктъ не только необходимый, но и вполнѣ соотвѣтствующій требованіямъ народнаго духа. Слѣдовательно, правильный и изобильный истокъ его обезпеченъ на долгія времена! Вотъ, messieurs, тѣ данныя, которыя заставляютъ меня особенно настаивать на этомъ предметѣ!

Однакожъ эта рѣчь произвела дѣйствіе не столь благопріятное, какъ можно было ожидать, потому что всякій очень хорошо понималъ, что для того, чтобъ сообщить пропинаціонному праву тотъ пользительный характеръ, о которомъ упоминалъ Цанарцтъ, необходимо было обладать достаточными капиталами. Но капиталовъ этихъ ни у кого, кромѣ Цанарцта, не оказывалось, по той простой причинѣ, что они давнымъ-давно были просвистаны достославными предками на разныя головоушибательныя увеселенія. Поэтому, если и чувствовалась надобность въ какомъ-либо исключительномъ правѣ, то отнюдь не въ видѣ пропинаціоннаго, а въ такомъ, которое имѣло бы основаніе преимущественно нравственное и философическое („вотъ кабы въ зубы безпрекословно трескать можно было!“ секретно думалъ князёкъ, но мысли своей, однако, не высказалъ). Мысль эту въ совершенствѣ усвоилъ себѣ Коля Собачкинъ.

— Я вполнѣ согласенъ съ доводами Цанарцта насчетъ пропинаціонной привилегіи, — сказалъ онъ: — но могу допустить ее только на второмъ планѣ и, такъ сказать, между прочимъ. Это право носитъ на себѣ слишкомъ явную печать эгоистическихъ цѣлей, чтобы можно было прямо начать съ него. По мнѣнію моему, мы обязаны прежде всего показать себя безкорыстными и великодушными; мы должны дать почувствовать, что въ насъ заключается начало цивилизующее. Я знаю, что и знаменитѣйшій изъ публицистовъ нашего времени не отвергаетъ важности пропинаціоннаго права, но, вмѣстѣ съ тѣмъ, онъ указываетъ и на нѣчто другое, на что преимущественно должны быть устремлены наши взоры. Это нѣчто, эта драгоцѣнная панацея, отъ которой мы должны ожидать уврачеванія всѣхъ золъ... есть selfgovernment, въ томъ благонадежномъ смыслѣ, въ которомъ его понимаютъ лучшіе люди либерально-консервативной партіи!

Фавори навострилъ уши сугубо. Общій одобрительный шопотъ пронесся

по комнатѣ, хотя, по правдѣ сказать, очень немногіе усвоили себѣ истинный смыслъ рѣчи Собачкина.

— Потому что главная цѣль, къ которой мы должны стремиться, — продолжалъ Собачкинъ: — это пріобрѣсти въ свою собственность принципъ, такъ сказать, нравственный! А затѣмъ...

Ораторъ остановился на минуту, какъ бы смакуя ту сладость, которую онъ намѣревался выпустить въ свѣтъ.

— А затѣмъ и всѣ прочіе принципы естественнымъ порядкомъ перейдутъ къ намъ же!—договорилъ онъ вполголоса.

„Скворцы“ встрепенулись и, считая предметъ исчерпаннымъ, вознамѣрились-было, по обыкновенію, шутки шутить, но Собачкинъ призвалъ ихъ къ порядку и продолжалъ:

— Въ этомъ смыслѣ,—сказалъ онъ:—мы должны начать дѣйствовать съ завтрашняго же дня, и притомъ дѣйствовать рѣшительно и единодушно!

— А старики?—произнесъ кто-то изъ присутствующихъ.

„А старики?“ — пронеслось надъ душою каждаго. Начались толки; предложенія слѣдовали одни за другими. Одни говорили, что ежели привлечь на свою сторону Гремикина, то дѣло будетъ выиграно навѣрное; другіе говорили, что надобно ближе сойтись съ „маркизами“ и ополчиться противу деспотизма „крѣпкоголовыхъ“; одинъ голосъ даже предложилъ подать руку примиренія „плаксамъ“, но противъ этой мысли вооружились рѣшительно всѣ.

— Да вспомните же, господа, кто у насъ у шаровъ-то стоитъ!—горячился князь Соломенныя Ножки:—вѣдь Гремикинъ стоитъ! Гремикинъ! поймите вы это!

— Гремикина! Гремикина, messieurs, надо пріобрѣсти! — кричали „скворцы“.

— Вотъ вы увидите, что мы и теперь накидаемъ только шаровъ, да и разъѣдемся, ничего не сдѣлавши!

— Ну, нѣтъ, это дудки!

— Messieurs! да позвольте же мнѣ высказать свое мнѣніе!

— Messieurs! выслушайте, ради Христа!

Поднялся шумъ и гамъ, столь родственный русскому сердцу; когда же лакей доложилъ, что подано кушать, то всѣ principes окончательно забылись. Фавори только этого и дожидался, потому что зналъ, что настоящее его торжество начнется за ужиномъ. Онъ мастерски пѣлъ гривуазныя пѣсни и при этомъ какъ-то лихо вертѣлъ направо и налѣво головою и шевелилъ плечами. Все это очень нравилось искателямъ принциповъ, которые, все-таки, канканъ цѣнили выше всего на свѣтѣ. И дѣйствительно, какъ только подали ужинать, Фавори мало-по-малу началъ вступать въ свои права. Уже за первымъ блюдомъ онъ очень шикарно спѣлъ „Un soir à la barrière“, а за вторымъ—до того расходился, что вышелъ изъ-за стола и представилъ, какъ, по его мнѣнію, Гремикинъ долженъ канканъ танцовать. Но, сдѣлавши это, онъ струсилъ и впалъ въ уныніе, потому что очень живо вообразилъ себѣ, что сдѣлаетъ съ нимъ Гремикинъ, если узнаетъ объ его продерзости. Но такъ какъ впечатлѣнія проходили по его французской душѣ быстро, то и это мгновенное уныніе скоро уступило главному, всесильно имъ овладѣвшему чувству, чув-

ству доказать всѣмъ и каждому, что онъ славный малый и что для общаго увеселенія готовъ во всякое время сглонуть живьемъ своего собственнаго отца. Даже Козелкову досталось въ этихъ юмористическихъ упражненіяхъ, хотя и тутъ Фавори не преминулъ слегка потрепетать. Подъ-конецъ онъ даже притворился пьянымъ, чтобы окончательно отнять у своихъ амфитріоновъ поводъ женироваться съ нимъ и, въ то же время, пріобрѣсти для себя нѣкоторое оправданіе въ будущемъ.

— А что вы скажете насчетъ Марьи Петровны?—приставали къ нему „скворцы“.

— Марья Петровна, messieurs... это, я вамъ скажу... у ней...—болталъ Фавори, и выбалтывалъ такую мерзость, отъ которой у „скворцовъ“ и у „стригуновъ“ захватывало духъ отъ наслажденія.

IV.

Время шло да шло, а въ собраніи все „экзаменовали“ посредниковъ. Напрасно вопіяли „стригуны“, что въ настоящія „торжественныя минуты“ не до дрязговъ, а надо, дескать, подумать о спасеніи принципа и дать хорошій отпоръ бюрократіи—никто не убѣждался и не унимался. Платонъ Иванычъ, которому пуще всего хотѣлось посидѣть на своемъ мѣстѣ еще трехлѣтіе, очень основательно разсудилъ, что чѣмъ больше господа дворяне проводятъ такъ время, тѣмъ лучше для него, потому что на этой почвѣ онъ всегда будетъ имъ пріятенъ, тогда какъ на почвѣ болѣе серьёзной, пожалуй, найдутся и другіе выскочки, которые могутъ пустить въ глаза пыль. Поэтому онъ всячески разжигалъ рьяныхъ экзаменаторовъ, число которыхъ росло не по днямъ, а по часамъ. Большинство до того увлеклось „экзаменами“, что даже возвышалось нѣкоторымъ образомъ до художественности, придавало своимъ запросамъ разнообразныя литературныя формы, изображало ихъ въ лицахъ и т. п.

— *Вы* вынудили меня, милостивый государь, прибѣгнуть къ ручной расправѣ!—ораторствовалъ одинъ:—я отъ роду, государь мой! — слышите ли?—отъ роду пальцемъ никого не тронулъ, а, по милости вашей, долженъ былъ—понимаете ли?—вынужденъ былъ „легко“ потрепать *его* за бороду!

— Вы сдѣлали меня воромъ!—вопіялъ другой.

— Каково мнѣ эти плюхи-то ѣсть?—вопрошалъ третій.

— Нѣтъ, вы представьте себѣ, что онъ со мной сдѣлалъ!—докладывалъ четвертый:—сидитъ этакъ онъ, этакъ я, а этакъ стоитъ Катька мерзавка... Хорошо. Только, слышу я, говоритъ онъ ей: „вы тоже, голубушка, можете сѣсть“... это Катькѣ-то! Хорошо. Только я, знаете, смотрю на него, да и Катька тоже смотритъ: не помстилось ли ему! Ничуть не бывало! Сидитъ себѣ да бородку пощипываетъ: „Садитесь, говоритъ, садитесь!“ Это Катькѣ-то!

— Какъ вы оправдаете такой поступокъ?—сурово произноситъ предводитель.

— Позвольте, господа, заявить мнѣ здѣсь жалобу отъ имени доброй, больной жены моей!—начинаетъ пятый.

Однимъ словомъ, жалобамъ и протестамъ не предвидится конца. Посредники пыхтятъ и дѣлаютъ презрительныя мины, но внутренно обливаются слезами. Изрѣдка Праведный пуститъ шипъ по змѣиному: „поджигатели!“—и посмотритъ не то на окошко, не то на экзаменуемаго посредника; отъ шипа этого виноватаго покоробитъ, какъ бересту на огнѣ, но привязаться онъ не можетъ, потому что Праведный сейчасъ и въ кусты: „это я такъ, на окошко вотъ посмотрѣлъ, такъ вспомнилось!“ И опять обольется сердце посредника кровью. Словомъ сказать, такое положеніе—хоть не кажи морды!

— И на что мы сюда притащились!—толкуютъ между собой „плаксы“.

— Всѣхъ на одну осину повѣсить—и баста! — цыркаетъ во все горло проходящій мимо Гремикинъ и *нечаянно* задѣваетъ одного изъ плаксъ локтемъ.

Въ эту минуту голосъ Платона Ивановича покрываетъ общій шумъ.

— Господа!—говоритъ онъ: — баллотируется предложеніе объ исключеніи господина Курилкина изъ собранія! Не угодно ли брать шары?

Курилкинъ обращается къ прокурору и проситъ разъяснить законъ; прокуроръ встаетъ и разъясняетъ. Происходитъ общая суматоха; „крѣпкоголовые“ не вѣрятъ, „стригуны“ презрительно улыбаются, „плаксы“ временно торжествуютъ.

Козелковъ слѣдитъ изъ своего кабинета за этою суматохой и весело потираетъ руки.

— А вѣдь я ловко-таки продернулъ ихъ! — говоритъ онъ правителю канцеляріи.

— Я, вашество, докладывалъ-съ...

— Да; это вы хорошо дѣлаете, что излагаете передо мной ваши мысли, но, конечно, я бы и самъ...

Однимъ словомъ, такъ развеселился нашъ Дмитрій Павлычъ, что даже похорошѣлъ. Онъ видѣлъ, что надобность искать броду уже миновалась, и потому не избѣгалъ даже Гремикина; напротивъ того, заигрывалъ съ нимъ и потомъ увѣрялъ всѣхъ и каждаго, что „если съ нимъ (Гремикинымъ) хорошенько сойтись, то онъ совсѣмъ даже и не страшенъ, а просто добрый малый“.

Мало того: онъ почувствовалъ потребность выкинуть какую-нибудь штуку. Это бываетъ. Когда человѣка начинаетъ со всѣхъ сторонъ одолѣвать счастье, когда у него на лопаткахъ словно крылья какія-то выростаютъ, которыя такъ и взмываютъ, такъ и взмываютъ его на воздухъ, то въ сердцѣ у него все-таки нѣчто сосетъ и зудитъ, точно вотъ такъ и говоритъ: „да сооруди же, братецъ, ты такое дѣло разлюбезное, чтобы такой-то сударь Иванычъ не усидѣлъ, не устоялъ!“ И до тѣхъ поръ не успокоится бѣдное сердце, покуда дѣйствительно не исполнитъ человѣкъ всего своего предѣла.

Козелкову давно ужъ не нравился Платонъ Иванычъ. Не то чтобы они не сходились между собой въ воззрѣніяхъ—воззрѣній ни у того, ни у другого никакихъ ни на что не было, — но Дмитрію Павлычу почему-то постоянно казалось, что Платонъ Иванычъ словно грубитъ ему. Козелкову собственно хотѣлось чего?—ему хотѣлось, чтобъ Платонъ Иванычъ былъ ему другомъ, чтобы Платонъ Иванычъ его уважалъ и объяснялся передъ нимъ въ любви, чтобы Платонъ Иванычъ пріѣзжалъ къ нему совѣтоваться: „вотъ, вашество,

въ какое я затрудненіе поставленъ"... А вмѣсто того Платонъ Иванычъ смотрѣлъ сурово, и постоянно, ни къ селу, ни къ городу, упоминалъ о какихъ-то „фофанахъ". Каждое изъ этихъ упоминовеній растопленнымъ оловомъ капало на сердце Козелкова, и, несмотря на врожденное его расположеніе къ веселости, дѣло доходило иногда до того, что онъ готовъ былъ растерзать своего врага. Конечно, растерзать онъ не растерзалъ, но зло таки-порядочно укоренилось въ немъ и ждало только удобнаго случая, чтобъ устроить свое маленькое дѣльце.

Настоящая минута казалась благопріятною. Опасенія миновались, затрудненій не предвидѣлось, и Козелковъ могъ дерзать безъ риска. До срока ужъ оставалось только два дня: завтра должны состояться уѣздные выборы, на послѣ-завтра назначалось самое настоящее, генеральное сраженіе.

Козелковъ имѣлъ по этому случаю совѣщаніе.

— Платошка этотъ... претитъ! — сказалъ онъ и впился глазами въ правителя канцеляріи.

— Человѣкъ необрѣзанный-съ.

— Я, знаете, думаю даже, что онъ много общимъ интересамъ вредитъ!

— Ужъ на что же, вашество, хуже-съ!

— Потому что возьмите хоть меня! Я — человѣкъ расположенный! я прямо говорю: я человѣкъ расположенный! но за всѣмъ тѣмъ... когда я имѣю дѣло съ этимъ грубіяномъ... я не знаю... я не могу!

— А вы, вашество, сюрпризъ имъ сдѣлайте-съ!

— Ну, да, я объ этомъ и подумываю!

— Вы, вашество, вотъ что-съ: завтра, какъ уѣздные-то выборы кончатся, вы вечеромъ на балу и подойдите къ нимъ, да такъ при всѣхъ и скажите-съ: „благодарю, молъ, васъ, Платонъ Иванычъ, что вы согласно съ моими видами въ этомъ важномъ дѣлѣ дѣйствовали". Господа дворяне на это пойдутъ-съ.

— А что вы думаете! въ самомъ дѣлѣ!

— Это вѣрно-съ. Они на этотъ счетъ просты-съ.

Козелковъ повеселѣлъ еще больше. Онъ весь этотъ день, а также утро другого дня употребилъ на дѣланіе визитовъ и вездѣ говорилъ, какъ онъ доволенъ „почтеннѣйшимъ" Платономъ Ивановичемъ и какъ желалъ бы, чтобъ этотъ достойный человѣкъ и на будущее трехлѣтіе удержалъ за собой высокое довѣріе дворянства.

— Согласитесь сами,— говорилъ онъ:—вотъ теперь у насъ выборы — ну, гдѣ же бы мнѣ, при моихъ занятіяхъ, управить такимъ обширнымъ дѣломъ? А такъ какъ я знаю, что тамъ у меня вѣрный человѣкъ, то я спокоенъ! Я увѣренъ, что тамъ ничего такого не сдѣлается, что было бы противно моимъ интересамъ!

Козелковъ говорилъ такимъ образомъ преимущественно барынямъ, такъ какъ мужей никогда нельзя было найти дома. Барыни, разумѣется, тотчасъ же пересказали мужьямъ и, разумѣется же, такъ перепутали слова Козелкова, что нельзя было даже разобрать, кто о комъ говорилъ: Козелковъ ли о Платонѣ Иванычѣ, или Платонъ Иванычъ о Козелковѣ. Но обстоятельство это не только не повредило дѣлу, а, напротивъ того, содѣйствовало его

успѣху, ибо оно раздражило любопытство мужской половины, сдѣлало сердца ихъ готовыми къ воспріятію сплетни, но самую сплетню, до поры, до времени, еще скрыло. Наконецъ, наступилъ и вечеръ, во время котораго все сіе должно было совершиться.

Просторная зала клуба вся залита свѣтомъ. Отъ огромнаго количества зажженныхъ свѣчъ и множества народа атмосфера душна и влажна. Около дамъ, замѣчательныхъ либо красотою, либо развязностью манеръ, живо образовались цѣлые кружки молодежи. Демуазельки прохаживаются по залу вереницами; очень часто убѣгаютъ въ уборную и, возвратившись оттуда, о чемъ-то шепчутся и хихикаютъ. Баронесса фонъ-Цанарцтъ, высокая, стройная, роскошная, рѣшительно привлекаетъ всѣ сердца; она одѣта въ великолѣпное желтое платье, которое очень идетъ къ ея смуглому и рѣзко выразительному лицу; около нея такъ и жужжитъ цѣлый рой вздыхающихъ и пламенѣющихъ „стригуновъ“. Въ одномъ изъ угловъ сидитъ томная мадамъ Первагина и какъ-то знойно дышетъ подъ вліяніемъ рѣчей и взглядовъ Сережи Свайкина; она счастлива и, быть можетъ, одна изъ всѣхъ наличныхъ дамъ не завидуетъ баронессѣ. „Крѣпкоголовыхъ“ не видать никого; они изрѣдка выглядываютъ изъ внутреннихъ комнатъ въ залу, постоятъ съ минуту около дверей, зѣвнутъ, подумаютъ: „а вѣдь это все наши!“ — и исчезнутъ въ ту зіяющую пропасть, которая зовется собственно клубомъ. „Маркизы“ всѣ на-лицо въ залѣ и показываютъ публикѣ свои грасы. Музыка слаживается и ждетъ только сигнала, чтобы наполнить залу цѣлыми потоками посредственнаго достоинства гарнизонной гармоніи. Господа офицеры натягиваютъ перчатки.

И вдругъ весь этотъ людъ закружился, а съ нимъ вмѣстѣ заколыхался и горячій воздухъ. „Стригуны“ вальсируютъ солидно; „скворцы“ прыгаютъ и изгибаются; князёкъ Соломенныя Ножки, при маломъ своемъ ростѣ, представляется безплодно стремящимся достать до плеча своей дамы; Свайкинъ до того перегнулся, что издали кажется совершеннымъ складнымъ ножикомъ; Цанарцтъ выбралъ какого-то подростка изъ демуазелекъ и мнется съ нимъ на одномъ мѣстѣ, словно говоритъ: „а ну, душенька, вотъ такъ ножкой! ну, и еще такъ!“ Мадамъ Первагина не вальсируетъ, а, такъ сказать, млѣетъ.

— Приходите завтра утромъ, — шепчетъ она своему кавалеру, Свайкину. — Я вамъ покажу картинки...

Но вотъ и опять музыка смолкла; демуазельки тотчасъ же ринулись въ уборную, и вслѣдъ затѣмъ оттуда послышалось невинное хихиканье. Баронесса опять стояла среди залы, окруженная цѣлой толпой, и по временамъ взглядывала на входную дверь, какъ будто ждала кого-то. Читатель! увы, я долженъ сознаться, что она ждала Козелкова! Да; въ теченіе какихъ-нибудь семи, восьми дней успѣло многое измѣниться, и баронесса не устояла-таки противъ обаяній, которыя тонкою струей источаетъ изъ себя соблазнъ. Отъ нея одной Козелковъ не утаилъ своихъ намѣреній и даже успѣлъ сдѣлать изъ нея вѣрную союзницу, очень ловко намекнувъ, что баронъ слишкомъ ужъ скроменъ, что отъ него зависѣло бы, и т. д. При этомъ Козелковъ такими жадными глазами смотрѣлъ на баронессу, что ей дѣлалось, въ одно и то же время, и жутко, и сладко. Цѣлая цѣпь губернскихъ торжествъ и поклоненій

въ одно мгновеніе пронеслась въ ея воображеніи; цѣлое облако острыхъ губернскихъ оиміамовъ разомъ нахлынуло на нее и отуманило ея голову. И какъ ни упирался скаредный сынъ Эстляндіи противъ искушеній жены, какъ ни доказывалъ, что винокуренная операція требуетъ неотлучнаго пребыванія его въ деревнѣ, лукавая дочь Евы успѣла-таки продолбить его твердый черепъ, и съ помощью обмороковъ, спазмовъ и другихъ всесильныхъ женскихъ обольщеній заставила мужа положить орудіе.

Наконецъ, Козелковъ явился, весь радостный и словно даже свѣтящійся. Онъ прямо направилъ стопы къ баронессѣ, и такъ какъ въ это время оркестръ заигралъ ритурнель кадрили, то они сѣли въ парѣ. Визави у нихъ былъ графъ Козельскій и пикантная предводительша.

— Прикажете, вашество, начинать?—вдругъ грянулъ надъ самымъ его ухомъ баталіонный командиръ, который въ то же время былъ и распорядителемъ танцевъ.

Козелковъ вздрогнулъ и граціозно склонился къ баронессѣ, которая, въ свою очередь, бросила на усерднаго командира не то насмѣшливый, не то утвердительный взглядъ. Командиръ махнулъ платкомъ, и пары заколыхались.

— Онъ согласенъ,—сказала баронесса Козелкову.

— Стало быть, вамъ остается только быть любезной нынѣшній вечеръ съ молодыми людьми и графомъ.

— А вы?

— Я свое дѣло сдѣлаю...

Митенька вздохнулъ такъ, какъ будто бы ему было очень жарко.

— Что еще?—спросила баронесса и, обернувшись къ нему, улыбнулась всѣмъ своимъ прекраснымъ лицомъ.

Но онъ не отвѣчалъ и все продолжалъ вздыхать.

— Какой вы еще мальчикъ, однакожъ!

— Баронесса!—чуть-чуть простоналъ Козелковъ.

— Молчите! вы смотрите на меня съ такимъ ужаснымъ краснорѣчіемъ, что даже самые непонятливые—и тѣ могутъ легко убѣдиться. Давайте лучше говорить de choses indifférentes, и потомъ оставьте меня на цѣлый вечеръ.

— Я, баронесса, уѣду домой.

— Это жаль; но если нужно... Впрочемъ, я сама думаю, что такъ будетъ лучше...

Въ это время Платонъ Иванычъ, конечно, всего менѣе ожидалъ какихъ-либо нападеній или подвоховъ и преспокойно стоялъ себѣ въ одной изъ карточныхъ залъ, окруженный приверженцами и заранѣе предвкушая завтрашнее свое торжество. Онъ даже слегка разсуждалъ о принципахъ и въ „шутливомъ русскомъ тонѣ" проходился насчетъ бюрократіи; и хотя разсужденія его были отмѣнно глупы, но они удовлетворяли „крѣпкоголовыхъ", которые, въ отвѣтъ ему, ласково сопѣли. Однимъ словомъ, Платонъ Иванычъ торжествовалъ, а въ городѣ носились уже слухи насчетъ какого-то чудовищнаго обжорства, которое готовилъ предводитель въ заключеніе выборовъ.

Въ такую-то минуту въ эту самую комнату вошелъ Дмитрій Павлычъ Козелковъ и прямо подошелъ къ Платону Ивановичу.

— Господа!—сказалъ онъ голосомъ, нѣсколько дрожавшимъ отъ вол-

ненія: — пользуюсь этимъ случаемъ, чтобы передъ лицомъ вашимъ засвидѣтельствовать мою искреннюю признательность достойнѣйшему Платону Ивановичу! Платонъ Ивановичъ! мнѣ пріятно сознаться, что въ такомъ важномъ дѣлѣ, каково настоящее собраніе гг. дворянъ, вы вполнѣ оправдали мое довѣріе! Вы не только дѣйствовали совершенно согласно съ моими видами и предначертаніями, но, такъ сказать, даже благосклонно предупреждали ихъ. Еще разъ благодарю!

Платонъ Ивановичъ сгоряча ничего не понялъ и съ чувствомъ пожалъ протянутую ему Козелковымъ руку. Окружающіе, большею частью, были умилены, но нѣкоторыхъ уже нѣчто кольнуло. Сказавши свою рѣчь, Козелковъ рысцой поспѣшилъ оставить клубъ.

Гремикинъ, какъ говорится, взвился...

На другой день съ самаго утра по городу уже ходилъ слухъ о кандидатурѣ барона фонъ-Цанарцта, какъ о такой, которая имѣетъ всего болѣе шансовъ на успѣхъ. И дѣйствительно, къ четыремъ часамъ пополудни эти слухи получили полное осуществленіе. Платона Ивановича, по обыкновенію, окружили и просили еще разъ пожертвовать собой на пользу сословія; но когда онъ изъявилъ готовность баллотироваться (и при этомъ даже заплакалъ), то, противъ обыкновенія, его прокатили на вороныхъ. Графа Козельскаго вновь и огромнымъ большинствомъ выбрали въ попечители губернской гимназіи.

Нахожу излишнимъ прибавлять здѣсь, что чудовищное обжорство, задуманное Платономъ Ивановичемъ, не состоялось, и городъ, дня черезъ два, принялъ свою будничную, пустынную физіономію.

Я охотно изобразилъ бы, въ заключеніе, какъ Козелковъ окончательно увѣрился въ томъ, что онъ — Меттернихъ, какъ онъ собирался въ Петербургъ, какъ онъ поѣхалъ туда и объ чемъ дорогой думалъ, и какъ, наконецъ, пріѣхалъ; я охотно остановился бы даже на томъ, что̀ онъ говорилъ о своихъ подвигахъ въ вагонѣ на желѣзной дорогѣ (до такой степени все въ жизни этого „героя нашего времени“ кажется мнѣ замѣчательнымъ), но предпочитаю воздержаться.

VI. — «Она еще едва умѣетъ лепетать»...

I.

Побывавши въ Петербургѣ, Козелковъ окончательно убѣдился, что для того, чтобы хорошо вести дѣла, нужно только всѣхъ удовлетворить. А для того, чтобы всѣхъ удовлетворить, нужно всѣхъ очаровать; а для того, чтобы всѣхъ очаровать, нужно — не то чтобы лгать, а такъ объясняться, чтобы никто ничего не понималъ, а всякій бы облизывался. Онъ припомнилъ, что всякій предметъ имѣетъ нѣсколько сторонъ: съ одной стороны — то-то, съ другой стороны — то-то, между тѣмъ — то-то, а если принять въ соображеніе тò и тò —

то-то, и, наконецъ, въ заключеніе—то-то. Да, пожалуй, въ крайнемъ случаѣ, можно обойтись и безъ „заключенія“, и „очарованіе“ не только отъ этого не терпитъ, но даже дѣйствуетъ тѣмъ сильнѣе, чѣмъ болѣе открывается всякаго рода сторонъ и чѣмъ меньше выводится изъ нихъ заключеній. Ибо такимъ образомъ слушатель постоянно держится, такъ сказать, на привязи, постоянно чего-то ждетъ, постоянно что-то, какъ будто, получаетъ и въ то же время никакимъ родомъ это получаемое ухватить не можетъ.

Козелковъ даже и говорить сталъ какъ-то иначе. Прежде онъ совѣстился; скажетъ, бывало, чепуху—сейчасъ же самъ и ротъ разинетъ. Теперь же онъ словно даже и не говорилъ, а гудѣлъ; гудѣлъ изобильно, плавно и мѣрно, точно муха, не повышающая и не понижающая тона, гудѣлъ неустанно и часъ, и два, смотря потому, сколько требовалось времени, чтобы очаровать, —гудѣлъ самоувѣренно и, такъ сказать, резонно, какъ человѣкъ, который до тонкости понимаетъ, о чемъ онъ гудитъ. И при этомъ не давалъ слушателю никакой возможности сдѣлать возраженіе; а если послѣдній ухитрялся какъ-нибудь ввернуть свое словечко, то Митенька не смущался и этимъ: выслушавъ возраженіе, соглашался съ нимъ и вновь начиналъ гудѣть, какъ ни въ чемъ не бывало. И дѣйствительно, внимая ему, слушатель, съ теченіемъ времени, мало-по-малу впадалъ какъ бы въ магнетическій сонъ и начиналъ ощущать признаки разслабленія, сопровождаемаго одновременнымъ пораженіемъ всѣхъ умственныхъ способностей. Мнилось ему, что онъ куда-то плыветъ, что его что-то поднимаетъ, что впереди у него мелькаетъ свѣтъ не свѣтъ, а какое-то тайное пріятство, которое потому именно и хорошо, что оно тайное, и что его слѣдуетъ прямо вкушать, а не анализировать.

Самая фигура Митеньки измѣнилась. Былъ онъ въ первобытномъ состояніи невысокъ ростомъ и нѣсколько сутуловатъ, а теперь сдѣлался, что называется, бель-омомъ и даже излишне выпрямился; прежде было въ лицѣ его что-то до такой степени уморительное, что всякій такъ и порывался взять его за цацы; теперь и это исчезло, а взамѣнъ того явилось какое-то задумчивое, скорбное, почти-что гражданственное выраженіе. Точно онъ вотъ-вотъ сейчасъ о чемъ-то думалъ и пришелъ къ безрадостному заключенію, что надо и еще думать, все думать... думать безъ конца. Манеры онъ пріобрѣлъ благосклонныя, но сдержанныя, и хотя всѣмъ, безъ исключенія, протягивалъ руку, но актъ этотъ совершалъ съ такою щепетильною осмотрительностью, что лицу, до котораго онъ относился, оставалось или благоговѣть, или же прыснуть со смѣху.

Къ нововведеніямъ Митенька сталъ относиться критически. Находилъ, что многаго еще остается желать и что хотя, конечно, всего вдругъ нельзя, однако не мѣшало бы кое-что и поприкинуть. Но и въ этомъ случаѣ онъ надѣялся, что практика значительно поправитъ теорію, а подъ практикою разумѣлъ себя и другихъ Козелковыхъ, разсѣянныхъ по лицу Россійской Имперіи. „Вся суть, mon cher, заключается въ исполнителяхъ“, развивалъ онъ по этому случаю *свою* теорію: „если исполнители хороши, и главное (c'est le mot) если они *съ направленіемъ*, то всякій законъ...“

Уже съ самой минуты вшествія своего въ вагонъ желѣзной дороги онъ началъ поражать всѣхъ своимъ глубокомысліемъ, зрѣлостью сужденій и, такъ

сказать, преданнымъ фрондерствомъ. Во-первыхъ, онъ встрѣтился тамъ съ Петей Боковымъ, своимъ другомъ, сослуживцемъ и однокашникомъ, который тоже ѣхалъ по направленію къ Москвѣ. Разумѣется, образовался обмѣнъ мыслей.

— Ты къ себѣ?—спросилъ Митя.

— Да; а ты тоже къ себѣ?—въ свою очередь спросилъ Петя.

— Да. Пора. Надо дѣло дѣлать.

Оба друга умолкли и уставились глазами въ землю, какъ будто застыдились! Спутники ихъ переглянулись; одни, которые неопытнѣе, заключили, что съ ними путешествуютъ инкогнито два среднихъ лѣтъ чимпандзе *), возвращающіеся къ стадамъ своимъ; другіе же, которые поопытнѣе и преимущественно изъ помѣщиковъ, тотчасъ догадались, въ чемъ дѣло, и, взирая то на Митеньку, то на Петеньку, думали: „а что, вѣдь это, кажется, нашъ?“

— Знаешь ли, что я полагаю? я полагаю, что обязанности, подобныя моимъ, совершенно ни съ чѣмъ несообразны!—продолжалъ между тѣмъ Митенька, вдругъ переставши стыдиться.

Петенька гамкнулъ что-то въ отвѣтъ. Спутники опять переглянулись; опытные сказали себѣ: „ну, да, это онъ! это нашъ!“ неопытные: „эге! какъ нынче чимпандзе-то выравниваться начали!“

— Я полагаю, что на моемъ мѣстѣ надобно заниматься, такъ сказать, одною внутреннею политикой,—продолжалъ умствовать Митенька.—А то представьте себѣ, напримѣръ, мое положеніе: однажды мнѣ случилось—à la lettre вѣдь это такъ!—разрѣшать вопросъ о выдачѣ вдовьяго паспорта какой-то ратничихѣ!

— Я тебѣ лучше скажу!—вступился Петенька:—предмѣстникъ мой завелъ, чтобы всѣ низшія присутственныя мѣста представляли ему на утвержденіе дѣла о покупкѣ перьевъ, нитокъ и прочей канцелярской дряни! Разумѣется, я это уничтожилъ, но спрашиваю тебя: каковъ гусь мой предмѣстникъ?!

— Я говорилъ и повторяю: если вы желаете, чтобъ мы дѣло дѣлали, развяжите намъ руки! Развяжите намъ руки! повторяю я, потому что странно, наконецъ, и требовать отъ человѣка съ связанными руками, чтобы онъ дѣйствовалъ!

Въ этомъ духѣ бесѣдовалъ Козелковъ довольно продолжительное время; въ заключеніе же объявилъ себя рѣшительно противъ излишней, изсушающей соки централизаціи, и угрожалъ, что если эта система продолжится, то „нѣкогда плодоносныя равнины Россіи въ самомъ скоромъ времени обратятся въ пустыню“.

— Намъ надо дать возможность дѣйствовать,—прибавилъ онъ:—надо, чтобы каждый изъ насъ былъ хозяиномъ у себя дома и свободенъ въ своихъ движеніяхъ. Наполеонъ это понялъ. Онъ понялъ, что страсти тогда только умолкнутъ, когда префекты получатъ полную свободу укрощать ихъ.

— Я совершенно съ тобою согласенъ,— отозвался съ чувствомъ Петенька.

---

*) *Чимпандзе*—особый видъ изъ семейства человѣкообразныхъ обезьянъ, послѣ *гориллы* наиболѣе подходящій своею физическою организаціей къ человѣку.

Я не знаю, согласились ли съ Козелковымъ прочіе пассажиры, но съ своей стороны спѣшу заявить, что никакихъ препятствій къ приведенію въ исполненіе его преднамѣреній не встрѣчаю.

Только пріѣздъ въ Москву остановилъ потоки Козелковскаго краснорѣчія, но и тутъ, выходя изъ вагона, онъ во всеуслышаніе сказалъ другу своему Петенькѣ:

— Я полагаю, mon cher, что намъ не мѣшало бы вступить въ соглашеніе съ здѣшними публицистами!

Однакожъ къ публицистамъ не поѣхалъ, а отправился обѣдать къ „ma tante“ Селижаровой, и за обѣдомъ до такой степени очаровалъ всѣхъ умнымъ разговоромъ о необходимости децентрализаціи и о томъ, что децентрализація не есть сепаратизмъ, что молоденькая и хорошенькая кузина Вѣра не выдержала и въ глаза сказала ему:

— Какой вы, однакожъ, Митенька, сдѣлались умный!

II.

Пріѣхавши къ „себѣ“, Митенька былъ встрѣченъ гурьбою „преданныхъ“. Еще до отъѣзда своего въ Петербургъ, онъ постепенно образовалъ около себя цѣлое поколѣніе молодыхъ бюрократовъ, которые отличались тѣмъ, что ходили въ щегольскихъ пиджакахъ, цѣлые дни шатались съ визитами, очаровывали дамъ отличнымъ знаніемъ французскаго діалекта и немилосерднымъ образомъ лгали. Во главѣ этой камарильи стоялъ правитель канцеляріи, который хотя былъ малый на возрастѣ и происходилъ изъ семинаристовъ, однако, какъ человѣкъ сообразительный, вынужденъ былъ слѣдовать за общимъ потокомъ. Митенька гордился этою молодежью и называлъ ее своею гвардіею.

Нынѣче довольно много развелось такихъ бюрократовъ. Начальники неутомимо стараются о томъ, чтобы окружить себя молодыми людьми, которые бы имѣли отчетливое понятіе объ англійскомъ проборѣ и показывали въ пріемахъ грацію. Это, по мнѣнію ихъ, возвышаетъ администрацію, сообщая ей извѣстнаго рода шикъ. Нѣкоторые даже снимаютъ съ себя фотографическіе портреты въ такомъ видѣ: по срединѣ сидитъ молодой начальникъ, по бокамъ — молодые подчиненные — и, право, группы выходятъ хоть куда! Начальникъ обыкновенно представляется нѣчто разъясняющимъ, подчиненные — понимающими. Что разъясняетъ начальникъ и что понимаютъ подчиненные — объ этомъ до сихъ поръ не могъ дать отчета ни одинъ фотографъ; однако я никакъ не позволю себѣ предположить, чтобы это былъ съ ихъ стороны наглый обманъ.

И такъ, „преданные“ гурьбой встрѣтили Митеньку. Произошла сцена. Въ былыя времена администраторъ ограничился бы тѣмъ, что прослезился; но Митенька, какъ человѣкъ современный, произнесъ рѣчь.

— Въ настоящую минуту, господа, — сказалъ онъ, — мнѣ болѣе, нежели когда-нибудь, необходимо ваше усердіе. Прежде я многое предугадывалъ, теперь — убѣдился. Виды выяснились совершенно. Намъ предстоитъ

только условиться насчетъ плана будущей кампаніи — о планѣ этомъ вы будете въ свое время поставлены мною въ извѣстность — и затѣмъ дружно направить свои усилія къ единой общей цѣли. Но обѣщаю вамъ, что трудъ будетъ легкій; напротивъ того, не скрою, что онъ даже будетъ очень и очень тяжелъ, но надѣюсь, что, съ Божьею помощью, мы преодолѣемъ препятствія и уничтожимъ преграды. Главное, messieurs. — быть всегда на стражѣ. Вы поставлены, такъ сказать, у кормила общественнаго спокойствія; съ общественнымъ спокойствіемъ — по крайней мѣрѣ, таково мое мнѣніе — въ сильной степени связано общественное благосостояніе. Съ одной стороны, ничто такъ не обезпечиваетъ благонамѣренный человѣческій трудъ, какъ общая тишина; съ другой стороны, что же можетъ намъ гарантировать тишину, какъ не благонамѣренный человѣческій трудъ? Эти двѣ великія общественныя силы неразрывны (Митенька соединилъ при этомъ пальцы обѣихъ рукъ и сдѣлалъ видъ, что не можетъ ихъ растащить), и если мы взглянемъ на дѣло глазами проницательными, то поймемъ, что въ тѣсномъ ихъ единеніи лежитъ залогъ нашего славнаго будущаго. Тѣмъ не менѣе, взирая на предметъ безпристрастно, я не могу не сказать, что намъ еще многаго кой-чего въ этомъ смыслѣ недостаетъ; а если принять въ соображеніе, съ одной стороны, славянскую распущенность, а съ другой стороны, что время никогда терять не слѣдуетъ, то мы естественно придемъ къ заключенію, что дѣло не ждетъ и что необходимо приступить къ нему немедленно. Eheu, Posthume, Posthume! — такъ предостерегаетъ насъ древній поэтъ, и мы не имѣемъ права не воспользоваться его совѣтомъ. И такъ, господа, бодрость и смѣлость! Будемъ вмѣстѣ работать и вмѣстѣ надѣяться. Съ своей стороны, я всегда, какъ вы знаете, готовъ ходатайствовать передъ высшимъ начальствомъ за достойнѣйшихъ.

Такова была, въ первый разъ по возобновленіи, вступительная рѣчь Митеньки. Правитель канцеляріи сейчасъ же опредѣлилъ ея достоинство, сказавъ, что эта рѣчь безъ подлежащаго, безъ сказуемаго и безъ связки, но „преданные“ поняли. Съ своей стороны, хотя я и согласенъ съ мнѣніемъ правителя канцеляріи, но нахожу, что такого рода краснорѣчіе составляетъ истинное благополучіе и положительный рессурсъ при нашей бѣдности. Съ помощью его можно администрировать, можно издавать журналы, можно даже написать цѣлый ученый трактатъ. И будетъ хорошо.

Разумѣется, если бы у насъ были другія средства, если бы мы, по крайней мѣрѣ, впрямь желали что-нибудь сказать — тогда дѣло другое; а то вѣдь и сказать-то мы ничего не хотимъ, а только такъ, зря выбрасываемъ слова изъ гортани, потому что на языкѣ болона выросла. Стало быть, тутъ рѣчи безъ подлежащаго, сказуемаго и связки приходятся именно какъ разъ въ пору. Во-первыхъ, обиліе словотеченія можетъ обмануть слушателя; во-вторыхъ, ежели слушатель и не обманется, то что же онъ сдѣлаетъ?—плюнетъ и отойдетъ прочь, и ничего больше.

Сказавъ свое слово, Козелковъ не устыдился, какъ дѣлывалъ это прежде, но зажмурилъ глаза и представился утомленнымъ.

— Безъ вашества къ намъ „земскія учрежденія“ пришли-съ,—робко молвилъ правитель канцеляріи.

— Будемъ орудовать-съ.

— Прикажете, вашество, распоряженіе сдѣлать?

— Будемъ распоряжаться-съ.

Присутствующіе думали, что Козелковъ вновь вступаетъ въ состояніе единословія, однако ошиблись. Дѣйствительно, онъ нѣсколько минутъ простоялъ, словно отуманенный, но такъ какъ закваска была положена, то не успѣли слушатели оглянуться, какъ уже толчея была въ исправности и по прежнему толкла безостановочно.

— „Земскія учрежденія", messieurs, — сказалъ онъ, — вотъ часть той перспективы, которая виднѣется передъ нами въ будущемъ. Всѣ картины, messieurs, пишутся по частямъ и постепенно, и ни одна изъ нихъ никогда еще не являлась на свѣтъ вдругъ, готовою во всѣхъ своихъ частяхъ. Начатая съ извѣстнаго пункта, картина ростетъ, ростетъ, развивается, развивается, все дальше и дальше, покуда, наконецъ, художникъ не почувствуетъ потребности довершить начатое, освѣтивъ дѣло рукъ своихъ лучами солнца. И все въ мірѣ слѣдуетъ этому мудрому закону постепенности. Все живетъ, все работаетъ, все дѣлаетъ свое дѣло потихоньку и не спѣша. Все смотритъ впередъ, messieurs. И я почитаю себя счастливымъ, что могу быть передъ вами истолкователемъ тѣхъ чувствъ, которыми болѣе или менѣе всякій изъ васъ волнуется. Да; еще въ школахъ насъ заставляли заучивать мудрое изреченіе: „надежда утѣшаетъ царя на тронѣ, земледѣльца за сохою, страждущаго на одрѣ смерти", и еще:

Надежда! кроткая посланница небесъ!

И я нахожу, что незабвенные наши педагоги очень хорошо поступали, что упражняли наши молодые умы подобными изреченіями. И такъ, повторяю: картина еще не нарисована, но она будетъ нарисована — въ этомъ порукой вамъ... я! Я многое могъ бы сказать вамъ по этому поводу, о многомъ желалъ бы условиться, объясниться, посовѣтоваться (я человѣкъ, messieurs, и, какъ человѣкъ, могу ошибаться), но нахожу полезнѣйшимъ оставить этотъ предметъ до времени. А покамѣстъ, messieurs, подумайте! и ежели встрѣтите какія-либо сомнѣнія, обращайтесь ко мнѣ съ полною откровенностью. Подумайте, messieurs.

Единодушное „ура!" было отвѣтомъ на эту новую проповѣдь обожаемаго начальника. Но Козелковъ уже утомился и только махнулъ рукой на шумныя заявленія „преданныхъ".

Дѣло было вечеромъ, и Митенька основательно разсудилъ, что самое лучшее, что онъ можетъ теперь сдѣлать — это лечь спать. Отходя на сонъ грядущій, онъ старался дать себѣ отчетъ въ томъ, что онъ дѣлалъ и говорилъ въ теченіе дня, — и не могъ. Во снѣ тоже ничего не видалъ. Тѣмъ не менѣе, далъ себѣ слово и впредь поступать точно такимъ же образомъ.

III.

А на дворѣ, между тѣмъ, не на шутку разыгралась весна. Крыши домовъ ужъ сухи; на обнаженныхъ отъ ледяного черепа улицахъ стоятъ лужи; солнце на пригрѣвѣ печетъ совершенно по лѣтнему. Прилетѣли съ юга птицы

и стали вить гнѣзда; жаворонокъ кружится и заливается въ вышинѣ колокольчикомъ. Поползли червяки; гдѣ-то въ вскрывшемся прудѣ сладострастно квакнула лягушка. Огнемъ залило все тѣло молодой купчихи Безселендѣевой.

— Не могу я ноченьки спать! все тебя, ненагляднаго, вижу!—говоритъ она старому, дряхлому мужу своему.

— Спи! — рычитъ старый мужъ и, перекрестивши ротъ, переворачивается на другой бокъ.

Словомъ, все, всѣ улицы города Семиозерска переполнены какою-то особенною, горячею атмосферой.

Митенька тоже ощущаетъ на себѣ признаки всемогущей весны. Во-первыхъ, на лицѣ у него появилось безчисленное множество прыщей, что̀ очень къ нему не идетъ. Каждый разъ, вечеромъ, передъ сномъ, онъ садится передъ зеркаломъ и спрашиваетъ камердинера своего Ивана:

— А что̀, братъ, кажется, ужъ и въ самомъ дѣлѣ весна?

— Сами видите!—угрюмо отвѣчалъ Иванъ.

— Много?

— Не есть числа!

— Дай пудру!

Во-вторыхъ, онъ каждый день, около сумерекъ, пробирается окольными переулками къ дому, занимаемому баронессой фонъ-Цанарцтъ. Въ отдаленіи, на почтенномъ разстояніи, рѣютъ квартальные.

Но административныя заботы парализируютъ все, даже порывы любви. Нѣтъ той силы, нѣтъ той страсти, которая изгнала бы изъ головы Митеньки земскія учрежденія. „Что̀ такое земскія учрежденія?“ —спрашиваетъ онъ себя сто разъ на дню, и хотя объяснить не можетъ, но понимаетъ, чувствуетъ, что понимаетъ. И такимъ образомъ вліяніе весны уничтожается само собою и выражается въ однихъ прыщахъ. Напрасно хочетъ онъ забыть свои преждевременныя опасенія, напрасно хочетъ упиться виномъ любви: въ ту самую минуту, когда уста его уже отваживаются прикоснуться къ чашѣ, вдругъ что-то словно кольнетъ его въ бокъ: „а про земскія-то учрежденія и забылъ?“

— Вы не повѣрите, Marie, какъ я озабоченъ! — говоритъ онъ баронессѣ, которая смотритъ на него отчасти съ досадой, отчасти иронически:— эти земскія учрежденія... я начинаю, наконецъ, думать о нигилизмѣ!

— Такъ вы... нигилистъ?—произноситъ баронесса и смотритъ еще насмѣшливѣе, какъ будто хочетъ сказать:—Базаровъ никогда не позволилъ бы себѣ поступать такимъ нелѣпымъ образомъ съ хорошенькой женщиной...

— Скажу вамъ, Marie, по секрету: мы всѣ, сколько насъ ни есть, мы всѣ немножко нигилисты... да! Разумѣется, мы обязаны, покамѣстъ, держать это подъ спудомъ, но вѣдь шила въ мѣшкѣ не утаишь, и истина, bon gré, mal gré, должна же когда-нибудь открыться!

Баронесса съ изумленіемъ слушаетъ это новаго рода признаніе, но оно начинаетъ интересовать ее.

— Au fait, что̀ такое нигилизмъ?—продолжаетъ ораторствовать Митенька: — откиньте уродливыя крайности, урезоньте стриженыхъ дѣвицъ... и, спрашиваю я васъ, что̀ вы получите въ результатѣ? Вы получите: vanitas vanitatum et omnia vanitas — и больше ничего! Но развѣ это не правда?

развѣ всѣ мы, начиная съ того древняго философа, который въ первый разъ выразилъ эту мысль, не согласны насчетъ этого?

Митенька наклоняется очень близко къ плечу баронессы и заискивающими глазами смотритъ ей въ лицо.

— Не нужно только бунтовать.—прибавляетъ онъ нѣжно.

— Но надѣюсь, что вы бунтовать не будете?

— Конечно, противъ васъ, Marie, какой же бунтъ съ моей стороны возможенъ?

— Вы меня не знаете, Marie.—говоритъ онъ таинственно:—я совсѣмъ не таковъ, какимъ кажусь съ перваго взгляда. Конечно, я служу... но вѣдь я честолюбивъ! Marie! поймите, вѣдь я честолюбивъ! Откиньте это, вглядитесь въ меня пристальнѣе — и вы увидите, что административная оболочка далеко не исчерпываетъ всего моего содержанія!

— Итакъ... вы повстанецъ?

— Я не говорю этого, баронесса, — опять-таки, зачѣмъ впадать въ крайности? но я могу... я, во всякомъ случаѣ, могу сохранить свою независимость! Этого, я надѣюсь, никто отъ меня не отниметъ!

Митенька чувствуетъ, что онъ все болѣе и болѣе запутывается, но приходъ барона очень кстати выводитъ его изъ неловкаго положенія.

— А знаешь ли, Шарль, вѣдь Дмитрій Павлычъ хочетъ идти... какъ еще это въ газетахъ пишутъ... „до лясу“, кажется?—продолжаетъ приставать баронесса.

— Что жъ, вашество, въ городской лѣсъ уединиться изволите? — любезно шутитъ баронъ.

— Баронесса меня просто сегодня преслѣдуетъ... но, серьезно, у меня есть много кой о чемъ переговорить съ вами, баронъ!

— Къ вашимъ услугамъ, вашество.

— Во-первыхъ, баронъ, какъ хотите, а эти земскія учрежденія ужасно заботятъ меня...

— Что же въ особенности внушаетъ вашеству опасенія?

— Нѣтъ, не опасенія собственно, но... какъ хотите, а это предметъ такой важности, что прежде, нежели приступить къ нему, необходимо, по моему мнѣнію, обсудить его внимательно и со всѣхъ сторонъ.

— Я, съ своей стороны, полагаю, вашество, что намъ предстоитъ только исполнить...

— Исполнить—это такъ: но, съ другой стороны, нельзя не принять во вниманіе и того, что и при самомъ исполненіи необходимо принять мѣры къ обезпеченію нѣкоторой свободы совѣсти...

Баронъ кусаетъ губы; баронесса просто хохочетъ.

— Нѣтъ, мсьё Козелковъ, я вижу, что вы и въ самомъ дѣлѣ помышляете „до лясу“!—говоритъ она.

— Вы смѣетесь, баронесса, а между тѣмъ тутъ дѣйствительно идетъ дѣло о предметѣ первой важности.

Митенька окончательно начинаетъ гнѣваться, и разговоръ упадаетъ самъ собою. Черезъ нѣсколько минутъ онъ удаляется, сопровождаемый насмѣшливыми взглядами баронессы. Въ отдаленіи рѣютъ квартальные.

На другой день губернскіе остроумцы развозятъ по городу извѣстіе, что Козелковъ скрылся „до лясу“ и что его даже видѣли въ городскомъ лѣсу токующимъ съ тетеревами.

IV.

Дни проходятъ за днями; Митенька все болтаетъ.

— Вы поймите мою мысль, — твердитъ онъ каждый день правителю канцеляріи: — я чего желаю? я желаю, чтобы у меня процвѣтала промышленность, чтобы священное право собственности было вполнѣ обезпечено, чтобы порядокъ ни подъ какимъ видомъ нарушенъ не былъ и, наконецъ, чтобы вездѣ и на всемъ видна была рука! Вы понимаете: „рука“! Вотъ программа, съ которою я выступаю на административное поприще; и натурально, что покуда я не осуществлю всѣхъ своихъ предположеній, покуда, такъ сказать, не увѣнчаю зданія, я не буду въ состояніи успокоиться. Не претендуйте же на меня, почтеннѣйшій Разумникъ Семенычъ, что я частенько-таки буду повторять вамъ: впередъ! впередъ! впередъ! Есть вещи, объ которыхъ никогда нельзя достаточно наговориться, и къ числу ихъ принадлежатъ именно тѣ цѣли, о которыхъ я вамъ говорю и которыхъ достиженіе составляетъ всю задачу моей администраціи. Повторяю: покуда мы съ вами не достигнемъ ихъ, покуда я не приду къ убѣжденію, что, гдѣ бы я ни былъ, рука моя, все-таки, вездѣ будетъ давать себя чувствовать необременительнымъ, но, тѣмъ не менѣе, равномѣрнымъ давленіемъ, — до тѣхъ поръ, говорю, я не положу оружія. А теперь будемъ подписывать бумаги.

Рѣчи эти, ежедневно и регулярно повторяемыя, до такой степени остервенили правителя канцеляріи, что онъ, несмотря на всю свою сдержанность и терпкость, нѣсколько разъ покушался крикнуть: „молчать!“ И дѣйствительно, надо было войти въ кожу этого человѣка, чтобы понять весь трагизмъ его положенія. Каждый день, въ теченіе нѣсколькихъ часовъ, быть обязательнымъ слушателемъ длинноухихъ рѣчей, и не имѣть права заткнуть уши, убѣжать, плюнуть или инымъ образомъ выразить свои чувства — какъ хотите, а такое положеніе можетъ навести на мысль о самоубійствѣ. Во время этихъ рѣчей почтеннѣйшій Разумникъ Семенычъ блѣднѣлъ и краснѣлъ, и ощущалъ въ рукахъ судорогу и даже чуть ли не колики въ желудкѣ. А Митенька, между тѣмъ, подписывалъ бумаги одна за другой, и все болталъ, все болталъ.

— Я бы желалъ, — ораторствовалъ онъ, — чтобы всѣ, начиная отъ самаго приближеннаго ко мнѣ лица и до самаго послѣдняго субалтернъ-офицера, поняли мою мысль такъ же точно, какъ я ее самъ понимаю. Я желалъ бы собрать всю губернію, соединить, такъ сказать, на одно мгновеніе всѣ административные рычаги въ одинъ пунктъ и сказать имъ: „Господа! вотъ моя мысль! вотъ моя программа! Поймите, господа, что я вамъ говорю, и сообразуйтесь!“ Да-съ, почтеннѣйшій Разумникъ Семенычъ, я былъ бы совершенно счастливымъ начальникомъ, если бы это оказалось возможнымъ!

— Что жъ, вашество, это не трудно-съ; можно завтра же оповѣстить-съ, — отвѣчалъ правитель канцеляріи, заранѣе обольщаясь мыслью, что часть лежащей на немъ тяжести обрушится на другихъ.

— Вы полагаете оповѣстить здѣшнихъ?

— Точно такъ, здѣшнихъ-съ.

— Да, это недурно; но все же это не то. Я желалъ бы чтобы вся губернія — понимаете, *вся* губернія? — присутствовала при этой моей, такъ сказать, внутренней исповѣди. Вы читали Карамзина?

— Такъ точно-съ.

— Помните тамъ одно мѣсто, когда Іоаннъ Грозный, убѣжденный добродѣтельнымъ Сильвестромъ, рѣшается... это можетъ вамъ дать нѣкоторую идею о томъ, чего бы именно я желалъ!

— Осмѣлюсь, вашество, доложить, что царь Иванъ Васильевичъ не долженъ былъ испрашивать разрѣшенія высшаго начальства, чтобы устроить подобное торжество, а вашество...

Митенька закручинился.

— Да,— сказалъ онъ:— вѣдь я забываю объ этихъ подробностяхъ. Да, Разумникъ Семенычъ, вся жизнь наша — подробности, и притомъ жалкія, несносныя подробности! Желалъ бы парить, желалъ бы летѣть — анъ, смотришь, крылья вдоль и поперекъ связаны!

— Такъ прикажете, вашество, здѣшнихъ покамѣстъ оповѣстить?

— Да, покамѣстъ... а впослѣдствіи надѣюсь постепенно, съ Божьею помощью, и прочихъ пріобщить къ осуществленію моихъ плановъ!

Разумѣется, правитель канцеляріи поспѣшилъ исполнить данное приказаніе, но исполнилъ его такимъ образомъ, что по городу сейчасъ же разнеслись цѣлыя легенды.

Послѣдствіемъ этого было, что на другой день мѣстные гранды сказались больными (такъ что всѣ присутственныя мѣста въ Семіозерскѣ были въ этотъ день закрыты), а исправникъ, какъ только прослышалъ о предстоящей исповѣди, ту-жъ минуту отправился въ уѣздъ. Явился только городской голова съ гласными да бургомистръ съ ратманами, но Митенька и тутъ нашелся.

— Много званыхъ, но мало избранныхъ,— такъ началъ онъ рѣчь свою: —очень радъ, господа, что имѣю дѣло съ почтенными представителями одного изъ почтеннѣйшихъ сословій нашего любимаго отечества, нашей дорогой сердцу Россіи! Милостивые государи! нѣтъ сомнѣнія, что трудъ есть то оживляющее начало, которое въ каждомъ благоустроенномъ обществѣ представляетъ собой главный государственный нервъ. Трудящійся человѣкъ тихъ, скроменъ, покоренъ начальству и заботится объ исправномъ платежѣ податей и повинностей. Трудящійся человѣкъ спѣшитъ на защиту отечества въ минуту опасности, ибо знаетъ, что опасность эта угрожаетъ и его труду. Лѣнивый, напротивъ того, безпокоенъ, строптивъ, къ начальству непочтителенъ и къ уплатѣ податей равнодушенъ. Лѣнивый на самую опасность отечества взираетъ беззаботно и на защиту его не спѣшитъ. Таково, милостивые государи, значеніе труда въ общей государственной системѣ, и я совершенно счастливъ, что имѣю честь объяснить это передъ вами, какъ передъ естественными его представителями.

Дмитрій Павлычъ остановился, чтобы перевести духъ и въ то же время дать возможность почтеннымъ представителямъ сказать свое слово. Но по-

слѣдніе стояли выпучивши на него глаза и тяжко вздыхали. Городской голова понималъ, однакожъ, что надобно что-нибудь сказать, и даже нѣсколько разъ раскрывалъ ротъ, но какъ-то ничего у него, кромѣ: „мы, вашество, всѣ силы-мѣры“, не выходило. Такимъ образомъ Митенька вынужденъ былъ одинъ нести на себѣ всѣ тяжести предпринятаго имъ словеснаго подвига.

— Я желалъ бы, чтобы вы поняли мою мысль, господа!—продолжаетъ онъ. — Чего я хочу, къ чему я стремлюсь? Отвѣтъ на это очень простой. Я хочу, чтобы всѣ, по возможности, были довольны, чтобы никто не былъ обиженъ, чтобы всякій могъ беззаботно пользоваться плодами рукъ своихъ. Я стремлюсь къ тому, чтобы у меня процвѣтала промышленность, чтобы священное право собственности было для всѣхъ обезпечено и чтобы порядокъ ни подъ какимъ видомъ нарушенъ не былъ. Надѣюсь, почтенные представители, что въ этихъ желаніяхъ и стремленіяхъ нѣтъ ничего такого, чему бы вы не сочувствовали. (Представители еще болѣе пялятъ глаза на Митеньку; нѣкоторые, однакожъ, кланяются; городской голова шепчетъ: „мы, вашество, всѣ силы-мѣры!“) Не сомнѣваюсь, друзья мои, не сомнѣваюсь! знаю и вижу. Но, съ другой стороны, ежели я буду желать и стремиться одинъ, ежели я буду усиливаться, а почтенные представители отечественной гражданственности и общественности не будутъ оказывать мнѣ содѣйствія („мы, вашество, всѣ силы-мѣры!“ озлобленно сопитъ голова), то спрашиваю я васъ: что̀ изъ этого можетъ произойти? А вотъ что̀, друзья мои: я могу уподобиться форрейтору, который, не замѣчая, что постромки, привязывавшія къ экипажу выносныхъ лошадей, оборвались, все мчится впередъ и впередъ, между тѣмъ какъ экипажъ давно остановился и погрязъ въ болотѣ...

Вымолвивши такую штуку, Митенька окончательно сталъ втупикъ и даже раскрылъ ротъ. Проходитъ нѣсколько томительныхъ минутъ, покуда Митенька, наконецъ, убѣждается, что кончить какъ-нибудь, все-таки, надобно. На сей разъ онъ рѣшается „завершить зданіе“ посредствомъ фигуры воззванія, поощренія или возбужденія.

— И такъ, господа, впередъ! Бодрость и смѣлость! Вы знаете мою мысль, я знаю вашу готовность! Если мы соединимъ то и другое, а главное если дадимъ нашимъ усиліямъ надлежащее направленіе, то, будьте увѣрены, ни зависть, ни неблагонамѣренность не осмѣлятся уязвить насъ своимъ жаломъ; я же, съ своей стороны, во всякое время готовъ буду ходатайствовать о достойнѣйшихъ предъ высшимъ начальствомъ. Прощайте, господа! не смѣю удерживать васъ посреди вашихъ полезныхъ занятій. До свиданія!

Митенька сдѣлалъ прощальный знакъ рукою и вышелъ. Но почтенные представители долго еще не могли придти въ себя отъ удивленія. Все мчилось имъ, что это не даромъ, и что хотя Митенька ни слова не упомянулъ о пожертвованіи, но пожертвованіе потребуется. Градской голова до такой степени былъ убѣжденъ въ этомъ, что, сходя съ крыльца Митенькиной квартиры, обратился къ своимъ сотоварищамъ и молвилъ:

— Что̀ жъ, православные, по мѣрѣ силы-возможности каждаго есть долгъ и обязанность! А нутко, Господи благослови! ура!

V.

Дни идутъ за днями, а Митенька все болтаетъ.

— Знаете ли что?—говоритъ онъ однажды правителю канцеляріи.

При этомъ вступленіи Разумникъ Семенычъ зеленѣетъ, запускаетъ подъ жилетъ руку и всею пятерней до крови скребетъ себѣ грудь.

— Я желалъ бы имѣть въ своемъ распоряженіи публициста!—продолжаетъ, между тѣмъ, Митенька съ невозмутимѣйшимъ хладнокровіемъ.

— Лгунище ты необузданный!—шипитъ про себя Разумникъ Семенычъ, но вслухъ говоритъ:—То-есть, какъ же это, вашество, публициста?

— Подъ публицистомъ я разумѣю такого механика, которому я могъ бы подать мысль, намекнуть, а онъ бы сейчасъ привелъ все это въ порядокъ!

— Если вашеству угодно что-нибудь приказать, то, кажется, мы завсегда...

— Нѣтъ, это не то! я вижу, что вы меня не понимаете! Вы исполняете свои обязанности, а публицистъ долженъ исполнять свои! Въ Петербургѣ это ведется такъ: чиновники пишутъ свое, публицисты—свое. Ежели начальникъ желаетъ распорядиться келейно, то приказываетъ чиновнику; ежели онъ желаетъ выразить свою мысль въ приличной формѣ, то призываетъ публициста! Вы меня поняли?

— Понялъ-съ.

— Слѣдственно, вы должны понять и то, что человѣкъ, который бы могъ быть готовымъ во всякое время слѣдовать каждому моему указанію, который былъ бы въ состояніи не только понять и уловить мою мысль, но и дать ей приличныя формы, что такой человѣкъ, повторяю я, мнѣ рѣшительно необходимъ. Въ настоящее время я безъ рукъ: ибо, спрашиваю я васъ, въ чемъ собственно заключается моя обязанность? Моя обязанность заключается въ томъ, чтобы подать мысль, начертить, сдѣлать наметку... но сплотить все это, собрать въ одно цѣлое, сообщить моимъ намѣреніямъ гармонію и стройность—все это, согласитесь, находится уже, такъ сказать, внѣ круга моихъ обязанностей, на все это я долженъ имѣть особаго человѣка! Вы меня поняли? Вы поняли, что я хочу вамъ сказать?

— Но какія же, вашество, будутъ занятія у этого публициста?

— Выслушайте меня. Вы уже знаете изъ объясненій со мной, что на мнѣ собственно лежитъ, такъ сказать, внутренняя политика—и ничего больше. Всѣ эти бумаги: донесенія, предписанія подтвержденія — все это только печальная необходимость, которой я подчиняюсь единственно потому, что покуда это такъ требуется. Но главное—все-таки, политика. Что такое „политика"? Политика, почтеннѣйшій Разумникъ Семенычъ — это такое обширное понятіе, которое въ немногихъ словахъ объяснить довольно трудно. Политика — это все. Достаточно будетъ, если я на первый разъ скажу вамъ, что политика можетъ быть разныхъ родовъ; можетъ быть политика здравая и можетъ быть политика гибельная; можетъ быть политика, ведущая къ наилучшему концу, и можетъ быть политика, которая ни къ чему, кромѣ разстройства, не приводитъ. Но для того, чтобы мысль моя была для васъ еще яснѣе, очерчу въ

легкомъ абрисѣ мою собственную политику. Я желаю, во-первыхъ, чтобы у меня процвѣтала торговля; во-вторыхъ, чтобы священное право собственности было вполнѣ обезпечено, и, въ-третьихъ, наконецъ, чтобы порядокъ ни подъ какимъ видомъ нарушенъ не былъ. Вотъ моя внутренняя политика. Но будемъ продолжать нить нашего разсужденія. Имѣя, такимъ образомъ, опредѣленную внутреннюю политику, я, съ одной стороны, долженъ быть весьма озабоченъ ею; съ другой же стороны, эта самая озабоченность должна на каждомъ шагу возбуждать во мнѣ самыя разнообразныя мысли. При настоящемъ моемъ, такъ сказать, изолированномъ положеніи, что̀ дѣлается съ моими мыслями? Хоть и горько, но я долженъ сознаться, что̀ большая ихъ часть забывается и исчезаетъ безслѣдно. Я мыслю, и въ то же время не мыслю, потому что не имѣю въ распоряженіи своемъ человѣка, который слѣдилъ бы за моими мыслями, могъ бы уловить ихъ, такъ сказать, налету и, въ концѣ концовъ, изложить въ приличныхъ формахъ. Вотъ здѣсь-то, почтеннѣйшій Разумникъ Семенычъ, именно и нуженъ мнѣ публицистъ, то-есть такой механикъ, которому я могъ бы во всякое время сказать: „вотъ, милостивый государь, моя мысль! Теперь не угодно ли вамъ привести ее въ надлежащій видъ!“ Вы меня поняли?

— Понимаю, вашество, и осмѣлюсь, съ своей стороны, доложить...

— Знаю, почтеннѣйшій Разумникъ Семенычъ, знаю! и ко всему мною уже высказанному могу прибавить одно: вы меня знаете, и слѣдственно можете быть увѣрены, что я всегда готовъ ходатайствовать передъ высшимъ начальствомъ за достойнѣйшихъ!

Въ тотъ же день публицистъ былъ отысканъ. Это былъ нѣкто Златоустовъ, учитель словесности въ семиозерской гимназіи, homo scribendi peritus, уже нѣсколько разъ помѣщавшій въ мѣстной газетѣ статейки о предполагаемыхъ водопроводахъ и о преимуществѣ спиртового освѣщенія передъ масляннымъ. Вечеромъ онъ уже имѣлъ съ Митенькой продолжительное совѣщаніе, во время котораго держалъ себя очень ловко, то-есть смотрѣлъ своему амфитріону въ глаза, улыбался и по временамъ нетерпѣливо повертывался въ креслѣ, словно конь, готовый по первому знаку заржать и пуститься въ атаку. Однимъ словомъ, показалъ видъ, что сочувствуетъ и понимаетъ. А въ слѣдующемъ же нумерѣ губернскихъ вѣдомостей былъ напечатанъ слѣдующій leading къ читателямъ:

„НАШИ ЖЕЛАНІЯ.“

„Читатель! тебѣ покажется страннымъ, что мы чего-нибудь желаемъ. Тебѣ все еще сдается, что мы не созрѣли, не имѣемъ права желать, и что за насъ долженъ желать кто-то другой... Разувѣрься! Посмотри кругомъ себя и вложи пальцы въ язвы. Что̀ ты видишь окрестъ? ты видишь просвѣщенное начальство, которое, съ своей стороны, ничего такъ страстно не жаждетъ, какъ того, чтобы ты желалъ, и не только желалъ, но и выражалъ свои желанія устно и письменно. Что̀ такое „начальство“? спросишь ты меня.—Начальство, отвѣчаю я тебѣ, есть то зиждущее, всепроникающее начало, которое непрестанно бдитъ и изыскиваетъ. О чемъ бдитъ? что̀ изыскиваетъ? Вотъ тѣ вопросы, надъ которыми тебѣ предстоитъ задуматься, читатель, и надъ которыми

ты несомнѣнно задумаешься, если дашь себѣ трудъ вникнуть въ смыслъ моихъ словъ. Я же, съ своей стороны, продолжаю.

„И такъ, несмотря на кажущуюся странность подобной претензіи, мы желаемъ. Чего мы желаемъ? Мы желаемъ: во-первыхъ, чтобы промышленность въ нашемъ краю процвѣтала; во-вторыхъ, чтобы священное право собственности повсюду и для всѣхъ было обезпечено, и, въ-третьихъ, наконецъ, чтобы порядокъ ни въ какомъ случаѣ нарушенъ не былъ. Желанія, повидимому, очень скромныя; да они и не „повидимому“ только скромны, но и въ самомъ существѣ своемъ. Ибо кто же изъ васъ, читатели, желалъ бы, чтобы рынки наши представляли картину запустѣнія, чтобы собственность наша была отнята или поругана или чтобы міръ потрясался громами революцій? Конечно, врядъ-ли найдется такой чудакъ, а это несомнѣнно доказываетъ, что стремленія, нами высказанныя, не только скромны, но и вполнѣ осуществимы. Однако на дѣлѣ оно выходитъ не совсѣмъ такъ.

„Что такое промышленность? спрашиваемъ мы самихъ себя.—Промышленность (industrie), отвѣчаютъ намъ экономисты, есть совокупность тѣхъ плодовъ, которые составляютъ необходимый результатъ занятія рукъ человѣческихъ. Слѣдственно, гдѣ руки человѣческія не праздны, тамъ есть занятіе; гдѣ есть занятіе — тамъ въ результатѣ плоды, то-есть промышленность. То ли мы видимъ у насъ? На это позволимъ себѣ отвѣчать фактомъ, котораго мы, къ несчастію, были очевидцами. На дняхъ, отправившись, для прогулки, въ загородный садъ, мы шли мимо заведенія, надъ дверьми котораго нахально красуется вывѣска: „и дешево, и сердито“. И въ самомъ заведеніи, и около него толпилось простонародье, хотя день былъ праздничный, погода стояла ясная и теплая, и все, казалось, приглашало къ животворящему труду. Насъ это изумило; мы обратились къ одному изъ стоявшихъ у дверей съ вопросомъ: какая причина такого многочисленнаго сборища?—и получили отвѣтъ: „извѣстно, зачѣмъ въ кабакъ ходятъ!“ Не удовлетворившись этимъ, мы вновь спросили: „но отчего же вы не работаете, друзья?“ но на этотъ вопросъ, вмѣсто отвѣта, послѣдовалъ наглый, возмущающій душу смѣхъ!! Вотъ наша промышленность!

„Затѣмъ, что такое собственность? и въ чемъ должно заключаться ея обезпеченіе? Тѣ же экономисты отвѣчаютъ намъ: собственность есть прямое и законное продолженіе промышленности, это есть промышленность, такъ сказать, консолидированная. Изъ такого опредѣленія не вправѣ ли мы будемъ вывести слѣдующій силлогизмъ: гдѣ человѣческія руки не праздны, тамъ есть занятіе; гдѣ есть занятіе, тамъ въ результатѣ есть плодъ, а гдѣ есть плодъ, тамъ неминуемо должна быть и собственность (proprietas)? Tout s'enchaine, tout se lie dans ce monde, говоритъ одинъ знаменитый писатель, и ежели мы признаемъ законность этой связи (а не признать ея невозможно), то, само собой разумѣется, должны будемъ признать и законность того явленія, которое изъ нея выходитъ. Но то ли мы видимъ у насъ? На это, опять-таки, позволимъ себѣ отвѣтить разсказомъ объ одномъ происшествіи, котораго мы были на дняхъ не только очевидцами, но и жертвою. Не далѣе, какъ 7-го сего мѣсяца, ночью, въ квартиру нашу вошли воры. Мы спали. Только на другой день утромъ уже удостовѣрились мы, что были самымъ наглымъ обра-

зомъ лишены наиболѣе цѣннаго имущества. Разумѣется, мы тотчасъ же обратились въ полицію — и что же встрѣтили? Вмѣсто того, чтобы немедленно броситься по горячимъ слѣдамъ и отыскать преступниковъ, полиція къ намъ же обратилась съ вопросами: гдѣ мы во время происшествія были, что дѣлали и не вымышленъ ли нами самый фактъ съ какими-либо противозаконными цѣлями!!! Вотъ наши понятія о собственности!

„Все это прямо приводитъ насъ къ вопросу объ обезпеченіи. Ежели собственность есть явленіе законное, то само собой разумѣется, что она должна быть обезпечена и что пользованіе ею должно считаться неприкосновеннымъ правомъ того, кому оно путемъ наслѣдованія или купли принадлежитъ. Но что больше и дѣйствительнѣе всего можетъ обезпечить спокойное обладаніе собственностью? Отвѣтъ на этотъ вопросъ заключается въ третьемъ и главномъ нашемъ желаніи—въ томъ, *чтобы порядокъ ни въ какомъ случаѣ нарушенъ не былъ*.

„И дѣйствительно, разсматривая „порядокъ“ съ точки зрѣнія полнаго и гармоническаго соотвѣтствія всѣхъ частей цѣлаго мы безъ труда найдемъ, что въ немъ одномъ заключается зиждительная государственная сила. Онъ даетъ намъ обезпеченіе и ограду; съ одной стороны, онъ успокоиваетъ и проливаетъ утѣшеніе въ сердце труженика; съ другой — устрашаетъ и полагаетъ препону тунеядцу, ищущему безъ труда воспользоваться плодами рукъ своего ближняго; онъ поощряетъ гражданина скромнаго, вѣрнаго и преданнаго и угрожаетъ карой гражданину наглому, безпокойному и преданному анархическимъ стремленіямъ.

„И такъ, мы всѣ желаемъ порядка — это несомнѣнно; но для того, чтобы достигнуть этой дорогой для насъ цѣли, что должны мы сдѣлать, читатель? И на это есть отвѣтъ очень простой: мы должны всѣ вообще и соединенными силами содѣйствовать просвѣщенному начальству въ его благихъ стремленіяхъ къ прекращенію безпорядковъ. Знаемъ, что вошло въ обычай и даже сдѣлалось какъ бы модой обвинять начальство въ тѣхъ неустройствахъ, которыхъ мы, къ сожалѣнію, нерѣдко бываемъ свидѣтелями. Но справедливо ли это? сойдемте въ глубину нашей совѣсти, исповѣдуемте самихъ себя: исполняемъ ли мы, общество, какъ слѣдуетъ наши обязанности въ отношеніи къ начальству? Мы, конечно, могли бы въ отвѣтъ на это привести великое множество фактовъ, очень знаменательныхъ, но... на сей разъ умолкаемъ.

„Однакоже умолкаемъ лишь на время. А покуда попросимъ читателя поразмыслить надъ нашимъ настоящимъ обращеніемъ: быть можетъ, ему удастся разрѣшить кое-что и безъ нашей помощи“.

Когда Митенькѣ принесли нумеръ вѣдомостей, въ которомъ была напечатана эта статья, то онъ, не развертывая, подалъ его правителю канцеляріи и сказалъ:

— Вотъ мой публицистъ!

VI.

Дни идутъ за днями, а Митенька все болтаетъ.

Всѣ его оставили, всѣ избѣгаютъ. Баронесса ощущаетъ нервные припадки при одномъ его имени; супругъ ея говоритъ: „этотъ человѣкъ испортилъ мою Магіе!“ и безъ церемоніи называетъ Митеньку наѣзжею слякотью; обыватели, завидѣвши его на улицѣ, поспѣшно перебѣгаютъ на другую сторону; долго крѣпился правитель канцеляріи, но и тотъ, наконецъ, не выдержалъ и подалъ въ отставку.

— Я васъ рѣшительно не понимаю, Разумникъ Семенычъ! — сказалъ ему Козелковъ, когда тотъ объяснилъ предметъ своего прошенія.

— Имѣю желаніе отдохнуть-съ.

— Помилуйте! теперь такое время... съ одной стороны, земскія учрежденія, съ другой стороны, внѣшнія и внутреннія неурядицы...

— Не въ мѣру, вашество, притѣснять меня изволите!

— Я васъ притѣсняю? я?

— Предика эта... каждый день-съ!

Правитель канцеляріи даже побагровѣлъ отъ изступленія при этомъ воспоминаніи.

— Но согласитесь сами, долженъ же я убѣдиться, что вы поняли мою мысль!

— Имѣю желаніе отдохнуть-съ!

— Странно!

Митенька съ горечью швырнулъ прошеніе на столъ.

— Будетъ сдѣлано распоряженіе-съ, — сказалъ онъ сухо и расшаркнулся.

Когда правитель канцеляріи вышелъ, Митенька раздумался.

— Вотъ,—думалъ онъ:—человѣкъ, который отчасти уже понялъ мою мысль—и вдругъ онъ оставляетъ меня, и когда оставляетъ: въ самую рѣшительную минуту! Въ ту минуту, когда у меня все созрѣло, когда планъ кампаніи былъ уже начертанъ, и только оставалось, такъ сказать, со всѣхъ сторонъ ринуться, чтобъ овладѣть!

Митенька въ одну минуту одѣлся и полетѣлъ въ губернское правленіе съ секретною цѣлью застать членовъ врасплохъ и сразу обдать ихъ потокомъ своего краснорѣчія. Тѣ такъ и ахнули.

— Господа!—сказалъ онъ, засѣвши въ кресло: — я желалъ бы, чтобы вы поняли мою мысль. Покуда мы будемъ тянуть въ разныя стороны: я въ одну, а вы въ другую—до тѣхъ поръ, говорю я, управленіе у насъ идти не можетъ! Быть можетъ, вы захотите знать, чего я желаю? —въ такомъ случаѣ, прошу разъ навсегда, выслушайте меня внимательно и запомните, что я вамъ скажу. Желанія мои болѣе нежели скромны: я желаю, чтобы у меня процвѣтала промышленность, чтобы священное право собственности было вполнѣ обезпечено и чтобы порядокъ, ни подъ какимъ видомъ, нарушенъ не былъ. Вотъ программа, съ которою я вступилъ на поприще административной дѣятельности. Конечно, программа эта обширна, даже, смѣю сказать, слишкомъ обширна: конечно, она обнимаетъ собой всѣ, такъ сказать, нервы общественнаго благо-

устройства; но, съ другой стороны, развѣ вы не имѣете во мнѣ совѣтника, всегда готоваго разрѣшить всѣ наши недоумѣнія? развѣ вы не имѣете во мнѣ всегда вѣрную и надежную опору? Господа! я ничего болѣе не желаю, кромѣ того, чтобы вы поняли мысль мою и приняли ее къ соображенію. Все остальное я беру на себя. Излишнимъ считаю повторять вамъ, что я, съ своей стороны, всегда готовъ ходатайствовать предъ высшимъ начальствомъ за достойнѣйшихъ. Вы знаете, что въ этомъ отношеніи я твердо держу свое слово. Прощайте.

Это было послѣднее словесное торжество Митеньки. Онъ изнемогъ подъ бременемъ собственнаго своего краснорѣчія и вечеромъ почувствовалъ себя дурно, а къ ночи уже бредилъ.

— Доврался-таки!—говорилъ Иванъ съ укоризною, когда Митенька, весь въ огнѣ, показывалъ уже признаки горячечнаго состоянія.

— Ты пойми мою мысль, болванъ!—отвѣчалъ ему Митенька:—я чего желаю? я желаю, чтобы у меня процвѣтала промышленность, чтобы поля были тщательно удобрены, но чтобы въ то же время порядокъ ни подъ какимъ видомъ нарушенъ не былъ!

И вдругъ, среди самаго, повидимому, мирнаго настроенія мысли, онъ вскочилъ, какъ озаренный, и не своимъ голосомъ закричалъ:

— Разорю!

VII.—Сомнѣвающійся.

„Онъ“ началъ задумываться почти внезапно.

Видъ задумывающагося человѣка вообще производитъ тягостное впечатлѣніе; но когда видишь задумывающагося помпадура, то дѣлается не только тяжело, но даже неловко. И тутъ, и тамъ — тайна; но въ первомъ случаѣ — тайна, отъ которой никому ни тепло, ни холодно; во второмъ—тайна, къ которой всякій, невольнымъ образомъ, чувствуетъ себя прикосновеннымъ. Эта послѣдняя тайна очень мучительна, ибо неизвѣстно, что̀ именно она означаетъ: сомнѣніе или рѣшимость?

Если задумчивость имѣетъ источникомъ сомнѣніе, то она для обывателей выгодна. Сомнѣніе (на помпадурскомъ языкѣ) — это не что иное, какъ разбродъ мыслей. Мысли бродятъ, какъ въ лѣтнее время мухи по столу; побродятъ, побродятъ и улетятъ. Сомнѣвающійся помпадуръ—это простой смертный, предпринявшій ревизію своей души; а такъ какъ мѣстопребываніе послѣдней неизвѣстно, то и выходитъ пустое дѣло.

Совсѣмъ другого рода задумчивость, предшествующая рѣшимости: это задумчивость, полная содержанія, но содержанія неизвѣстнаго, угрожающаго. А такъ какъ исторія слишкомъ рѣдко представляетъ примѣры помпадуровъ сомнѣвающихся, то и обыватели охотнѣе истолковываютъ помпадурскую задумчивость рѣшимостью, нежели сомнѣніемъ. Задумался — значитъ вознамѣрился нѣчто предпринять. Что̀ именно?

На этотъ разъ, однакожъ, содержаніе задумчивости составляло сомнѣніе. Вчера еще онъ былъ полонъ силъ и вѣры—и вдругъ усомнился.

Изъ объясненій съ правителемъ канцеляріи онъ совершенно случайно узналъ, что существуетъ законъ, который въ извѣстныхъ случаяхъ разрѣшаетъ, въ другихъ — связываетъ. И до того времени ему, конечно, было небезъизвѣстно, что законъ есть, но онъ представлялъ его себѣ въ видѣ переплетенныхъ книгъ, стоящихъ въ шкафу. Когда эти книги валялись по столамъ и имѣли разорванный и замасленный видъ, то онъ называлъ это безпорядкомъ; когда онѣ стояли чинно на полкѣ, онъ былъ убѣжденъ, что порядокъ у него въ лучшемъ видѣ. Но разрѣшающей или связывающей силы закона онъ не зналъ, и даже скорѣе предполагалъ, что законъ есть не что иное, какъ дифирамбъ, сочиненный на пользу и въ поощреніе помпадурамъ. И такъ какъ онъ былъ человѣкъ скромный и всегда краснѣлъ, когда его въ глаза хвалили, то понятно, что онъ не особенно любилъ заглядывать въ законы.

И вотъ, въ одно прекрасное утро, когда онъ предположилъ окончательно размахнуться, правитель канцеляріи объявилъ ему о существованіи закона, который маханію руками поставляетъ извѣстные предѣлы.

— Возьмемъ хоть бы лозу,—сказалъ онъ:—есть случаи, въ которыхъ дѣйствіе ея признается полезнымъ, и есть другіе, въ которыхъ дѣйствіе сіе совсѣмъ не допущается-съ.

— Что жъ, вы, что-ли, будете указывать мнѣ, когда можно и когда нельзя?—спросилъ „онъ" нѣсколько иронически.

— Не я-съ, а законъ-съ.

— Весьма любопытно.

На этотъ разъ разговоръ исчерпался; но въ то же утро, придя въ губернское правленіе и проходя мимо шкафа съ законами, помпадуръ почувствовалъ, что его нѣчто какъ бы обожгло. Подозрѣніе, что въ шкафу скрывается змій, уже запало въ его душу и породило какое-то странное любопытство.

Что̀ заключается въ этихъ томахъ, глядящихъ корешками наружу? Какимъ слогомъ написано то, что̀ тамъ заключается? Употребляются ли слова, въ родѣ: „закатить", „влѣпить", которыя онъ считалъ совершенно достаточными для отправленія своего несложнаго правосудія? или, быть можетъ, тамъ стоятъ совершенно другія слова? И точно ли тамъ заключается это странное слово „нельзя", которое, съ самой минуты своего вступленія въ помпадуры, онъ считалъ упраздненнымъ, и о которомъ такъ не въ пору напомнилъ ему правитель канцеляріи?

Все это было до такой степени любопытно, что, несмотря на то, что онъ всячески старался не выказать своего безпокойства, но подъ-конецъ не выдержалъ-таки и, какъ-то боязливо улыбаясь, обратился къ правителю канцеляріи:

— А ну-те-съ: желаю я, напримѣръ, подвергнуть тѣлесному наказанію мѣщанина Прохорова... какъ-съ! разрѣшите вы мнѣ или нѣтъ?

— Мнѣ что-же-съ! не я, а законъ-съ.

— Ну, положимъ, хоть бы и законъ-съ?

Правитель канцеляріи направился-было къ шкафу, но на полдорогѣ остановился.

— Келейно высѣчь-съ?—спросилъ онъ.

— Нѣтъ, не келейно, а какъ слѣдуетъ... по закону-съ!

Правитель канцеляріи раскрылъ томъ и показалъ статью о лицахъ, изъятыхъ отъ тѣлеснаго наказанія.

Онъ прочиталъ однажды; потомъ какъ-то механически повторилъ прочитанное по складамъ. На него вдругъ пахнуло чѣмъ-то совершенно новымъ и неожиданнымъ.

— А въ указѣ, который по сему предмету изданъ былъ, даже прямо истолковано,—объяснялъ, между тѣмъ, правитель канцеляріи,—что мѣщане потому отъ тѣлеснаго наказанія изъемляются, что они, какъ образованные, имѣютъ больше чувствительности...

— А въ какомъ университетѣ Прохоровъ образованіе получилъ?

— Какое образованіе-съ!.. просто дикій человѣкъ-съ!

— Влѣпить ему!

Никогда онъ не былъ въ такомъ возбужденномъ состояніи духа. Опасность, казалось, придала ему крылья и превратила предназначенную Прохорову казнь въ какую-то личную противъ него месть. При обыкновенномъ ходѣ вещей Прохоровъ, быть можетъ, былъ бы отпущенъ съ однимъ внушеніемъ; теперь же онъ представлялъ собою врага, на которомъ должна была найти себѣ примѣненіе первая изъ помпадурскихъ доблестей: презрѣніе къ опасностямъ. До сихъ поръ, не сомнѣваясь въ диѳирамбическомъ содержаніи закона, помпадуръ руководился исключительно инстинктомъ, и потому размахивался лишь въ такихъ случаяхъ, когда того требовала его широкая натура. Теперь эта самая широкая натура, разожженная непредвидѣннымъ препятствіемъ, выступила разомъ со всѣми своими правами и какъ бы подсказывала ему: да докажи ты ему, милый человѣкъ, каково-таково существуетъ въ пользу его изъятіе!

— Не позволите ли келейно-съ?—докладывалъ встревоженный правитель канцеляріи:—все одно свою порцію получитъ-съ!

Но онъ уже не слушалъ, а съ какою-то дурной ироніей повторялъ:

— Нѣтъ, по закону-съ! Я — по закону-съ! Не отступая-съ... ни на шагъ-съ... ни на волосъ-съ!

И затѣмъ приготовился выйти изъ присутствія, но въ дверяхъ, какъ бы вспомнивъ нѣчто, опять повернулся всѣмъ корпусомъ и твердымъ голосомъ произнесъ:

— Влѣпить-съ!

Очевидно было, однакожъ, что это былъ послѣдній, почти насильственный взрывъ темперамента, не вѣдавшаго узды. Мысль была ужъ возбуждена, и ежели не осадила человѣка сразу, то въ ближайшемъ будущемъ должна была выйти побѣдительницей.

Мучимый любопытствомъ, онъ напрасно старался подавить тревожное чувство, овладѣвшее всѣмъ существомъ его. Онъ дурно обѣдалъ, дурно спалъ послѣ обѣда. Работа разложенія дѣлала свое дѣло, и прежнее прочное и цѣльное міросозерцаніе терпѣло видимые ущербы. До сихъ поръ онъ отно-

сился къ встрѣчающимся въ природѣ разновидностямъ почти безсознательно, какъ къ созданію своего внутренняго *я*. И вдругъ оказывается, что разновидности существуютъ въ природѣ вполнѣ независимо отъ личныхъ его вкусовъ и даже предъявляютъ претензію на обязательное ихъ признаніе.

„Изъ сего изъемлются...“ Эти слова онъ видѣлъ самъ, собственными глазами, и чѣмъ больше вдумывался въ нихъ, тѣмъ больше они его поражали. Первая степень изумленія формулировалась такъ: „отчего же я этого не зналъ?“ Во второй степени формула уже усложнялась и представлялась въ такомъ видѣ: „отчего же, несмотря на несомнѣнность изъятій, я всегда дѣйствовалъ такъ, какъ бы ихъ не существовало, и никакого ущерба отъ того для себя не получалъ?“

Это былъ вопросъ настолько для него существенный, что онъ даже предложилъ его правителю канцеляріи.

— До поры, до времени-съ,—уклончиво отвѣчалъ послѣдній: — вотъ и Филиппъ Филиппычъ (предмѣстникъ помпадура) тоже блаженствовали, да пріѣхалъ ревизоръ-съ...

— Позвольте! не объ этомъ васъ спрашиваютъ. Ревизоръ — это само собою. Это — коли и я захочу: пріѣду и прекращу. Но вѣдь вы говорите, что они, эти изъятія-то, всегда существуютъ и существовали?

— Всегда-съ.

— Не въ ревизорѣ, а въ законѣ... вотъ здѣсь, у васъ въ шкафу?

— Точно такъ-съ.

— Почему же?!

Онъ выпрямился во весь ростъ, какъ бы говоря: ты видишь однако, что я до сихъ поръ живёхонекъ!

— То-то, все до поры, до времени-съ.

Отвѣтъ этотъ, однакожъ, не удовлетворилъ его, потому что правитель канцеляріи только представлялъ центръ тяжести: отъ помпадура къ ревизору. А ему хотѣлось знать, какимъ образомъ этотъ центръ тяжести, будучи первоначально заключенъ въ шкафу съ законами, вдругъ оттуда исчезъ, а теперь, въ роли непомнящаго родства, перебѣгаетъ отъ помпадура къ ревизору, а отъ ревизора опять къ помпадуру.

— Дуракъ!—сказалъ онъ рѣзко.

Правитель слегка зарумянился и уткнулся въ бумагу.

Онъ это замѣтилъ и поспѣшилъ поправиться.

— Извините, пожалуйста, я погорячился. Постараемтесь привести это дѣло въ ясность. И такъ, вы утверждаете, что изъятія существуютъ?

— Существуютъ-съ.

— Что они не могутъ быть ни отмѣнены, ни измѣнены? Что и я, и ревизоръ, и чортъ, и дьяволъ—всѣ одинаково обязаны имѣть ихъ въ виду и соображаться съ ними? Такъ, что-ли?

— Точно такъ-съ.

— Почему жъ?!

Онъ опять выпрямился во весь ростъ, какъ бы спрашивая: да почему жъ я до сихъ поръ живъ-живехонекъ?

— Все до поры, до времени-съ...

— Садитесь!

Загадка не давалась, какъ кладъ. На всѣ лады перевертывалъ онъ ее, и все оказывалось, что онъ кружится какъ бѣлка въ колесѣ. Съ одной стороны складывалось такъ: ежели эти изъятія, о которыхъ говоритъ правитель канцеляріи—изъятія солидныя, то, стало быть, мнѣ матъ. Съ другой стороны выходило и такъ: ежели я никакихъ изъятій никогда не зналъ и не знаю, и за всѣмъ тѣмъ чувствую себя совершенно хорошо, то, стало быть, матъ изъятіямъ.

Что правитель смѣшалъ тутъ два предмета совершенно разнородныхъ: ревизора и шкафъ съ законами—это было для него ясно. Что̀ такое ревизоръ? это человѣкъ, сложенный изъ такого же матеріала, какъ и онъ, помпадуръ. Это—помпадуръ въ квадратѣ,—и ничего больше. Онъ приступаетъ къ дѣлу съ такими же голыми руками, какъ и самый послѣдній изъ помпадуровъ. Онъ можетъ знать, что̀ происходитъ въ шкафу съ законами, но можетъ и не знать—дѣло отъ того отнюдь не пострадаетъ. Онъ тоже ограниченъ словами: „до поры, до времени“ и, стало быть, въ свою очередь, долженъ состоять въ непрерывномъ опасеніи другого ревизора. Этотъ послѣдній будетъ уже помпадуръ въ кубѣ, но, все-таки, не болѣе, какъ помпадуръ, имѣющій въ виду грядущаго вдали помпадура четвертой степени. Какое же отношеніе ко всему этому можетъ имѣть шкафъ съ законами?

Но, быть можетъ, въ этомъ шкафу заключался не самый источникъ „поры“ и „времени“, а только тотъ матеріалъ, который давалъ возможность въ удобный, по усмотрѣнію, моментъ, опредѣлить „пору“ и „время“? Это ли хотѣлъ сказать правитель канцеляріи?

Вѣроятнѣе всего, послѣдній именно такъ и разумѣлъ это дѣло. Онъ былъ слишкомъ опытенъ въ обращеніи съ шкафами, чтобы видѣть въ нихъ что-нибудь больше, нежели простые шкафы. За бытность его въ этой должности, передъ глазами его преемственно прошло до десятка помпадуровъ, и всѣ они исчезли какъ дымъ, именно въ силу правила: до поры, до времени. Въ этомъ правилѣ заключалась, по мнѣнію его, вся жизнь. Онъ распространялъ его не только на помпадуровъ, но и на всю природу, на все окружающее. Видѣлъ ли онъ беззавѣтное ликованіе, или осторожность, доходящую до трепета, онъ говорилъ: до поры, до времени, и всегда оказывался пророкомъ. На ликующаго человѣка набѣгалъ помпадуръ и съ словами: „ты что̀ горло-то распустилъ?“—приказывалъ взять его въ часть. Тотъ же помпадуръ набѣгалъ и на осторожнаго человѣка, и съ словами: „прятаться, что-ли, ты отъ меня хочешь?“—тоже приказывалъ взять его въ часть. Даже и самого себя правитель канцеляріи не исключалъ изъ этого правила, и зналъ, что и для него придетъ пора и время.

Но здѣсь онъ былъ непослѣдователенъ и вмѣсто того, чтобы ждать бодро и твердо наступленія своего часа, уклонялся, лавировалъ и всячески старался объ его отдаленіи. Инстинктъ самосохраненія былъ слишкомъ силенъ, именно тотъ инстинктъ, который заставляетъ осужденнаго на казнь питать надежды, которымъ никогда не суждено сбыться. Подстрекаемый этимъ инстинктомъ, онъ обращалъ тоскливые взоры къ шкафу съ законами и какъ бы выжидалъ отъ него защиты. Онъ зналъ, что ожиданія его тщетны—и, все-

таки, ждалъ. Это была слабая сторона его философіи, почти отрицаніе ея, и нельзя сказать, чтобъ онъ не понималъ этого. Иногда огораживаніе себя отъ преждевременнаго наступленія „часа“ требовало отъ него такихъ усилій, что онъ даже помышлялъ бросить это дѣло. „Брошусь, да и поплыву по всему раздолью, какъ прочіе!“ раздумывалъ онъ; но инстинктъ самосохраненія такъ и зудилъ, такъ и нашептывалъ: „погоди! можетъ быть, и завтра живъ будешь!“ И такимъ образомъ жилъ, питая, съ одной стороны, твердое упованіе, что „часъ“ неизбѣженъ, съ другой — ободряя себя смутною надеждою, не придетъ ли къ нему въ этотъ страшный моментъ на выручку шкафъ съ законами.

Помпадуръ понялъ это противорѣчіе, и для начала призналъ безусловно вѣрною только первую половину письмоводителевой философіи, то-есть, что на свѣтѣ нѣтъ ничего безусловно-обезпеченнаго, ничего такого, что не подчинялось бы закону поры и времени. Онъ обнялъ совокупность явленій, лежавшихъ въ районѣ его духовнаго ока, и вынужденъ былъ согласиться, что весь міръ стоитъ на этомъ краеугольномъ камнѣ. „Все тутъ-съ“. Придя къ этому заключенію и примѣняя его спеціально къ обывателю, онъ даже расчувствовался.

— Вѣдь вотъ,—говорилъ онъ самъ съ собою: — у него даже минуты нѣтъ... совсѣмъ безопасной! Возьмемъ, напримѣръ, хоть меня. Ну, ревизоръ, ну, тамъ чортъ-дьяволъ... конечно, это въ своемъ родѣ моментъ! Но вѣдь не свалится же онъ ко мнѣ какъ камень на голову. Все же предупредятъ какънибудь; цидулочку, по секрету, добрый человѣкъ напишетъ: ѣдетъ, молъ. Ну, вотъ тогда хоть бы этого самаго Прохорова на время и убрать можно, чтобы ревизору въ глаза не кинулся. Да и самый ревизоръ—вѣдь онъ тоже помпадуръ! развѣ ему эти чувства неизвѣстны? Стало быть, можно и разговоръ съ нимъ повести. А обыватель? кто его предупредитъ? и что онъ предпринять можетъ? для него всегда „пора“ и всегда „время“. Завсегда онъ совсѣхъ сторонъ окруженъ. Онъ думаетъ кусокъ до рта донести, анъ тутъ пришла „пора“, и полетѣлъ кусокъ на полъ. Вотъ-съ.

Богъ-вѣсть, куда привело бы его это грустное настроеніе мыслей, еслибъ онъ не сознавалъ, что вопросъ долженъ быть разрѣшенъ, помимо сантиментальныхъ соображеній, лично для него самого. И онъ приступилъ къ этому разрѣшенію прямо, безъ колебаній.

— Если пора и время неизбѣжны, — размышлялъ онъ: — то, стало быть, нечего объ нихъ и думать. Существованіе ихъ равняется несуществованію, ибо необезпеченность, возведенная въ принципъ, вполнѣ равняется обезпеченности. Omnia mea mecum porto — что съ меня возьмешь! Если я совсѣмъ-совсѣмъ не обезпеченъ, то это значитъ, что я обезпеченъ вполнѣ. *Гдѣ столъ былъ яствъ, тамъ гробъ стоитъ*, — и ничего больше. Сегодня я помпадуръ, стою прямо и бодро; завтра явился помпадуръ въ квадратѣ— прилетѣлъ и переломилъ. *Гдѣ пиршествъ раздавались крики, надгробные тамъ воютъ лики*,—вотъ и все.

— Да-съ, все-съ, — повторилъ онъ ужъ вслухъ, и это теченіе мыслей было бы крайне для него благопріятно, еслибъ оно не было разстроено однимъ совершенно случайнымъ обстоятельствомъ.

Дѣло въ томъ, что, разгуливая безпокойно по комнатѣ, онъ какъ разъ налетѣлъ на шкафъ съ законами.

— Вотъ гдѣ „пора“ и „время“! — шепнулъ ему какой-то таинственный голосъ.

— Вздоръ-съ! — заревѣлъ онъ во все горло въ отвѣтъ этому предостереженію, но тутъ же сконфузился и поблѣднѣлъ.

Инстинктъ самосохраненія, уже испортившій цѣльность міросозерцанія письмоводителя, вспыхнулъ и въ немъ.

Онъ судорожно схватилъ въ руки томъ и началъ его перелистывать. Что онъ тамъ увидѣлъ! Боже! что онъ увидѣлъ!

Онъ увидѣлъ, что вся жизнь человѣческая предусмотрѣна и опредѣлена. Все, начиная съ питанія и кончая просвѣщеніемъ и обязанностью устраивать фабрики и заводы, и содержать въ исправности мосты и перевозы. На все—подробное правило, и за неисполненіе каждаго правила—угроза. Ему, ему... угроза! Да, и ему. И его жизнь предусмотрѣна и опредѣлена, и она обставлена многосложнѣйшими обязанностями и отношеніями. Онъ былъ центромъ, около котораго группировались: и обывательское продовольствіе, и обывательская нравственность, и просвѣщеніе, и торговля. И всему этому присвоялось названіе „обязанностей“, но отнюдь не „правъ“. Правда, что для выполненія этихъ обязанностей онъ былъ вооруженъ угрозою, но размѣры этой угрозы также были опредѣлены заранѣе и выходить изъ этихъ размѣровъ представлялось небезопаснымъ.

„Воспрещается“, „вмѣняется въ обязанность“ — вотъ выраженія, съ которыми онъ совершенно неожиданно вынужденъ былъ познакомиться. Ни „закатить“, ни „влѣпить“ — ничего подобнаго. Прохоровъ же былъ „изъятъ“ несомнѣнно.

Онъ былъ подавленъ, уничтоженъ. Тѣмъ не менѣе капризная мысль его и тутъ не измѣнила своему обычному характеру. Онъ не сказалъ себѣ:— вотъ какое бремя лежитъ на мнѣ, безвѣстномъ кадетѣ, выбравшемся въ помпадуры! вотъ съ чѣмъ надлежало мнѣ познакомиться, прежде чѣмъ расточать направо и налѣво: „влѣпить“ да „закатить“!—но вскочилъ, какъ ужаленный, и съ какимъ-то горькимъ, нервнымъ смѣхомъ воскликнулъ:

— Послѣ этого... послѣ этого... зачѣмъ же мы, помпадуры, нужны?!

„Нужны ли помпадуры?“ Неотразимая ясность этого вопроса оскорбляла нашего помпадура до крови. И всего больнѣе при этомъ было то, что оскорбленіе шло изнутри, что онъ самъ, своею неумѣренною пытливостью, вызвалъ его.

Съ этой минуты горькое чувство окрасило все его существованіе. Прямого врага не было, но чувствовалось по всему, что врагъ этотъ существуетъ, что онъ невидимо сопутствуетъ всюду, во всякое время. Явилась страстная потребность полемизировать; но когда полемика воспріяла начало, то оказалось, что она имѣетъ характеръ косвенный, робкій. Въ ея ироніи не сказывалось свободы; ея дерзость проявлялась порывами и свидѣтельствовала о напряженномъ состояніи душевныхъ силъ. Проходя мимо шкафа, онъ улыбался

и дѣлалъ головой ироническій жестъ, но даже мало-проницательный человѣкъ могъ догадаться, что и улыбкой, и жестомъ онъ только обманываетъ самого себя. Съ такою неувѣренностью улыбается человѣкъ передъ врагомъ, котораго онъ имѣетъ причины опасаться, но передъ которымъ считаетъ, однакожъ, нужнымъ слегка похорохориться. Какъ-то сойдетъ ему съ рукъ эта улыбка? Пройдетъ ли врагъ мимо, не замѣтивъ ея, или же замѣтитъ и тутъ же за нее покараетъ?

Онъ начиналъ полемизировать съ утра. Когда онъ приходилъ въ правленіе, первое лицо, съ которымъ онъ встрѣчался въ передней, былъ неизмѣнный мѣщанинъ Прохоровъ, подобранный въ безчувственномъ видѣ на улицѣ и посаженный въ часть. Въ прежнее время свиданіе это имѣло, въ глазахъ помпадура, характеръ обычая и заканчивалось словомъ: „влѣпить!“ Теперь на первый планъ выступила полемика, то-есть терзаніе, отражающееся столько на Прохоровѣ, сколько на самомъ помпадурѣ.

— Ну-съ, господинъ Прохоровъ, что скажете?—начинаетъ онъ, останавливаясь передъ безобразнымъ малымъ съ отекшимъ лицомъ и налитыми кровью глазами.

— Виноватъ, ваше благородіе!

Горькая улыбка появляется на лицѣ помпадура.

— Что-же-съ... съ Богомъ! Будто вы не знаете, что вы изъятые!.. Да-съ, изъятые. Это не я говорю, а законъ-съ. По случаю вашей образованности-съ...

— Ваше высокоблагородіе! помилосердствуйте! съ нынѣшняго дня даже зарокъ себѣ положилъ.

— Зачѣмъ же зарокъ-съ? кушайте! Въ прежнее время я васъ за это по спинѣ глаживалъ, а теперь... законъ-съ! Да что же вы стоите, образованный молодой человѣкъ? Стулъ господину Прохорову! По крайности, посмотрю я, какъ ты, к-к-каналья, сидѣть передо мной будешь!

Онъ не выдерживаетъ роли и, хлопнувъ дверью, весь кипящій и колышущійся, входитъ въ канцелярскую камору. Но тамъ ожидаютъ его новые поводы для полемики: журналы, исходящія бумаги, нераспечатанная почта и проч.

— Зачѣмъ вы всю эту чепуху на столъ ко мнѣ навалили?—обращается онъ къ правителю, указывая на ворохъ.

— Бумаги-съ...

— Знаю, что бумаги. Да вѣдь вы говорили, что есть законъ?

— Точно такъ-съ.

— Слѣдственно, и докладывайте ихъ господину закону, а меня отъ каверзъ увольте!

Правитель безпокойно слѣдитъ за его тѣлодвиженіями.

— Я теперь такъ поступать буду,—продолжалъ ораторствовать помпадуръ:—что бы тамъ ни случилось—законъ. Пѣшкомъ человѣкъ идетъ—покажи законъ! въ телѣгѣ ѣдетъ—законъ! Я васъ доймy, милостивый государь, этимъ закономъ! Вонъ онъ! вонъ онъ! —восклицаетъ онъ, завидѣвъ изъ окна мужика, ѣдущаго на базаръ:—съ огурцами на базаръ ѣдетъ! гдѣ законъ? остановить его!

— Не возбраняется-съ.

— Гдѣ сказано: „не возбраняется“? Покажите!

Правитель краснѣетъ и извивается, какъ вьюнъ на сковородѣ. Къ счастью, помпадуръ, исчерпавъ одинъ предметъ, уже чувствуетъ потребность перейти къ другому.

— Вонъ у меня на пожарномъ дворѣ всѣ рукава у трубъ ссохлись,— говоритъ онъ:—посмотримъ, какъ-то починитъ ихъ господинъ законъ!

Водворяется временное молчаніе. Правитель канцеляріи садится на мѣсто и тихо поскрипываетъ перомъ. Замъ помпадуръ, нѣсколько успокоенный, останавливается передъ зерцаломъ и вглядывается въ вклеенные по бокамъ его указы. Но, увы! онъ не только не извлекаетъ изъ нихъ никакихъ поученій, но, напротивъ того, съ какимъ-то безконечно-горькимъ упрекомъ произноситъ:

— Ты!!

— Бумаги, однакожъ, не ждутъ. Какъ ни постылы кажутся ему онѣ въ настоящую минуту, но онъ, волей-неволей, садится къ столу и начинаетъ съ ожесточеніемъ распечатывать одинъ пакетъ за другимъ.

— И зачѣмъ они мнѣ предписываютъ!—восклицаетъ онъ: — знаютъ, что есть законъ, ну, и предписывали бы закону! Анъ нѣтъ — все ко мнѣ да ко мнѣ!

Слышится шелестъ бумаги и бормотаніе: „предписывается вамъ“ „велѣть ему, помпадуру“, „неотложно“, „немедленно“, „подъ опасеніемъ взысканія по законамъ“...

— Я вамъ говорю!—придирается онъ къ правителю канцеляріи.

— Что изволите приказать-съ?

— Я не приказываю, а говорю. Приказываетъ законъ, а я только говорю. Я спрашиваю васъ: зачѣмъ они мнѣ предписываютъ, коли законъ есть?

— Потому собственно...—оправдывается правитель, но оправданіе его выходитъ неловкое, спутанное.

Правитель канцеляріи самъ чувствуетъ эту неловкость. Случайно затѣявши кутерьму, онъ всталъ втупикъ при видѣ бездны противорѣчій, въ которую ввергло его совмѣстное существованіе закона и помпадура.

— Садитесь.

Помпадуръ подмахиваетъ одну бумагу за другой, но однажды начатая работа мысли уже не покидаетъ его. Онъ смутно сознаетъ, что объясненія ему ждать неоткуда. По крайней мѣрѣ, онъ найдетъ его не здѣсь, не въ стѣнахъ канцелярской каморы. Эти стѣны положительно начинаютъ давить его. Пространство, окруженное ими, кажется ему заколдованнымъ кругомъ, въ который не можетъ пробраться ни одинъ простой и ясный отвѣтъ. Здѣсь все заколочено наглухо, все смотритъ упрекомъ, все допрашиваетъ, язвитъ, загадываетъ загадки и тутъ же бросаетъ эти загадки безъ всякой попытки къ ихъ разрѣшенію. Гдѣ взять это разрѣшеніе? гдѣ искать его?

Онъ еще въ кадетскомъ корпусѣ слышалъ, что есть на свѣтѣ явленіе, именующееся „борьбою съ закономъ“. Что многіе боролись успѣшно, но многіе же и изнемогали въ этой борьбѣ. Такъ напримѣръ, одинъ губернаторъ болѣе двухъ десятилѣтій боролся, и даже чуть-было не побѣдилъ, но

пріѣхалъ ревизоръ и сразу заставилъ побѣдителя положить оружіе. Минута этого плѣненія губернаторскаго была страшною минутой для многихъ. Помпадуры гибли десятками; зеркальная поверхность административнаго моря возмутилась почти мгновенно; униженные и оскорбленные подняли голову, ликующіе и творящіе расправу опустили ее долу; такъ-называемые ябедники выползли изъ своихъ норъ и продерзостно называли себя представителями общественной совѣсти. Крушеніе было общее.

Роль борющагося съ законами человѣка имѣла свою привлекательность, и очень можетъ быть, что въ другое время онъ охотно остановился бы на ней. Но, во-первыхъ, онъ понималъ, что бороться (успѣшно или неуспѣшно) могутъ только очень сильные люди, и что ему, безвѣстному помпадуру Богъвѣсть которой степени, предоставлена въ этомъ случаѣ лишь мелкая полемика, которая ни къ чему другому не можетъ привести, кромѣ изнуренія. Во-вторыхъ, онъ зашелъ уже слишкомъ вглубь вопроса, чтобы увлечься какою-нибудь эпизодическою подробностью, какъ бы блестяща она ни была. Его занимало совсѣмъ не то, что борьба возможна, а то, *въ силу чего она возможна*, и почему для однихъ она оканчивается лаврами, а для другихъ —постыднымъ бѣгствомъ въ отставку и даже подъ судъ. Что-нибудь изъ двухъ: либо законъ, либо онъ, помпадуръ. Такъ, по крайней мѣрѣ, представлялось это дѣло его пониманію. Если законъ можетъ умиротворить мѣщанина Прохорова—пускай и умиротворитъ; если законъ можетъ исправить ссохшіеся рукава у пожарныхъ трубъ—пускай и исправитъ!

— Пускай-съ!—восклицаетъ онъ мысленно.

Но если законъ не можетъ ни исправить, ни умиротворить, то пусть же онъ и не мѣшаетъ ему, помпадуру, пусть не становится поперекъ его предначертаній.

Неуязвимость этой логики была ясна какъ день.

Но вотъ нить его размышленій прерывается криками, несущимися съ пожарнаго двора. То бунтуетъ Прохоровъ, требуя, чтобы его рѣшили немедленно. Полемика возобновляется.

— Какъ прикажете?—спрашиваетъ письмоводитель.

— Зачѣмъ вы спрашиваете? вѣдь вы знаете, что я ничего не могу! Что теперь—*Законъ*! Какъ тамъ написано, такъ тому и быть. Ежели написано: господину Прохорову награду дать,—я радъ-съ; ежели написано: влѣпить!—я и противъ этого возраженій не имѣю!

Въ такихъ безрезультатныхъ рѣшеніяхъ проходитъ все утро. Наконецъ, присутственные часы истекаютъ: бумаги и журналы подписаны и сданы; дѣло Прохорова разрѣшается само собою, то-есть изморомъ. Но даже въ этотъ вожделѣнный моментъ, когда вся природа свидѣтельствуетъ о наступленіи адмиральскаго часа, чело его не разглаживается. Въ былое время онъ зашелъ бы передъ обѣдомъ на пожарный дворъ; осмотрѣлъ бы рукава, ящики, насосы; при своихъ глазахъ велѣлъ бы все зачинить и заклепать... Теперь онъ думаетъ: „пускай все это сдѣлаетъ законъ".

Онъ положительно озлобленъ, и даже домой идетъ какою-то нервною, оскорбленною походкой.

Къ обѣду является стряпчій, бездомный малый, давно ужъ пріобрѣв-

шій привычку питаться на счетъ помпадура. Но разговоръ какъ-то не клеится. Первое кушанье съѣдается молча; передъ вторымъ помпадуръ рѣшается пустить въ ходъ мучащую его загадку.

— Давеча мнѣ письмоводитель цѣлую предику насчетъ законовъ прочиталъ,—произноситъ онъ.

— Что же такое?

— Да все насчетъ этой... обязательной силы, что-ли...

Стряпчій выпиваетъ рюмку водки и совершенно флегматично отвѣчаетъ:

— Давненько ужъ эти слухи-то ходятъ!

— А по твоему какъ?

— По моему, все до поры, до времени.

— Фу! опять это слово! Да пойми же, братецъ, что ежели есть законъ и можетъ этотъ законъ все сдѣлать, такъ при чемъ же я-то въ помпадурахъ состою?

— Надоѣло, видно, тебѣ жалованье-то получать!

Помпадуръ пробуетъ продолжать споръ, но оказывается, что почва, на которой стоитъ стряпчій, та самая, на которой держится и письмоводитель, что, слѣдовательно, тутъ можно найти только обходъ и отнюдь не рѣшеніе вопроса по существу. „Либо законъ, либо я“ — вотъ какую дилемму поставилъ себѣ помпадуръ, и требовалъ, чтобъ она разрѣшена была прямо, не норовя ни въ ту, ни въ другую сторону.

„Нѣтъ, это все не то!—думалось ему.—Еслибы я собственными глазами не видѣлъ: „законъ“—ну, тогда точно! И я бы могъ жалованье получать, и законъ бы своимъ порядкомъ въ шкафу стоялъ. Но теперь вѣдь я видѣлъ, стало быть знаю; стало быть даже невѣдѣніемъ отговариваться не могу. Какъ ни поверни, а соблюдать долженъ. А попробуй-ка я соблюдать —да тутъ одинъ Прохоровъ такую задачу задастъ, что ногъ не унесешь!

Въ такихъ колебаніяхъ и сомнѣніяхъ проходятъ дни за днями. Очень возможно, что онъ и совсѣмъ не добился бы отвѣта на мучившіе его вопросы, если бы внезапно не осѣнила его героическая рѣшимость, которую онъ и привелъ немедленно въ исполненіе.

Рѣшимость эта заключалась въ томъ, чтобы изслѣдовать въ самомъ источникѣ, узнать отъ чистыхъ сердцемъ и нищихъ духомъ (сіи суть столпы), нужны ли помпадуры. Въ какихъ отношеніяхъ находится къ этому источнику практика помпадурская и въ какихъ—практика законовъ? которая изъ нихъ имѣетъ перевѣсъ? въ какомъ смыслѣ — въ смыслѣ ли творческомъ, или просто въ смыслѣ реактива, производящаго баламутъ?

Чтобы осуществить эту мысль, онъ прибѣгнулъ къ самому первоначальному способу, то-есть переодѣлся въ партикулярное платье, и въ первый воскресный день incognito отправился на базарную площадь.

День былъ веселый и базаръ многолюдный; площадь была загромождена возами съ осенними продуктами; говоръ несся отовсюду. Въ воздухѣ пахло капустой, грибами и овощами. Звякали мѣдные гроши, слышалось хлопанье по рукамъ, пробное щелканье глиняной посуды, ржаніе лошадей. Въ одномъ

мѣстѣ пѣли пѣсни, въ другомъ ругались; тамъ и сямъ кричали: „караулъ!“ Бабы торговались съ такой энергіей, что, казалось, готовы были перервать другъ другу горло. Были и случаи неповиновенія властямъ: будочникъ просилъ у торговки пять грибовъ на щи, а она давала два, и будочникъ качалъ головой, какъ бы обдумывая, не разстрѣлять ли бабу за упорство...

Но помпадуръ ничего не замѣчалъ. Онъ былъ отъ природы несантименталенъ, и потому вопросъ, счастливы ли подвѣдомственные ему обыватели, интересовалъ его мало. Быть можетъ, онъ даже думалъ, что они не смѣютъ не быть счастливыми. Поэтому проявленія народной жизни, проходившія передъ его глазами, казались не болѣе, какъ фантасмагоріей, ключъ къ объясненію которой, быть можетъ, когда-то существовалъ, но уже въ давнее время однимъ изъ наѣзжихъ помпадуровъ былъ закинутъ въ колодезь, и съ тѣхъ поръ никто оттуда достать его не можетъ.

Тѣмъ не менѣе кое-что изъ происходившаго даже ему бросилось въ глаза.

Прежде всего его поразило слѣдующее обстоятельство. Какъ только онъ сбросилъ съ себя помпадурскій образъ, такъ тотчасъ же всѣ перестали оказывать ему знаки уваженія. Стало быть, того особаго помпадурскаго вещества, которымъ онъ предполагалъ себя пропитаннымъ, вовсе не существовало; а если и можно было указать на что-нибудь въ этомъ родѣ, то очевидно, что это „что-нибудь“ скорѣе принадлежало мундиру помпадура, нежели ему самому.

Второе поразившее его обстоятельство было такого рода. Шелъ по базару полицейскій унтеръ-офицеръ (даже не квартальный), — и всѣ передъ нимъ разступались, снимали шапки. Вскорѣ, вслѣдъ за унтеръ-офицеромъ прошелъ по тому же базару такъ-называемый ябедникъ съ томомъ законовъ подъ мышкой,—и никто передъ нимъ даже пальцемъ не пошевелилъ. Стало быть, и въ законѣ нѣтъ того особливаго вещества, которое заставляетъ держать руки по швамъ, ибо если бы это вещество было, то оно, конечно, дало бы почувствовать себя и подъ мышкой у ябедника.

Стало быть, вещество заключено собственно въ мундирѣ: взятые же независимо отъ мундира, и онъ, помпадуръ, и законъ—равны.

Заключеніе это вскорѣ было самымъ блистательнымъ образомъ подтверждено и другими изслѣдованіями.

Какъ ни старательно онъ прислушивался къ говору толпы, но слова: „помпадуръ“, „законъ“—ни разу не долетѣли до его слуха. Либо эти люди были счастливы сами по себѣ, либо они просто дикіе, не имѣющіе даже элементарныхъ понятій о томъ, что во всемъ образованномъ мірѣ извѣстно подъ именемъ общественнаго благоустройства и благочинія. Долго онъ не рѣшался заговорить съ кѣмъ-нибудь, но, наконецъ, замѣтилъ довольно благообразнаго старика, стоявшаго у воза съ кожами, и подошелъ къ нему.

— Вотъ что, почтеннѣйшій,—началъ онъ: —человѣкъ я пріѣзжій, и нужно мнѣ до вашего градоначальника дойти. Каковъ онъ у васъ?

— Это какой же начальникъ?

— Да вонъ тотъ... главный... что на пожарномъ дворѣ живетъ.

— А кто его знаетъ! надобности намъ въ немъ не видится.

Помпадура даже передернуло при этомъ отвѣтѣ.

— Какъ же это, почтеннѣйшій! до градоначальника—да надобности нѣтъ? А ну, ежели, напримѣръ... что бы, напримѣръ...

Онъ сталъ отыскивать подходящій примѣръ, но какъ ни усиливался, могъ отыскать только слѣдующій:

— А ну, напримѣръ, ежели въ часть попадешь?

— До сихъ поръ Богъ миловалъ. А ежели когда попадемъ, тогда и узнаемъ.

— Но, можетъ быть, слухи какіе-нибудь ходятъ... вѣдь это градоначальникъ, почтеннѣйшій! говорятъ же о немъ что-нибудь!

— И слуховъ не знаемъ. Потому ничего намъ этого не надобно.

— Гм... Стало быть, такъ и живете? и ничего не опасаетесь?

— Опасаться какъ не опасаться? завсегда опасаемся, потому что все до поры, до времени.

— Можетъ, закона боишься?

— Говорю тебѣ: до поры, до времени. Выѣдешь это изъ дому хоть бы на базаръ, а воротишься ли домой — впередъ сказать не можешь. Вотъ тебѣ и сказъ. Можетъ быть, законъ тебѣ пропишутъ, али-бы что...

— Странно это. Если ты ведешь себя хорошо, если ты ничего не дѣлаешь... я надѣюсь, что господинъ градоначальникъ настолько справедливъ...

— Ты и надѣйся, а мы надежды не имѣемъ. Никакихъ мы ни градоначальниковъ, ни законовъ твоихъ не знаемъ, а знаемъ, что у каждаго человѣка своя планида. И ежели, примѣрно, сидѣть тебѣ, милый человѣкъ, сегодня въ части, такъ ты хоть за сто верстъ отъ нея убѣги, все къ ней же воротишься!

Таково было содержаніе перваго разговора. Покончивъ съ кожевенникомъ, помпадуръ устремился къ старичку-мѣщанину, стоявшему у палатки, увѣшенной лубочными картинками. Старикъ былъ обритъ и одѣтъ въ нѣмецкое платье и сквозь круглыя очки читалъ одну изъ книгъ московскаго издѣлія, которыми тоже, повидимому, производилъ торгъ.

— Почтеннѣйшій!—обратился онъ къ мѣщанину:—я человѣкъ пріѣзжій и имѣю надобность до вашего градоначальника. Каковъ онъ?

— А какъ вамъ, сударь, сказать. Нужды мы до сихъ поръ въ господинѣ градоначальникѣ не видѣли.

— Однакожъ?

— Такъ точно-съ. Отъ съѣзжей покуда Богъ миловалъ, а о прочемъ о чемъ же намъ съ господиномъ градоначальникомъ разговоръ имѣть?

— Стало быть, такъ живете, что опасаться вамъ нечего?

— Ну, тоже не безъ опаски живемъ. И въ писаніи сказано: блюдите да опасно ходите. По нашему званію, каждую минуту опасаться должно.

— Чего же вы боитесь? О градоначальникѣ, какъ вы сами сейчасъ сказали, даже понятія не имѣете—законъ, что-ли, вамъ страшенъ?

— И о законѣ доложу вамъ, сударь: законъ для вельможъ да для дворянъ дѣйствіе имѣетъ, а простой народъ ему не подверженъ!

— Не понимаю.

— Да и нелегко понять-съ, а только дѣйствительно оно такъ точно.

Потому народъ—онъ больше натуральными правами руководствуется. Повѣрите ли, сударь, даже податей понять не можетъ!

— Однако, чего же нибудь да боитесь вы?

— Планиды-съ. Все до поры, до времени. У всякаго своя планида, все равно, какъ камень съ неба. Выйдешь утромъ изъ дому, а воротишься ли—не знаешь. Въ темномъ страхѣ такъ и проводишь всю жизнь.

— Но я надѣюсь, что господинъ градоначальникъ настолько справедливъ, что ежели вы ничего не сдѣлали...

Въ это время къ бесѣдующимъ подошелъ сельскій священникъ и дружески поздоровался съ продавцомъ картинъ.

— Вотъ, отецъ Трофимъ, господинъ пріѣзжій свѣдѣніе о господинѣ градоначальникѣ получить желаютъ.

— Надобность имѣете?—вопросилъ отецъ Трофимъ.

— Да-съ, надобность.

— Личнаго знакомства съ господиномъ градоначальникомъ не имѣю, да и надобности до сихъ поръ, признаться, не видѣлось, но, по слухамъ, рекомендовать могу. Къ храму Божьему прилеженъ и мзду пріемлетъ безъ затрудненія... Только вотъ съ закономъ, повидимому, въ ссорѣ находится.

— А они вотъ и насчетъ законовъ тоже разговорились,—вставилъ свое слово продавецъ картинъ:—спрашиваютъ, боится ли простой народъ закона?

— Законъ, я вамъ доложу, наверху начертанъ. Все равно, какъ планета...

Но онъ уже не слушалъ дальше. Завидѣвъ пошатывающагося вдали, съ гармоніей въ рукахъ, мастерового, онъ правильно заключилъ, что этотъ человѣкъ несомнѣнно сиживалъ на съѣзжей, а слѣдовательно, во всякомъ случаѣ, имѣетъ понятіе о степени и предѣлахъ власти градоначальника.

— Эй, почтенный, слышь!

Но не успѣлъ онъ формулировать свой вопросъ, какъ мастеровой сразу огорошилъ его восклицаніемъ:

— Вашему благородію, господину прахвостову!

Онъ шарахнулся, какъ обожженный, и скрылся въ толпу. Тамъ, чтобы не быть узнаннымъ, подсѣлъ онъ на скамеечку къ торговкѣ, продававшей сусло и гречневики.

— А позвольте, голубушка, узнать, — сказалъ онъ: — каковъ таковъ здѣшній градоначальникъ?

Но торговка даже не взглянула на него, а просто сказала краткое, но сильное слово:

— А что? видно, давно ты на съѣзжей не сиживалъ?

Онъ былъ удовлетворенъ и уже хотѣлъ возвратиться во-свояси, но по дорогѣ завидѣлъ юродивую Устюшу и не вытерпѣлъ, чтобы не подойти къ ней.

— Устюша! скажи ты мнѣ, сдѣлай милость...

Но блаженная, не давъ ему кончить, не своимъ голосомъ закричала:

— Воняетъ! воняетъ!

Въ дальнѣйшихъ изслѣдованіяхъ, очевидно, не предстояло никакой надобности.

Результатъ перешелъ за предѣлы его ожиданій. Ни помпадуры, ни за-

конъ — ничто не настигаетъ полудикую массу. Ее настигаетъ только „планида“,—и дорого бы онъ далъ въ эту минуту, чтобы имѣть эту „планиду“ въ своихъ рукахъ.

Что̀ такое „законъ“, что̀ такое „помпадуръ“ въ глазахъ толпы?—это не что̀ иное, какъ страдательные агенты „планиды“, и притомъ не *всей* „планиды“, а только той ея части, которая осуществляетъ собою карательный элементъ. Они не могутъ ни оплодотворить земли, ни послать дождь или вёдро, ни предотвратить наводненіе — однимъ словомъ, не могутъ принять творческаго участія во всемъ томъ кругѣ явленій, среди которыхъ движется толпа и вліяніе которыхъ она исключительно на себѣ ощущаетъ. Они могутъ воспрепятствовать, возбранить, покарать; но творчество никогда имъ принадлежать не будетъ, а будетъ принадлежать „планидѣ“. Даже самая кара ихъ имѣетъ свойство далеко не „планидное“, ибо, настигая однихъ, она не замѣчаетъ, что тутъ же рядомъ стоятъ десятки и сотни другихъ, которыхъ тоже не мѣшаетъ подобрать и посадить на съѣзжую. А потому толпа даже и въ карѣ видитъ не кару, а несчастіе.

Въ хаотическомъ видѣ всѣ эти мысли мелькали въ головѣ помпадура. Одну минуту ему даже померещилось, что онъ какъ будто совсѣмъ лишній человѣкъ, въ родѣ пятаго колеса въ колесницѣ; но въ слѣдующее затѣмъ мгновеніе эта мысль представилась ему до того обидною и дикою, что онъ даже весь покраснѣлъ отъ негодованія. А такъ какъ онъ вообще не могъ порядкомъ разобраться съ своими мыслями, то выходили какія-то душевныя сумерки, въ которыхъ свѣтъ хотя и борется съ тьмою, но, въ концѣ концовъ, тьма все-таки должна остаться побѣдительницею.

Впрочемъ во все этомъ была и утѣшительная для его самолюбія сторона, та именно, что ни помпадуру, ни закону никакихъ преимуществъ другъ передъ другомъ не отдавалось. Эту сторону онъ понялъ сразу и ухватился за нее съ жадностью. Конечно, изслѣдованіе раскрыло ему не одно это, а гораздо больше: оно доказало, что онъ не что иное, какъ микроскопическій агентъ великой силы, называемой „планидою“, и что, затѣмъ, самая полезность его существованія вовсе не такъ несомнѣнна, какъ это казалось ему самому. Но онъ поспѣшилъ скомкать этотъ главный результатъ и проглотить заключавшуюся въ немъ обиду, сдѣлавъ видъ, что не замѣчаетъ ея. Зато тѣмъ съ бо̀льшимъ жаромъ онъ привязался къ другому, частному результату, гласившему объ упраздненіи привилегій и преимуществъ, приписываемыхъ закону. Онъ даже шелъ дальше этого результата; онъ провидѣлъ перспективы и надѣялся оттягать частичку въ свою пользу.

— Да-съ; мы еще потягаемся! — бормоталъ онъ въ забвеніи чувствъ: —посмотримъ еще, кто кого!

Но первоначальный толчокъ, возбудившій потребность изслѣдованія, былъ такъ силенъ, что собственными средствами отдѣлаться отъ него было невозможно. Такъ какъ вопросъ пришелъ извнѣ (отъ письмоводителя), то надобно было, чтобы и найденное теперь рѣшеніе вопроса было провѣрено въ горнилѣ чьего-нибудь посторонняго убѣжденія.

Съ этою цѣлью онъ отправился вечеромъ въ клубъ, это надежнѣйшее и вѣрнѣйшее горнило, въ которомъ провѣряются и крѣпнутъ всевозможныя пом-

падурскія убѣжденія. Обычная картина высшаго провинціальнаго увеселительнаго учрежденія представилась глазамъ его. Кухонный чадъ, смѣшанный съ табачнымъ дымомъ, облаками ходилъ по комнатамъ; помѣщики сидѣли за карточными столами; въ столовой предводитель одолѣвалъ ростбифъ; издали доносилось щелканье билліардныхъ шаровъ; стряпчій стоялъ у буфета и, какъ онъ выражался, принималъ внутрь.

— А я, братъ, пятнадцатую!—зазѣвалъ онъ, увидѣвъ приближающагося помпадура:—примемъ, что-ли?

Но помпадуръ былъ серьезенъ и не хотѣлъ, чтобы, по милости водки, плоды его давнишнихъ изнуреній пропали даромъ.

— Ты вотъ пятнадцатую пропускаешь, — сказалъ онъ: — а я между тѣмъ успокоиться не могу!

— Что такое?

— Да все по поводу того разговора... за обѣдомъ; помнишь?

— Брось!

— Куда тутъ бросишь! законъ, братецъ!

— Ну, и пущай его! законъ въ шкафу стоитъ, а ты напирай!

— Но вѣдь ты же самъ говорилъ: до поры, до времени?

— А это именно и значитъ: напирай плотнѣе!

— Чудакъ! а подъ судъ?

— Вотъ потому-то и напирай!

Стряпчій выпилъ шестнадцатую, поморщился и прибавилъ:

— А законъ пущай въ шкафу стоитъ!

Очень возможно, что помпадуръ удовлетворился бы этимъ подтвержденіемъ, потому что оно соотвѣтствовало направленію его собственныхъ мыслей. Но „шестнадцатая“ смутила его, и онъ рѣшился продолжать провѣрку. Съ этою цѣлью онъ подсѣлъ къ предводителю, который въ это время уже побѣдилъ ростбифъ и, хлопая глазами, обдумывалъ планъ кампаніи противъ осетра.

Но настоящимъ образомъ онъ могъ изложить только введеніе; ибо едва онъ выговорилъ слово: „законъ“, какъ предводитель вскричалъ:

— Брось!

— Законъ-съ...—повторилъ помпадуръ.

— Оставь!

Въ тотъ же вечеръ, за ужиномъ, стряпчій, подъ веселую руку, разсказывалъ посѣтителямъ клуба о необыкновенномъ казусѣ, случившемся съ помпадуромъ. Помпадуръ сидѣлъ тутъ же, краснѣлъ и изрѣдка бормоталъ: „законъ-съ“.

— Брось!—раздалось со всѣхъ сторонъ.

— Напирай плотнѣе!

На другой день, утромъ, помпадуръ, по обыкновенію, пришелъ въ правленіе. По обыкновенію же, въ передней первое лицо, съ которымъ онъ встрѣтился, былъ Прохоровъ.

Но время полемики уже миновало.

— Влѣпить! — сказалъ онъ твердымъ и яснымъ голосомъ, и съ этимъ словомъ благополучно прослѣдовалъ въ канцелярскую камору.

VIII.—Онъ!

Lui!.. toujours lui!!

Victor Hugo.

Совершенно неожиданно, вслѣдствіе какихъ-то „новыхъ вѣяній времени“, въ нашемъ городѣ сдѣлалось праздпымъ мѣсто помпадура. Само собой, въ ожиданіи назначенія новаго помпадура, провинція всецѣло предалась ажитаціи. Загадывали и на того, и на другого, и на третьяго, и. какъ всегда, въ этихъ загадываніяхъ первое мѣсто принадлежало личнымъ качествамъ тѣхъ, на которыхъ могъ пасть жребій уловлять вселенную. При отсутствіи руководства, которое давало бы опредѣленный отвѣтъ на вопросъ: что такое помпадуръ?—всякій чувствовалъ себя какъ бы отданнымъ на поруганіе, и ни къ чему другому не могъ пріурочить колеблющуюся мысль, кромѣ тѣхъ смутныхъ данныхъ, которыя давали свѣдѣнія о темпераментѣ, вкусахъ, привычкахъ и степени благовоспитанности той или другой изъ предполагаемыхъ личностей. Про одного говорили: „строгонекъ!“; про другого: „этотъ подтянетъ!“; про третьяго: „всѣмъ былъ бы хорошъ, да жена у него анаѳема!“; про четвертаго: „вы не смотрите, что онъ ротъ распахня ходитъ, а онъ бѣдовый!“; про пятаго прямо разсказывали, какъ онъ, не обнаруживъ ни малѣйшаго колебанія, пришелъ въ какое-то присутственное мѣсто и прямо сѣлъ на тотъ самый законъ, который, такъ сказать, регулировалъ самое существованіе того мѣста. И никому не приходило въ голову сказать себѣ: что же мнѣ за дѣло до того, каковъ будетъ новый помпадуръ, хорошъ собой или дуренъ, добрая у него жена или анаѳема? Какъ будто всякій, сознательно или безсознательно, чувствовалъ, что въ этой-то комбинаціи личнаго темперамента и внѣшней обстановки именно и замыкается разгадка будущаго...

Какъ сказано выше, старый нашъ помпадуръ упразднился совершенно неожиданно. Мы жили съ нимъ въ самыхъ дружелюбныхъ отношеніяхъ. Ни онъ насъ не трогалъ, ни мы его не обижали. Хотя нравственныя и умственныя его качества всего ближе опредѣлялись пословицей: „не лыкомъ шитъ“, но такъ какъ вопросъ о томъ, насколько полезны щегольской работы помпадуры, еще не рѣшенъ, то мы довольствовались и тѣмъ, что у насъ хоть плохенькій, да за то дешевенькій. Мы не страдаемъ шовинизмомъ; намъ не нужно ни блестящихъ усмиреній, ни смѣлыхъ переходовъ черезъ валдайскія горы. Нашъ помпадуръ сидѣлъ смирно,—и этого было съ насъ достаточно. Бывало, какъ ни послышишь, — кругомъ насъ вездѣ война. Бьютъ въ барабаны, въ трубы играютъ. Въ одномъ мѣстѣ помпадуръ цѣлое присутствіе на голову разбилъ; въ другомъ — разсѣялъ цѣлый легіонъ прохожихъ людей, причемъ многихъ услалъ въ заточеніе; въ третьемъ — въ двухъ словахъ изъяснилъ столько, сколько другому не изъяснить въ цѣлой сотнѣ округленныхъ періодовъ. А у насъ—благодать. О внѣшнихъ и внутреннихъ врагахъ—нѣтъ слуха; походовъ—не предвидится даже въ отдаленномъ будущемъ; ни барабаннаго боя, ни трубныхъ звуковъ, которые свидѣтельствовали бы о свѣтопреставленіи —ничего! Даже междоусобія—и тѣ исключительно нашли себѣ убѣжище въ

мѣстномъ клубѣ, и были такого сорта, что никто не рѣшался сказать, дѣйствительно ли это междоусобія, или просто драки. Именно съ этой точки зрѣнія относился къ этому явленію и нашъ старый почтенный помпадуръ.

— Я знаю, — говорилъ онъ, — что въ нашемъ клубѣ междоусобія нерѣдки; вѣроятно, они не менѣе часты и въ клубахъ другихъ городовъ. Но я рѣшительно отказываюсь понять, почему столь обыкновенное въ нашемъ обществѣ явленіе можетъ тревожить моихъ сопомпадуровъ! Не понимаю-съ. Возьмите, напримѣръ, хоть послѣднее наше междоусобіе: князю Балаболкину, за неправильно сдѣланный въ карты вольтъ, вымазали горячей котлеткой лицо. Поступокъ прискорбный — это такъ, но чтобы въ немъ крылось распространеніе вредныхъ мыслей или поползновеніе къ умаленію чьей-нибудь власти —съ этимъ я никогда не могу согласиться! Никогда-съ.

Поэтому, въ теченіе трехъ-четырехъ лѣтъ этого помпадурства, мы порядочно-таки отдохнули. Освобожденный отъ необходимости на каждомъ шагу доказывать свою независимость, всякій дѣлалъ свое дѣло спокойно, безъ раздраженія. Земство облагало себя сборами, суды карали и миловали, чиновники акцизнаго вѣдомства дѣлили дивиденды, а контрольная палата до того осмѣлилась, что даже на самого помпадура сдѣлала начетъ въ 1 рубль 43 копѣйки. И помпадуръ—ничего, даже не поморщился. Ни криковъ, ни воззванія къ оружію, ни революцій — ничего при этомъ не было. Просто взялъ и вынулъ изъ кармана 1 р. 43 к., которые и теперь хранятся въ казнѣ, яко живое свидѣтельство покорности законамъ со стороны того, который не токмо былъ вправѣ утверждать, что для него законъ не писанъ, но могъ еще и накричать при этомъ на цѣлыхъ 7 копѣекъ, такъ чтобы вышло ужъ ровно полтора рубля.

Тѣмъ болѣе должно было изумить насъ извѣстіе, что нашъ добрый помпадуръ вынужденъ навсегда прекратить административный свой бѣгъ. Всѣ оглядывались, всѣ спрашивали себя: почему, за что?—и никакихъ отвѣтовъ не обрѣтали, кромѣ отрывочныхъ фразъ, въ родѣ: „распустилъ“ и „не удовлетворяетъ новымъ вѣяніямъ времени“ (въ старину это, кажется, означало: не подтягиваетъ). Но почему же не удовлетворяетъ? развѣ мы — заговорщики, бунтовщики? развѣ мы безъ ума бѣжимъ впередъ, рискуя самимъ себѣ сломать голову? развѣ мы не всецѣло отдали самихъ себя и всѣ помышленія наши тому среднему дѣлу, которое, казалось бы, должно отстранить отъ насъ всякое подозрѣніе въ превыспренности?

Но, разсуждая такимъ образомъ, мы, очевидно, забывали завѣщанную преданіемъ мудрость, въ силу которой „новыя вѣянія времени“ всегда приходили на сцену отнюдь не въ качествѣ поправки того или другого уклоненія отъ историческаго теченія жизни, а прямо какъ одинъ изъ основныхъ элементовъ этой жизни. Вѣяніе прорывалось естественно, само собой: необходимость его жила во всѣхъ умахъ, не нуждаясь ни въ какихъ обусловливающихъ побужденіяхъ. Не бунтовской вопросъ „за что?“ служилъ для него исходною точкой, а совершенно ясное и положительное правило: „будь готовъ“. Будь готовъ, то-есть: ходи весело, ходи грустно, ходи прямо, ходи вкось, ходи вкривь. Тебѣ ничего не приказываютъ, ни отъ чего не предостерегаютъ: тебѣ говорятъ только: будь готовъ. Не къ тому будь готовъ, чтобъ исполнить то

или другое; а къ тому, чтобы претерпѣть. Ты спрашиваешь, что̀ долженъ ты сдѣлать, чтобы избѣжать „претерпѣнія“; но развѣ кто-нибудь знаетъ это? Не чувствуешь ли ты, что даже самый вопросъ твой является въ ту минуту, когда уже все рѣшено и подписано, и когда ничего другого не остается, какъ претерпѣть? Слѣдовательно, это вопросъ запоздалый, ненужный. Ты идешь прямо, а полчаса тому назадъ ты шелъ вкось—тутъ-то вотъ я и налетаю на тебя. Ни ты, ни я, мы оба не можемъ себѣ объяснить, почему нужно, чтобы дѣло происходило наоборотъ, то-есть, чтобы полчаса тому назадъ ты шелъ прямо, а теперь вкось. Мы чувствуемъ только, что мы столкнулись и ни подъ какимъ видомъ разминуться не можемъ. Но если ни ты, ни я не въ состояніи угадать, что̀ будетъ происходить въ моей головѣ въ предстоящій моментъ, то ясно, что единственный практическій выходъ изъ этого лабиринта—это „претерпѣть“. И это совсѣмъ не капризъ съ моей стороны, совсѣмъ не преднамѣренное желаніе уязвить тебя: это „порядокъ“, съ которымъ я безразлично отношусь и къ тебѣ, и ко всякому другому; это—„вѣяніе времени“...

Словомъ сказать, общее недоумѣніе, возбужденное полученнымъ извѣстіемъ, было таково, что даже воинскій начальникъ, человѣкъ крутой и бывалый,—и тотъ сказалъ:

— Ангелъ-съ! Ангелы Богу нужны-съ!

Само собою разумѣется, что недѣля, предшествовавшая отъѣзду стараго помпадура, была рядомъ цѣлодневныхъ празднествъ, которыми наше общество считало долгомъ выразить свою признательность и сочувствіе отъѣзжающему. Это былъ очень яркій и сильный протестъ, въ основаніи котораго лежала благоразумная мысль: авось не повѣсятъ! Всѣ лица сохраняли трогательное и въ то же время сконфуженное выраженіе; но всѣхъ болѣе сконфуженнымъ казался самъ виновникъ торжествъ. Полный мысли о бренности всего земного, онъ наклонялся къ тарелкѣ и ронялъ невольную слезу въ стерляжью уху. Затѣмъ, хотя, въ продолженіе дальнѣйшихъ перемѣнъ, онъ и успѣвалъ придать своему лицу спокойное выраженіе, но съ первымъ же тостомъ эта напускная твердость исчезала, глаза вновь наполнялись слезами, а голосъ, отвѣчавшій на напутственныя пожеланія, звучалъ безконечною тоскою, почти напоминавшею предсмертную агонію.

Безчисленныя картины непріятнаго, сѣренькаго будущаго проносились въ эти мгновенья въ его воображеніи. То, что̀ происходило передъ нимъ въ эту минуту, несомнѣнно происходило *въ послѣдній разъ*, ибо не было примѣровъ, чтобы помпадуръ, однажды увядшій, вновь расцвѣталъ въ качествѣ помпадура. Все милое сердцу оставлялъ онъ, и оставлялъ не для того, чтобъ украсить собой одну изъ залъ величественнаго зданія, выходящаго окнами на Сенатскую площадь, а для того, чтобы примкнуть въ ряды ропщущихъ и безплодно-чающихъ, которыми въ послѣднее время какъ-то особенно переполнены стогны Петербурга. „Бѣдный!“ читалъ онъ на всѣхъ лицахъ, во всѣхъ глазахъ, и это тѣмъ болѣе усугубляло его страданія, что никто глубже его самого не сознавалъ всю наготу будущаго, въ которое судьба, съ обычною безсознательности жестокостью, погружала его. Да, все, что̀ онъ теперь ѣстъ, — онъ ѣстъ *въ послѣдній разъ*; все, что̀ онъ теперь видитъ и слышитъ, — онъ видитъ и слышитъ *въ послѣдній разъ*. Сегодня, послѣ обѣда,

онъ *въ послѣдній разъ* будетъ играть въ ералашъ по три копѣйки (въ будущемъ эта игра ему уже не по средствамъ); сегодня, *въ послѣдній разъ*, полиціймейстеръ молодцомъ подлетитъ къ нему съ рапортомъ, что по городу все обстоитъ благополучно, сегодня частные пристава въ послѣдній разъ сдѣлаютъ подъ козырекъ, когда онъ поѣдетъ съ прощальнымъ визитомъ къ архіерею. И вотъ онъ съ какимъ-то испугомъ осматривается кругомъ. Все обстоитъ здѣсь по прежнему и на прежнихъ мѣстахъ, но ему кажется, что и люди, и предметы, и даже стѣны — все сошло съ мѣстъ и уходитъ куда-то вдаль. Онъ уподобляетъ себя свѣточу; вчера еще этотъ свѣточъ горѣлъ свѣтлымъ и яркимъ огнемъ; сегодня онъ потушенъ и ужъ начинаетъ чадить; завтра онъ будетъ окончательно затоптанъ и выброшенъ на улицу вмѣстѣ съ прочею никуда ненужною ветошью...

Увы! въ человѣческомъ сердцѣ нѣтъ неизгладимыхъ воспоминаній, а воспоминанія о помпадурахъ меньше, нежели всякія другія, выдерживаютъ клеймо неизгладимости. Всѣ эти люди, которые сегодня такъ тепло чествуютъ его, завтра ни единымъ словомъ, ни единымъ жестомъ не помянутъ о немъ. И какъ нарочно, въ послѣднее время все такимъ образомъ устроилось, чтобы какъ можно скорѣе изглаживать помпадурскіе слѣды. Прежде, бывало, помпадуръ, возвращаясь съ своего помпадурства вспять, все-таки сутки и больше ѣдетъ въ предѣлахъ этого помпадурства. Слѣдовательно прошедшее оставляетъ его не вдругъ. На каждой станціи онъ слышитъ сѣтованія и пожеланія; смотритель ахаетъ, ямщикъ старается прокатить на славу... *въ послѣдній разъ*!.. „Добрый я! добрый!“ — мечталъ, бывало, помпадуръ подъ звонъ почтоваго колокольчика: „всѣ-то сословія жалѣютъ обо мнѣ!“ И затѣмъ, не торопясь, станція за станціей, погружался въ бездны будущаго. А нынѣче упраздненному помпадуру предстоитъ только пріѣхать на станцію желѣзной дороги (благо она тутъ же подъ бокомъ), наскоро всѣхъ расцѣловать, затѣмъ свистнулъ паровозъ — и нѣтъ его! До такой степени нѣтъ, что не успѣлъ еще скрыться поѣздъ за горой, какъ поѣзжане, покончивъ съ проводами, уже предаются злобѣ дня и заводятъ разговоры о предстоящей „встрѣчѣ“. Кто тотъ разнузданный романтикъ, который, въ виду этого упрощенія проводовъ и встрѣчъ, пребудетъ настолько закоснѣлъ, чтобы, подъ впечатлѣніемъ проводовъ какого-нибудь помпадура, оглашать стогны города кликами: „нѣтъ Агатона! нѣтъ моего друга!“?..

Но это былъ еще только одинъ уголъ картины, которая проносилась въ воображеніи помпадура въ то время, когда онъ взволнованнымъ голосомъ благодарилъ за участіе и пожеланія. Дальше картина развертывалась мрачнѣе и мрачнѣе и уже прямо ставила его лицомъ къ лицу съ самимъ таинственнымъ будущимъ.

Нѣтъ Агатона! Мѣсто, на которомъ онъ сидѣлъ, сейчасъ же простыло, и губернскій архиваріусъ тщетно отыскивалъ на полкахъ архива дѣло объ административныхъ намѣреніяхъ помпадура Агатона 2-го. Такого дѣла не было заведено, потому что не было самыхъ „намѣреній“. У Агатона могъ быть благосклонный (или нетерпящій возраженій) жестъ; у него могла быть благодушная (или огрызающаяся) улыбка; у него могло быть привѣтливое (или ругательное) слово; но административныхъ намѣреній у него не было.

Онъ, подобно актеру, могъ нравиться или не нравиться очевидцамъ-современникамъ; но для потомства (которое для него наступаетъ съ какою-то особенной быстротою) онъ — мертвая буква, ничего никому не говорящая, ни о чемъ никому не напоминающая...

Нѣтъ Агатона! Онъ мчится на всѣхъ парахъ въ Петербургъ и уже съ первой минуты чувствуетъ себя угнетеннымъ. Онъ *равенъ всѣмъ*; здѣсь, въ этомъ вагонѣ, онъ находится точно въ такихъ же условіяхъ, какъ и *всѣ*. *Въ послѣдній разъ* онъ путешествуетъ въ I-мъ классѣ, и уже не слышитъ того таинственнаго шопота: „это онъ! это помпадуръ!“ — который встрѣчалъ его появленіе въ прежнія времена.

И вотъ, въ то время, какъ паровозъ, свистя и пыхтя, все больше и больше отдаляетъ его отъ милыхъ сердцу, къ нему подсаживается совершенно посторонній человѣкъ и сразу, самъ того не зная, бередитъ дымящуюся рану его сердца.

— Вы изволите ѣхать изъ N?—спрашиваетъ его незнакомецъ,

Съ какимъ самоувѣреннымъ видомъ, съ какимъ ликованіемъ въ голосѣ отвѣтилъ бы онъ въ былое время: да... я тамошній помпадуръ! Я ѣду въ Петербургъ представить о нуждахъ своихъ подчиненныхъ! Я полагаю, что первая обязанность помпадура—это заботиться, чтобъ законныя требованія его подчиненныхъ были удовлетворены! и т. д. Теперь, напротивъ того, онъ чувствуетъ, что отвѣтъ словно путается у него на языкѣ, и что гораздо было бы лучше, еслибъ ему совсѣмъ-совсѣмъ ничего не приходилось отвѣчать.

— Да... то-есть, я... конечно, я ѣду изъ N...—смущенно произноситъ онъ, наконецъ.

— Вы тамошній?—продолжаетъ нескромно приставать спутникъ.

— Да... то-есть, не совсѣмъ... я служу... то-есть, служилъ...

Онъ старается замять всякій разговоръ; онъ даже избѣгаетъ всѣхъ взоровъ... И только, быть можетъ, черезъ сутки, уже на послѣднихъ станціяхъ къ Петербургу, онъ разгуляется настолько, чтобъ открыть свое дѣйствительное положеніе и повѣдать печальную исторію своей отставки. Тогда съ души его спадетъ бремя, его тяготившее, и изъ устъ его впервые вырвется ропотъ. Этотъ ропотъ начнетъ новую эпоху его жизни; онъ наполнитъ все его будущее и проведетъ въ его существованіи черту, которая рѣзко отдѣлитъ его прошедшее отъ настоящаго и грядущаго.

Нѣтъ Агатона! Въ первое время, непосредственно слѣдующее за отставкой, онъ, впрочемъ, еще бодрится и старается водиться съ такъ-называемыми „людьми“. Какъ бывшій помпадуръ и какъ дѣйствительный статскій совѣтникъ, онъ легко вторгается въ домъ къ финансисту Фалалѣю Губошлепову и даже исполняетъ разныя мелкія его порученія. Встрѣчаетъ гостей, которые попроще, и занимаетъ ихъ, представляя лицо хозяина; ѣздитъ въ гостиный дворъ за игрушками для Губошлеповскихъ дѣтей; показываетъ Губошлепову, какъ надѣваютъ на шею орденъ св. Анны; бѣгаетъ на кухню поторопить француза-повара; предшествуетъ Фалалѣю въ ресторанахъ въ тѣ дни, когда устраиваются тонкіе обѣдцы для лицъ, почему-либо не желающихъ показываться въ Фалелѣевскихъ салонахъ; по вечерамъ, вмѣстѣ съ другими двумя дѣйствительными статскими совѣтниками, составляетъ партію въ вистъ для

мадамъ Губошлеповой, и проч., и проч. За всѣ эти послуги онъ имѣетъ готовый столъ и возможность съ утра до вечера оставаться въ хорошо натопленныхъ и роскошно убранныхъ салонахъ своего патрона и, сверхъ того, отъ времени до времени, пользуется небольшими подачками, которыя онъ, впрочемъ, принимаетъ съ большимъ чувствомъ собственнаго достоинства. Среди этого изобилія онъ какъ будто даже повеселѣлъ. Узналъ толкъ въ винахъ и сигарахъ, вѣрно угадывалъ цѣну каждаго фрукта, прямо запускалъ лапу туда, гдѣ раки зимуютъ, отпустилъ брюшко, сшилъ себѣ легкій костюмчикъ, ѣлъ такъ смачно и апетитно, что губы у него припухли и покрылись глянцемъ... Но поэтъ сказалъ правду:

...на счастье прочно
Всякъ надежду кинь...

И правдѣ этой пришлось осуществиться на Агатонѣ самымъ жестокимъ образомъ. Не успѣлъ еще онъ пустить корни въ домѣ Губошлепова, какъ послѣдній ужъ подыскалъ себѣ какого-то бывшаго полководца. Съ этихъ поръ патронъ уже видимо охладѣваетъ къ Агатону. Являются на сцену столкновенія и пререканія. Вопросъ о томъ, кому изъ двухъ соперниковъ владѣть сердцемъ Губошлепова, съ каждымъ днемъ дѣлается больше и больше назойливымъ и, конечно, долженъ разрѣшиться въ ущербъ Агатону. Начинается съ того, что однажды Агатонъ ужъ совсѣмъ-было запустилъ лапу въ ящикъ съ сигарами какой-то неслыханной красоты, какъ вдругъ почувствовалъ, что его обожгло.

— Вотъ эти... поменьше... онѣ скуснѣе будутъ! — сразу озадачилъ его Губошлеповъ, указывая взглядомъ на другой ящикъ съ менѣе цѣнными сигарами.

Услышавъ эту апострофу, Агатонъ поблѣднѣлъ, но смолчалъ. Онъ какъ-то смѣшно заторопился, досталъ маленькую сигарку и усѣлся противъ бывшаго полководца, попыхивая дымкомъ, какъ ни въ чемъ не бывало. Но дальше—хуже. На другой день, какъ нарочно, назначается тонкій обѣдецъ у Донона, и распорядителемъ его, какъ-то совершенно неожиданно, оказывается бывшій полководецъ, а Агатонъ вынуждается обѣдать дома, съ мадамъ Губошлеповой и дѣтьми.

На третій день Агатонъ, по порученію Губошлепова, купилъ какой-то совершенно новый сыръ, и только-что вознамѣрился похвастаться своей находкой, какъ вдругъ пріѣхалъ бывшій полководецъ и привезъ кусокъ точно такого же сыра. Разумѣется, сыръ полководца оказался „много превосходнѣе“...

Тогда Агатонъ не выдержалъ и пустился въ объясненія. Выдержи онъ, стерпи—онъ, можетъ быть, и теперь покуривалъ бы прекраснѣйшія (хоть и не первой красоты) сигарки, попивалъ бы отличнѣйшее бордо, ѣлъ бы сочную дюшессу и проч. Но онъ возропталъ, заплакалъ—и тѣмъ окончательно выказалъ свой безпокойный характеръ.

— Это все въ тебѣ завистъ плачетъ! — сразу осадилъ его Губошлеповъ:—а ты бы лучше на себя посмотрѣлъ! Какая у тебя звѣзда (у Агатона была всего одна звѣзда, и то самая маленькая)? А у него ихъ три! Да и че-

ловѣкъ онъ безстрашный: сколько однѣхъ областей завоевалъ—а ты! На печи лежа, безъ пороху палилъ! И хоть бы ты то подумалъ, что этакихъ-то, какъ ты — какая орава у меня! По одной рублевой цыгаркѣ каждому дай — сколько денегъ-то будетъ! А ты лѣзешь! И легъ ты, и всталъ у меня, и все тебѣ мало!

Агатонъ обидѣлся...

Нѣтъ Агатона! Онъ поселился въ четвертомъ этажѣ, во дворѣ того самаго дома, гдѣ живетъ и бывшій его патронъ, и прозябаетъ подъ командой у выборгской шведки Лотты, которая, въ одно и то же время, готовитъ ему кушанье, чиститъ сапоги и исполняетъ другія неприхотливыя его требованія. Лотта безобразна, рѣдковолоса, лишена бровей и рѣсницъ, и за всѣмъ тѣмъ съ ожесточеніемъ упрекаетъ его въ томъ, что онъ загубилъ ея молодость. Чтобъ загладить этотъ поступокъ, онъ старается исполнить малѣйшій ея капризъ. Сначала она варила ему кофе, пока онъ нѣжился на постели, теперь—онъ самъ варитъ кофе, пока она, неопрятная и сонная, барахтается въ пуховикѣ. Чтобъ быть ей пріятнымъ, онъ даже выучился говорить „по ейному“, и такъ чисто произноситъ: „анна-мина-нуси“, что Лотта не можетъ удержаться, чтобъ не дать ему за это пинка. По воскресеньямъ къ Лоттѣ ходитъ „ейный“ двоюродный братъ, и тогда Агатонъ на цѣлый день уходитъ изъ дома, сначала въ греческую кухмистерскую, потомъ на ералашъ (по $^1/_{10}$ копѣйки за пунктъ) къ кому-нибудь изъ бывшихъ помпадуровъ, который еще настолько богатъ средствами, чтобъ на сонъ грядущій побаловать своихъ гостей рюмкой очищенной и кускомъ селедки. Тамъ, въ интервалахъ сдачъ, роющіе эксъ-помпадуры разсказываютъ другъ другу о бывшемъ привольномъ житьѣ, о стерляжьей ухѣ, о цѣнѣ на рябчиковъ и индюковъ, о любопытнѣйшихъ сенатскихъ указахъ, о столкновеніяхъ, пререканіяхъ и проч. Затѣмъ, проглотивъ по рюмкѣ живительной, всѣ расходятся, а на утро опять наступаетъ понедѣльникъ, опять „анна-мина-нуси“, обѣдъ цѣною не свыше тридцати копѣекъ, послѣ обѣда спанье, гранъ-пасьянсъ, вечерній чай и опять спанье. Такъ вся недѣля...

Нѣтъ Агатона! Онъ до такой степени самъ сознаетъ это, что въ знакъ покорности велѣніямъ судебъ отпустилъ бороду и усы. Худой и выцвѣвшій, въ поношенномъ пальто съ сильно порыжѣлымъ бобровымъ воротникомъ, онъ перваго числа каждаго мѣсяца сидитъ на площадкѣ лѣстницы главнаго казначейства и, въ ожиданіи своей очереди для полученія пенсіи, бесѣдуетъ съ „старушкой“. „Старушка“ съ ридикюлемъ въ рукахъ—это непремѣнная принадлежность главнаго казначейства. Съ костылями или безъ костылей, въ капорѣ или въ прадедамовомъ платкѣ, въ старомъ бѣличьемъ салопѣ или въ ватномъ поношенномъ пальто, она всегда тутъ, сидитъ на площадкѣ, твердою рукою держитъ ридикюль, терпѣливо выжидаетъ выслуженную и выстраданную зелененькую кредитку и слезящимися глазами слѣдитъ за проходящими франтами, уносящими уймы денегъ въ видѣ арендъ, вспомоществованій и болѣе или менѣе значительныхъ пенсій.

Сказать ли правду?—взирая на нее, помпадуръ чувствуетъ себя какъ-то бодрѣе. Не онъ одинъ забитъ, не онъ одинъ погруженъ въ бездну. Есть на свѣтѣ существо и еще забитѣе, еще подавленнѣе. И онъ безъ умолку готовъ

болтать со „старушкой“, ибо отнынѣ только такого рода бесѣда и можетъ влить въ его сердце возстановляющій бальзамъ. Да, онъ былъ имъ! онъ несомнѣнно былъ помпадуромъ! И если напоминаніе объ его помпадурствѣ не возбуждаетъ въ людяхъ счастливыхъ и довольныхъ ничего, кромѣ обиднаго равнодушія, то пусть хоть эта „старушка“ услышитъ объ этомъ и позавидуетъ ему!

— Всей-то моей пенсіи,—говоритъ „старушка“,—никакъ двѣнадцать рублей сорокъ-три копѣечки въ мѣсяцъ будетъ. На себя, значитъ, семь рублей получаю, да на внучекъ — сынъ у меня на службѣ померъ — такъ вотъ на нихъ пять рублей сорокъ-три копѣечки пожаловали!

— Немного, сударыня!

— Четыре зелененькихъ, сударь; тутъ и въ пиръ, и въ міръ. Вотъ старшей-то внучкѣ скоро года выходятъ, такъ, сказываютъ, два рубля семь гривенъ вычету будетъ!

— И живете-съ?

— Живемъ, сударь. Только, надо сказать, житье наше такое: и жить-то бы не надо, да и умирать не хочется. Не разберешь. А тоже вотъ хоть бы и я: такое ли прежде мое житье было! Домъ-то полная чаша былъ, хоть кто приходи—не стыдно! И мы въ гости—и къ намъ гости! Ну, а теперь — не прогнѣвайся! Одинъ день съ квасомъ, а другой и такъ въ сухомятку поѣдимъ! Ну, а вы, сударь, чай, много суммы-то получаете?

— Да въ мѣсяцъ восемьдесятъ-одинъ рубль шестьдесятъ копѣекъ. Не развернешься тоже, сударыня!

— И! что вы! Да кабы намъ такія деньги! Вы, стало быть, большую службу-то несли?

— Да... я... помпадуромъ былъ,—не безъ фатовства отвѣчаетъ Агатонъ, и видимо наслаждается, замѣчая, какъ „старушку“ беретъ оторопь при этомъ признаніи.

Эта оторопь есть цѣль всѣхъ его разговоровъ. Достигнувъ ея, помпадуръ счастливъ: онъ чувствуетъ, что онъ не весь еще погасъ, и что есть на свѣтѣ существо, которое можетъ позаимствоваться отъ него свѣтомъ.

— Былъ, сударыня, былъ-съ!—продолжаетъ онъ съ увлеченіемъ и вытягиваясь во весь ростъ. — Встрѣчали-съ! Провожали-съ! Шагу по улицѣ не дѣлалъ, чтобы квартальный впереди народъ не разгонялъ-съ! Безъ стерляжьей ухи за столъ не саживался-съ! А что насчетъ этихъ помпадуршъ-съ...

Агатонъ махаетъ рукой и направляется къ стойкѣ, за которою производится раздача пенсій. Защемивъ въ руку пачку красненькихъ кредитокъ, онъ проходитъ назадъ мимо „старушки“ и такъ дружелюбно киваетъ головой на ея почтительный поклонъ, что оставляетъ ее въ совершенномъ недоумѣніи, дѣйствительно ли съ ней говорилъ одинъ изъ тѣхъ помпадуровъ, о которыхъ въ газетахъ пишутъ: и пріидутъ во градъ, и имутъ младенцевъ, и разбіютъ ихъ о камни?!..

Нѣтъ Агатона! до такой степени нѣтъ, что никому изъ N-скихъ обывателей, пріѣзжающихъ въ Петербургъ понюхать, чѣмъ пахнетъ, не приходило даже на мысль провѣдать, гдѣ онъ и какъ ему живется. Сначала ему такъ и казалось, что вотъ-вотъ ему сейчасъ доложатъ: „корнетъ Берендѣевъ

пріѣхалъ! прапорщикъ Солонина желаютъ васъ видѣть!“ Однако проходятъ дни, недѣли, мѣсяцы, годы, но ни Берендѣевъ, ни Солонина и ухомъ не ведутъ. Помпадуръ долгое время не можетъ освоиться съ мыслью, что онъ забытъ. Слыша, что Берендѣевъ и Солонина ужъ не одинъ разъ наѣзжали въ Петербургъ съ тѣмъ, чтобы во всѣхъ домахъ терпимости отрекомендовать себя, какъ непоколебимѣйшихъ консерваторовъ, онъ не хочетъ вѣрить ушамъ своимъ. Да тѣ ли это? „его“ ли это Берендѣевъ и Солонина? назойливо допрашиваетъ онъ очевидцевъ консерваторскихъ подвиговъ этихъ людей, и только тогда уже, когда нѣтъ больше мѣста сомнѣніямъ, разражается цѣлымъ ливнемъ безсильныхъ жалобъ противъ людской неблагодарности. „По цѣлымъ часамъ въ пріемной у меня коптѣлъ! у притолоки стоялъ! за честь себѣ считалъ, когда я не то что рукой — мизинцемъ его поманю!“ — восклицаетъ онъ, весь дрожа и захлебываясь отъ негодованія. Дай волю своему языку, онъ навѣрное присовокупилъ бы: „а вотъ погоди! я васъ ужо въ бараній рогъ согну!“ — но нелѣпость этой угрозы столь очевидна, что самое возникновеніе ея въ разгоряченномъ мозгу уже производитъ въ немъ реакцію въ совершенно обратномъ смыслѣ. Все кончено! все пусто, все голо, все дышетъ холодомъ, все исполнено мрака и безцѣльной, щемящей тоски... Впереди нѣтъ мѣста ни для угрозъ, ни для осаживаній, ни для ошеломленій. Кому какое дѣло, привѣтливая или огрызающаяся улыбка играетъ у него на устахъ? кому надобность знать, благосклонный или нетерпящій возраженій у него жестъ? Все это имѣло значеніе прежде, а теперь...

— Ну, и чортъ съ ними! имъ до меня нѣтъ дѣла, и мнѣ до нихъ дѣла нѣтъ! — принимаетъ онъ, наконецъ, героическое рѣшеніе и, остановившись на немъ, все больше и больше погрязаетъ подъ ферулой у выборгской шведки Лотты...

Эта картина не послѣдняя. Не вся перспектива исчерпана; вслѣдъ за описанными выше проносятся новыя картины наготы и бѣдности, проносятся съ быстротою молніи, до тѣхъ поръ, пока отуманенный взоръ окончательно не отказывается различать въ этой мрачной, зіяющей безднѣ будущаго.

„О, еслибъ помпадуры знали! еслибъ они могли знать!! — мысленно обращается онъ къ самому себѣ: — сколь многаго бы они не совершали, что безъ труда могли бы не совершить! И если даже меня, который ничего или почти ничего не совершилъ, ждетъ въ будущемъ возмездіе, то что же должно ожидать тѣхъ, коихъ вся жизнь была непрерывнымъ служеніемъ мятежу и сквернословію?“

. . . . . .

— Господа! предлагаю тостъ за нашего дорогого, многолюбимаго отъѣзжающаго! — прерываетъ на этомъ мѣстѣ мучительныя мечты помпадура голосъ того самаго Берендѣева, который въ этихъ мечтахъ игралъ такую незавидную роль. — Вашество! позвольте мнѣ, какъ хозяину дома, которому вы сдѣлали честь... однимъ словомъ, удовольствіе... или, лучше сказать, удовольствіе и честь... Вашество! языкъ мой нѣмѣетъ... Но позвольте... отъ полноты души... въ этомъ домѣ... Господа! поднимемъ наши бокалы! Урра!

При этомъ возгласѣ картины будущаго оставляютъ на время помпадура, и онъ возвращается къ чувству дѣйствительности, то-есть чокается и благодаритъ.

— Благодарю васъ, господа! — говоритъ онъ: — хотя, признаться, я бы желалъ, чтобы все здѣсь происходящее было сномъ! Пусть это былъ бы пріятный, сладкій сонъ, доставившій вамъ случай выразить мнѣ сочувствіе, а мнѣ — лучшую награду, которой только можетъ желать честолюбивѣйшій изъ помпадуровъ... Но все-таки, пусть бы это былъ сонъ!

— А ужъ мы-то, вашество, какъ бы мы-то! — шипитъ по змѣиному будущій Іуда-Берендѣевъ.

Однако это былъ не сонъ, и какъ мы ни ухитрялись отдалить минуту помпадурскаго отъѣзда, но, наконецъ, все-таки были вынуждены заколоть тельца, чтобы *въ послѣдній разъ* упитать достойнаго юбиляра.

Прекрасно и умилительно было это послѣднее торжество. Распоряжалась имъ цѣлая коммиссія изъ чиновниковъ особыхъ порученій, подъ высшимъ наблюденіемъ губернскаго предводителя дворянства. Въ четыре часа пополудни прибылъ почтенный юбиляръ и подъ звуки военнаго марша, словно гонимый сквозь строй, вступилъ въ залу собранія въ сопровожденіи двухъ ассистентовъ. На особомъ столѣ была сервирована роскошнѣйшая закуска, но взволнованный помпадуръ почти не прикоснулся къ ней, а только оросилъ слезою великолѣпный страсбургскій паштетъ. За обѣдомъ подавали стерляжью уху и soupe à la reine (къ нимъ: растегаи и семь или восемь сортовъ пирожковъ), затѣмъ: громаднѣйшій ростбифъ, salade de homards et de foie de lotte, épigramme de chevreuil, punch glacé, жареные фазаны и перепела, fonds d'artichauts à la lyonnaise и, въ заключеніе, три или четыре сорта пирожныхъ. Тосты предлагались въ безчисленномъ количествѣ, ибо не только начальники отдѣльныхъ частей, но даже совѣтники и ревизоры пожелали чѣмъ-нибудь порадовать отъѣзжающаго на прощаніе. Предсѣдатель суда сказалъ: „Никогда бы нашъ гласный, правый и скорый судъ не всталъ такой прочной ногою, еслибъ вашество не удостоили его вашимъ истинно просвѣщеннымъ сочувствіемъ". Предсѣдатель земской управы сказалъ: „Никогда земство не привилось бы такъ счастливо въ нашемъ краю, еслибъ вашество, съ первыхъ же шаговъ, не ободрили его вашимъ благосклоннымъ содѣйствіемъ!" Управляющій казенной палатой сказалъ: „Никогда выкупные платежи не поступали въ такомъ изобиліи". Управляющій акцизными сборами сказалъ: „Никогда акцизъ съ вина, а равно и питейный сборъ съ мѣстъ оптовой и розничной распродажи питей всѣхъ наименованій не достигали такихъ размѣровъ". Управляющій контрольной палатой сказалъ: „Никогда въ нашемъ краю законность не процвѣтала; вашество первый подали примѣръ благосклонной покорности законамъ, внеся 1 руб. 43 коп., начтенные на васъ контрольной палатой. Фактъ этотъ навсегда останется незабвеннымъ въ сердцахъ всѣхъ чиновъ ввѣренной мнѣ палаты, начиная съ меня и кончая сторожемъ!" Совѣтники и ревизоры, каждый порознь, сказали: „Позвольте, вашество, и намъ! Никогда законность не процвѣтала въ нашемъ краю! Никогда!" И такъ далѣе. Одни предводители не говорили рѣчей, а только кричали: „уррра!" Наконецъ, выступилъ и самъ юбиляръ съ отвѣтнымъ прощальнымъ тостомъ.

— Господа! — сказалъ онъ. — Я знаю, что я ничего не совершилъ! Но именно потому-то я и позволяю себѣ на прощаньи пожелать вамъ одного. Я

отъ души желаю вамъ... я желаю... чтобъ и другой... чтобъ и тотъ, кто замѣнитъ вамъ меня (крики: „никто не замѣнитъ! никто!..“), чтобы и онъ тоже... ничего, подобно мнѣ, не совершилъ! Смѣю думать... да, я именно такъ позволяю себѣ думать... что это самое лучшее... что это самое пріятное пожеланіе, какое я могу сдѣлать вамъ въ эту торжественную минуту.

— Урра!—стономъ застонала въ отвѣтъ вся зала.

Въ семь часовъ вечера помпадуръ, усталый и измученный, оставилъ насъ, чтобы заѣхать въ свою квартиру и переодѣться. Въ 9 мы собрались на станціи желѣзной дороги въ ожиданіи поѣзда. Въ $9^1/_2$ помпадуръ наскоро перецѣловалъ насъ, выпилъ прощальный бокалъ и усѣлся въ вагонъ. Черезъ минуту паровозъ свистнулъ, и помпадуръ вмѣстѣ со всѣмъ поѣздомъ потонулъ во мракѣ!...

„Его ужъ нѣтъ!“ — запѣлъ кто-то въ толпѣ, и этимъ простымъ восклицаніемъ сразу возвратилъ насъ къ дѣйствительности.

Дѣйствительность, которая предстояла впереди, для многихъ изъ насъ была болѣе нежели серьезна.

Какъ я объяснилъ выше, главную черту стараго помпадура составляла кроткая покорность закону и законности. Окруженный ореоломъ власти и пользуясь всѣми ея отличіями, онъ не былъ, однакожъ, опьяненъ ими, но любилъ соединять величіе съ привѣтливостью и даже допускалъ, что самыя заблужденія людей не всегда должны имѣть непремѣннымъ послѣдствіемъ разстрѣляніе. Устраняясь лично отъ преній по предметамъ внутренней политики, онъ, тѣмъ не менѣе, не находилъ противнымъ человѣческому естеству, если кто-либо изъ его подчиненныхъ, въ приличныхъ формахъ, позволялъ себѣ оспаривать пользу и цѣлесообразность того или другого мѣропріятія. Онъ даже съ удовольствіемъ вслушивался, какъ люди разговариваютъ, какъ изъ устъ ихъ по временамъ вылетаютъ умныя слова и какъ по поводу какого-нибудь непонятнаго для него выраженія вдругъ возникаетъ горячій, но скромный споръ. Какъ будто онъ догадывался, что ни этотъ споръ, ни возбудившія его непонятныя слова не заключаютъ въ себѣ ничего угрожающаго общественному спокойствію, и что дѣло кончится, все-таки, тѣмъ, что оппоненты, поспоривъ другъ съ другомъ, возьмутся за шапки и разбредутся по домамъ.

Такое благодушное настроеніе помпадура сообщало нашему обществу, или, по крайней мѣрѣ, просвѣщенному его меньшинству, совершенно особенный, такъ сказать, скромно-либеральный характеръ. Мы составляли единую дружественную семью, которая днемъ насаждала древо гражданственности въ присутственныхъ мѣстахъ, а по вечерамъ собиралась въ томъ или другомъ домѣ, тоже для насажденія древа гражданственности. Коли хотите, эти собранія были немножко скучны, но за то вполнѣ благонадежны. Мы читали передовыя статьи „Старѣйшей Россійской Пѣнкоснимательницы“ и удивлялись благонамѣренной ихъ дерзости. Затѣмъ мы обсуждали казусы, возникавшіе во время утреннихъ засѣданій въ присутственныхъ мѣстахъ, и общимъ совѣтомъ рѣшали вопросы объ истинныхъ свойствахъ ассигновки, подлежащей удовлетворенію, объ единокровіи и единоутробіи, о границахъ, далѣе которыхъ усышка не должна быть допускаема, о томъ, слѣдуетъ ли вынутіе изъ пробоя затычки признавать признакомъ взлома, и т. д. Въ заключеніе, мы

предавались радости, что всѣ мы—такіе усердные, нелицепріятные, преданные интересамъ казны, и, закончивши свой день этимъ, такъ сказать, актомъ самообліобованія, несуетливо расходились во-свояси.

Повторяю: каждый изъ насъ былъ искренно преданъ своему скромному, среднему дѣлу, и ежели въ этой преданности можно было отыскать что-нибудь предосудительное, то развѣ только то, что мы не шутя были убѣждены, что наше „дѣло“ можетъ развиваться полегоньку, безъ трубныхъ звуковъ, безъ оглушеній, а тѣмъ болѣе безъ сквернословія. „Наше время — не время широкихъ задачъ!“ —восклицали мы, и съ непреоборимою серьезностью корпѣли надъ рапортами, вѣдомостями, рѣшеніями и предписаніями. Предсѣдатель суда, конечно, соболѣзновалъ, когда присяжные засѣдатели слишкомъ охотно оправдывали обвиняемыхъ, но въ то же время никогда не позволилъ бы себѣ утверждать, что институтъ присяжныхъ долженъ быть подвергнутъ за это посрамленію. Предсѣдатель казенной палаты всѣмъ сердцемъ желалъ, чтобы подати поступали въ казну бездоимочно, но былъ бы глубоко огорченъ, еслибъ это поступленіе сопровождалось взломомъ головъ у плательщиковъ. Предсѣдатель земской управы страстно лелѣялъ въ душѣ своей идеалъ переложенія дорожной повинности изъ натуральной въ денежную, но первый отступилъ бы въ ужасѣ, еслибъ ему сказали, что для достиженія этого необходимо ту или другую мѣстность объявить въ осадномъ положеніи. Управляющій акцизными сборами охотно принималъ участіе въ дѣлежѣ дивиденда, но при этомъ всегда уповалъ, что наступитъ время, когда количество дивиденда будетъ зависѣть не столько отъ увеличенія арміи пьяницъ, сколько отъ болѣе правильнаго распредѣленія напитка между желающими пользоваться имъ. И такъ далѣе. Но, при всемъ либерализмѣ, мы не только не отрицали необходимости помпадура, но даже прямо говорили, что безъ помпадура мы пропадемъ, какъ шведы подъ Полтавой. Въ безграничномъ нашемъ усердіи мы желали отъ помпадура только одного: чтобъ онъ не отвлекалъ насъ отъ рапортовъ, предписаній и вѣдомостей, чтобъ не истощалъ казны черезъ-чуръ блестящими предпріятіями и простилъ бы, еслибъ кто-нибудь изъ насъ, по разсѣянности, выказалъ *простую* теплоту чувствъ въ такую минуту, когда принято выказывать теплоту чувствъ *особенную*.

Такимъ образомъ мы жили и, надо сказать правду, не видя ни откуда притѣсненій, даже возгордились. Стали въ глаза говорить другъ другу комплименты, называть другъ друга „гражданами“, увѣрять, что другой такой губерніи днемъ съ огнемъ поискать, устраивать по подпискѣ обѣды въ честь чьего-нибудь пятилѣтія или десятилѣтія, а иногда и просто въ ознаменованіе безпримѣрнаго дотолѣ увеличенія дохода съ питей или бездоимочнаго поступленія выкупныхъ платежей.

Понятно поэтому, какое горькое впечатлѣніе произвело на насъ косвенное извѣстіе о какомъ-то „вѣяніи времени“, которое должно было немедленно насъ сократить.

Многіе изъ насъ думали: какъ, однакожъ, постыдно, какъ глубоко оскорбительно положеніе человѣка, который постоянно долженъ задавать себѣ вопросъ: за что? — и не находить другого отвѣта, кромѣ: будь готовъ! Я, напримѣръ, сижу за столомъ и весь углубленъ въ провѣрку вѣдомостей. Чи-

какой вины за собой я не чувствую. Цифры шеренгами и столбцами мелькаютъ въ моихъ глазахъ: мнѣ тошно отъ нихъ, я радъ бы бѣжать, куда глаза глядятъ, чтобъ только не видѣть ихъ; однако я преодолѣваю свою тошноту и цѣлымъ рядомъ героическихъ насилій надъ собою достигаю, наконецъ, итога, не только понятнаго для меня самого, но такого, который — я положительно въ томъ увѣренъ — пойметъ и мое начальство. И вдругъ, въ самомъ разгарѣ торжества моего усердія, мнѣ приходятъ сказать: „Ты преступенъ! ты преступенъ потому, что когда-то, въ какомъ-то мѣстѣ, не выказалъ *достаточной* теплоты чувствъ!“ — Помилуйте, говорю я: — я вотъ этими вѣдомостями, я числомъ входящихъ и исходящихъ нумеровъ — вотъ чѣмъ доказываю я теплоту своихъ чувствъ! — „Вздоръ! — отвѣчаютъ мнѣ: — наплевать намъ на твои вѣдомости! Пусть будутъ всѣ итоги перевраны, пусть будутъ исходящія бумаги исполнены безсмыслицы — подавай намъ не *эту*, а настоящую теплоту чувствъ!“ — Позвольте, однако! стало быть, у васъ есть термометръ, съ помощью котораго вы... — „Ба! ты еще остришь! Живо! Faites vos bagages, messieurs! faites vos bagages! Фюить!“

И вотъ я, преданнѣйшій изъ либераловъ, я, который всю жизнь мечталъ: какъ было бы славно, еслибъ крестьянинъ вносилъ выкупные платежи полностью, и притомъ не по принужденію, а съ сладкимъ сознаніемъ выполненнаго долга, — я долженъ, не оглядываясь, бѣжать „отъ прекрасныхъ здѣшнихъ мѣстъ“, бѣжать безъ прогоновъ, съ опасною кличкой человѣка, не выказавшаго *достаточной* теплоты чувствъ!

За что?!

Поймите меня. Если я желалъ, чтобъ выкупные платежи вносили бездоимочно, то вѣдь я желалъ этого не для себя, не для пріобрѣтенія себѣ эфемерной популярности, а для того, что сердце мое обливалось кровью при одной мысли, что государственное казначейство можетъ быть поставлено въ затрудненіе. Какой еще нужно теплоты чувствъ?! А если я, сверхъ того, желалъ, чтобъ эти взносы дѣлались не по принужденію, то, опять-таки, не за тѣмъ, чтобъ дать поблажку непросвѣщенной и грубой черни, а за тѣмъ, что если однажды, въ видахъ скорѣйшаго полученія денегъ, проломить плательщику голову, то онъ умретъ, и въ другой разъ казнѣ уже не съ кого будетъ взыскивать. Ужели и это не теплота чувствъ?!

Теплота чувствъ! О, вы, которые такъ много говорите объ ней, объясните, по крайней мѣрѣ, въ чемъ должны заключаться ея признаки? Но, увы, никто даже не даетъ себѣ труда отвѣтить на этотъ вопросъ. Напротивъ того, вопросъ мой возбуждаетъ негодованіе, почти ужасъ. Какъ! ты даже этого, врожденнаго всякому человѣку, понятія не имѣешь! ты *этого* не понимаешь! *Этого*!! Брысь!

Въ тоскѣ, я обращаюсь къ моему сердцу. Сердце-вѣщунъ! — говорю я: — ты, которое, десятки лѣтъ состоя на казенной службѣ, должно знать всѣ формы и степени казенной теплоты! Повѣдай мнѣ, въ чемъ прегрѣшаю я противъ нихъ?

И вотъ сердце отвѣчаетъ мнѣ: тогда-то, спѣша по улицѣ въ присутствіе, ты забылъ сдѣлать подъ козырекъ! тогда-то, гуляя въ публичномъ саду, ты разсуждалъ съ управляющимъ контрольной палаты на тему о безполез-

ности писать законы, коль скоро ихъ не исполнять, между тѣмъ какъ, *по настоящему*, ты долженъ былъ стоять въ это время смирно и распѣвать: „громъ побѣды раздавайся“!

О, ужасъ! я припоминаю! Да... это такъ... это дѣйствительно было! Дѣйствительно, я и подъ козырекъ не сдѣлалъ, и не распѣвалъ... Но почему же, о, сердце, ты не предупредило меня?! Ты, которое знаешь, какъ охотно я дѣлаю подъ козырекъ и съ какимъ увлеченіемъ я всегда и на всякомъ мѣстѣ готовъ повторить:

О, россъ! о, родъ непобѣдимый!
О, твердокаменная грудь!

Положимъ, однакожъ, что я преступенъ; но развѣ нѣтъ для меня смягчающихъ вину обстоятельствъ? Та поспѣшность, съ которою я устремился въ присутствіе и которая была причиной, что я не сдѣлалъ подъ козырекъ — развѣ это не оиміамъ въ своемъ родѣ? Тотъ восторженный разговоръ, который я велъ о необходимости покоряться законамъ даже въ томъ случаѣ, если мы признаемъ, что законъ для насъ не писанъ — развѣ это не перифраза того же самаго „громъ побѣды раздавайся“, за нераспѣваніе котораго я такъ незаслуженно оскорбленъ названіемъ преступника?

Но никто не внимаетъ мнѣ; никто не хочетъ признать за мной даже смягчающихъ обстоятельствъ! Faites vos bagages, messieurs! faites vos bagages!

Въ ожиданіи такихъ перспективъ очень естественно, что мы и не замѣтили, какъ простылъ слѣдъ нашего добраго стараго помпадура. Намъ было не до того. Не неблагодарность руководила нами, а простое чувство самосохраненія. Въ тоскливой суетѣ сообщали мы другъ другу различныя предчувствія и предположенія; но всѣ эти предчувствія блѣднѣли и меркли передъ однимъ капитальнымъ и, такъ сказать, немеркнущимъ вопросомъ:

Кто... ОНЪ?

Кто онъ? Кто тотъ благовѣстникъ самоновѣйшаго духа времени, которому суждено и на насъ распространить его вѣянія, или, лучше сказать, вывести насъ въ нѣкоторое пустынное и ни откуда не защищенное мѣсто, гдѣ всевозможные вихри будутъ нещадно трепать насъ и сзади, и спереди, и съ боковъ?

Въ чемъ состоятъ „вѣянія“ времени?

Que les méchans tremblent! que les bons se rassurent! Все это прекрасно, но кто же тѣ „злые“, которые обязываются трепетать? Кто тѣ „добрые“, которые могутъ съ довѣріемъ взирать въ глаза прекрасному будущему?

Надо сказать правду, что, предложивъ себѣ эти вопросы, мы отвѣтили на нихъ довольно рутиннымъ образомъ. По прежнимъ примѣрамъ, а можетъ быть и не по примѣрамъ, а просто на основаніи давно упраздненныхъ афоризмовъ административной азбуки, мы думали, что подъ „злыми“ слѣдуетъ разумѣть, во-первыхъ, взяточниковъ, во-вторыхъ, такъ-называемыхъ дантистовъ, и, въ-третьихъ, всякаго рода шалопаевъ и „шлющихся людей“. Нѣкоторые изъ насъ (либералы, но уже съ значительнымъ консервативнымъ оттѣнкомъ) прибавляли къ этимъ тремъ категоріямъ еще четвертую, подъ на-

именованіемъ „людей политически-неблагонадежныхъ“. Но во всякомъ случаѣ, такъ какъ мы ни къ одной изъ этихъ категорій (даже къ четвертой) себя не причисляли, то многіе чуть было тутъ же не начали взирать съ довѣріемъ въ глаза прекрасному будущему. Однакожъ болѣе пристальное разсмотрѣніе дѣла дало намъ почувствовать, что тутъ есть ошибка, и притомъ довольно грубая.

Начать хоть со взяточниковъ — могутъ ли они быть названы „злыми“ въ новѣйшемъ значеніи этого слова?

Извѣстно, что въ концѣ пятидесятыхъ годовъ воздвигнуто было на взяточниковъ очень сильное гоненіе. Съ понятіемъ о „взяточничествѣ“ сопрягалось тогда представленіе о какой-то язвѣ, которая якобы разъѣдаетъ русское чиновничество и служитъ немалой помѣхой въ дѣлѣ народнаго преуспѣянія. Казалось, что ежели уничтожить взятку и населить міръ неумытными становыми приставами, то вдругъ потекутъ рѣки млека и меда, а къ нимъ на придачу водворится и правда. Такъ понимало „взятку“ тогдашнее общество; такъ объясняли это слово и составители толковыхъ словарей. Но съ тѣхъ поръ понятія наши значительно расширились, и мы не только не указываемъ на взяточничество какъ на язву, но даже не интересуемся знать, прекратилось оно, или существуетъ. Утративши прежнія наглыя формы, оно, вмѣстѣ съ тѣмъ, утратило и права на наше вниманіе. Прежнія страстныя преслѣдованія этого гнуснаго порока утихли или, лучше сказать, замѣнились иными преслѣдованіями иныхъ пороковъ... пороковъ, порожденныхъ повыми вѣяніями времени. Словомъ сказать, вопросъ о взяточничествѣ, нѣкогда столь славный, является въ настоящее время до такой степени забытымъ, что самое напоминаніе о немъ кажется почти ребяческою назойливостью.

Такъ бываетъ всегда, когда общественное развитіе идетъ слишкомъ быстро и когда общество, въ своемъ нетерпѣніи, отъ копѣечной взятки прямо переходитъ къ тысячной, десятитысячной и т. д. Филологи, не успѣвая слѣдить за измѣненіями, которыя вноситъ жизнь въ извѣстныя выраженія, впадаютъ въ невольныя ошибки и продолжаютъ звать „взяткой“ то, чему уже слѣдуетъ, по всей справедливости, присвоить наименованіе „куша“. Отсюда — путаница понятій. Содержаніе „взятки“ измѣнилось, границы ея получили совсѣмъ другія очертанія; притягательныя ея силы пріобрѣли особливый полётъ и изумительнѣйшее, дотолѣ неслыханное развитіе, а составители толковыхъ словарей упорствуютъ утверждать, что „взятка“ есть то самое, что въ древности собиралъ становой приставъ въ формѣ куръ и яицъ, и лишь по временамъ находилъ, въ видѣ полуимперіала, во внутренностяхъ какого-нибудь вонючаго распотрошеннаго трупа. Къ счастью, однакожъ, жизнь не вѣритъ этимъ объясненіямъ и утверждаетъ прямо, что „взятка“ окончательно умерла, и на ея мѣсто народился „кушъ“.

Но понятно, что „кушъ“ уже совсѣмъ другого рода дѣло, и что для разъясненія, въ какой мѣрѣ этотъ новый экономическій дѣятель препятствуетъ или способствуетъ народному преуспѣянію, потребно не мало времени. До сихъ поръ, и то лишь на этихъ дняхъ, только прусскій депутатъ Ласкеръ возбудилъ объ этомъ вопросъ, неосторожно назвавъ „взяткою“ двадцатитысячный „кушъ“, полученный нѣкіимъ тайнымъ совѣтникомъ за содѣйствіе при вы-

дачѣ желѣзнодорожной концессіи. Разумѣется, газетчики обрадовались этому обличенію и увидѣли въ немъ фактъ, свидѣтельствующій о прусской испорченности. Но вотъ выискивается австрійскій журналистъ, который по поводу этого же самаго происшествія совершенно наивно восклицаетъ: „О! если бы намъ, австрійцамъ, Богъ послалъ такую же испорченность, какая существуетъ въ Пруссіи, какъ были бы мы счастливы!“ Какъ хотите, а это восклицаніе проливаетъ на дѣло совершенно новый свѣтъ, ибо кто же можетъ поручиться, что вслѣдъ за австрійскимъ журналистомъ не выищется журналистъ турецкій, который пожелаетъ для себя австрійской испорченности, а потомъ нубійскій или коканскій журналистъ, который будетъ сгарать завистью уже по поводу испорченности турецкой? Очевидно, что разногласія этого не могло бы существовать, еслибъ строгимъ опредѣленіемъ понятія о „кушѣ“ была сразу устранена возможность заслонить одну громадную мерзость посредствомъ другой, еще болѣе громадной. Но вотъ этого-то именно и нѣтъ. А покуда не будетъ достигнуто это устраненіе, много пройдетъ времени въ спорахъ, какая степень испорченности желательна, какая терпима и какая, наконецъ, и нежелательна, и нетерпима.

До тѣхъ поръ мы будемъ имѣть основаніе сказать только одно: да, если взятка еще не умерла, то она существуетъ въ такой облагороженной формѣ, что лучше всего дѣлать видъ, что не примѣчаешь ея. Но, кромѣ того, имѣются и высшія соображенія, которыя не дозволяютъ считать взяточниковъ въ числѣ „злыхъ“. Новѣйшія вѣянія времени учатъ все болѣе цѣнить въ человѣкѣ не геройство и способность претерпѣвать лишенія, сопряженныя съ ограниченнымъ казеннымъ содержаніемъ, а покладистость, уживчивость и готовность. Но что же можетъ быть покладистѣе, уживчивѣе и готовнѣе хорошаго, добраго взяточника? Ради возможности стянуть лишнюю копѣечку, онъ готовъ ужиться съ какою угодно внутренней политикой, увѣровать въ какого угодно бога. Сегодня, напяливъ мундиръ, онъ отправляется въ соборъ поклониться Богу истинному, а завтра—только прикажите!—въ томъ же мундирѣ выйдетъ на лобное мѣсто и будетъ кричать: распни! распни его!

Ясно, что „новѣйшія вѣянія времени“ къ нимъ относиться не должны...

Другая категорія людей, которая, на основаніи азбучныхъ опредѣленій, заслуживала бы наименованія „злыхъ“, состоитъ изъ тѣхъ нервно-разстроенныхъ людей, которые въ оглушеніяхъ и заушеніяхъ ищутъ успокоенія для своей разстроенности. Должны ли они трепетать? Нѣкоторые изъ насъ отвѣчали на этотъ вопросъ утвердительно; другіе говорили прямо: нѣтъ, не должны. Но аргументы первыхъ до того страдали риторическою амплификаціей, что невольно напоминали знаменитое и, какъ извѣстно, окончившееся полнѣйшимъ фіаско, выраженіе: „въ наше время, когда“... Напротивъ того, аргументы вторыхъ такъ плотно стояли на реальной почвѣ, что своею осязаемостью поражали слушателя въ самое сердце. „Помилуйте! — говорили послѣдніе: — что же такое ослушанія и заушенія, какъ не самое яркое выраженіе новѣйшихъ вѣяній времени, какъ не роскошный плодъ, въ которомъ они находятъ свое осуществленіе?“

И точно, знаменитѣйшіе изъ нашихъ оглушителей: майоръ Зуботычинъ и капитанъ Рылобейниковъ, присутствуя при нашихъ спорахъ, здоровымъ и

цвѣтущимъ своимъ видомъ выражали не только отсутствіе всякихъ опасеній, но и полнѣйшее довѣріе къ будущему. И при этомъ оба такъ простодушно удостовѣряли: „какъ хотите, а съ простымъ народомъ безъ того нельзя-съ“, что даже несомнѣнные противники системы оглушенія — и тѣ становились втупикъ: слѣдуетъ ли ставить въ вину такіе подвиги, которые служатъ лишь выраженіемъ самыхъ завѣтныхъ и искреннихъ убѣжденій? Что могъ почувствовать при видѣ ихъ помпадуръ, который самъ являлся вѣстникомъ „вѣяній времени“? какъ могъ онъ поступить относительно ихъ? Очевидно, онъ долженъ былъ призвать къ себѣ Зуботычина и Рылобейщикова и сказать имъ: „вы — избранники моего сердца! идите, сѣйте зубы, сокрушайте челюсти и превращайте вселенную въ пустыню! Я съ удовольствіемъ буду слѣдить за вашими успѣхами!“

Ясно, стало быть, что и „дантисты“ стоятъ внѣ того круга, которому угрожаетъ опасность...

Третья категорія „злыхъ“ — шалопаи и разнаго рода „шлющіеся“ люди. Но относительно ихъ современныя воззрѣнія до того уже выяснились, что мы сами тотчасъ же поняли неумѣстность этой категоріи. Когда Петръ Великій билъ „шлющихся людей“ палкой и приказывалъ брить имъ лбы и записывать на службу — это было понятно. Для преобразованія Россіи нужно было, чтобъ шалопаи были на глазахъ, чтобъ они не гадили втихомолку, а дѣлали это, буде хватитъ смѣлости, въ виду всей публики. Но впослѣдствіи мы пріобрѣли такъ много всякаго рода свободъ, что между ними совершенно незамѣтно проскользнула и свобода шалопайствовать. Шалопаи проникли всюду, появились на всѣхъ ступеняхъ общества и постепенно образовали такое компактное ядро, что, за неимѣніемъ другого, болѣе доброкачественнаго, многіе усомнились, не тутъ ли именно и находится та несокрушимая крѣпость, изъ которой новыя вѣянія времени могутъ производить смѣлѣйшіе набѣги свои. Въ какой степени основательно или неосновательно такое предположеніе — это предстоитъ разрѣшить времени; но до тѣхъ поръ, пока разрѣшенія не послѣдовало, ясно, что „шлющіеся люди“, равно какъ взяточники и дантисты, должны стоять внѣ всякихъ угрозъ.

Оставалась, стало быть, четвертая и послѣдняя категорія „злыхъ“, категорія людей „политически-неблагонадежныхъ“. Но едва мы приступили къ опредѣленію признаковъ этой категоріи, какъ съ нами вдругъ, ни съ того, ни съ сего, приключился ознобъ. Ознобъ этотъ еще болѣе усилился, когда мы встрѣтились съ прикованными къ намъ взорами нашихъ консерваторовъ. Эти взоры дышали злорадствомъ и ироніей и сопровождались улыбками самаго загадочнаго свойства...

Боже! ужели же мы, всегда считавшіе себя „добрыми“, мы, носители идеаловъ о начетахъ не свыше 1 руб. 43 коп., мы, преданное среднему дѣлу меньшинство, мы, „граждане“ — ужели именно мы-то и обязываемся „трепетать“?!

Да! Это жестоко, но это такъ! Это можно было угадать уже по тому конфузу, который овладѣлъ самими нами, какъ только произнесены были слова: политическая неблагонадежность. Скажу по секрету: мы уже давно очень хорошо поняли, что рѣчь пойдетъ не о комъ другомъ, а именно о насъ, и

лишь по малодушію скрывали это не только отъ другихъ, но и отъ самихъ себя. Все какъ-то думалось, не совершится ли чудо, не сознаются ли консерваторы, что къ нимъ всего больше подходитъ та кличка политически-неблагонадежныхъ людей, которую такъ удачно создало вѣяніе времени? Не снимутъ ли они на себя тяготѣющій на насъ оговоръ? Но консерваторы не сознавались, а потому пришлось сознаваться намъ самимъ.

Какимъ образомъ случилось, что мы хоть косвенно, но сами признавали себя въ числѣ тѣхъ, противъ которыхъ вѣяніе времени должно было прежде всего направить свои стрѣлы—объяснить это довольно легко. Въ послѣднее время нашъ клубъ былъ ареною такихъ безпрерывныхъ и раздражительныхъ междоусобій, что мы, носители идеала о начетахъ не свыше 1 руб. 43 коп., лишь благодаря благосклонному содѣйствію стараго помпадура, одерживали въ нихъ слабый верхъ. Но даже и при существованіи этого могущественнаго прикрытія мы никогда не могли предотвратить, чтобы наши политическіе противники не напоминали намъ, съ едва скрываемою дерзостью, кто мы и изъ какихъ мы принциповъ выходимъ. Повторяю: принципы эти были очень просты и заключались въ томъ, чтобы взятокъ не брать, къ рылобитію не прибѣгать и съ самоотверженіемъ корпѣть надъ рапортами и вѣдомостями. Но консерваторамъ и это казалось ужаснымъ. Что бы мы ни предпринимали, какое бы сужденіе не высказывали, мы совершенно явственно слышали, какъ тутъ же, о-бокъ съ нами, раздавался ехиднѣйшій шопотъ, который произносилъ: „красные!“ Это восклицаніе преслѣдовало насъ всюду: въ клубѣ, на улицѣ, въ присутственномъ мѣстѣ. Да, и въ присутственномъ мѣстѣ, потому что даже просьбы на гербовой бумагѣ, которыя приходилось намъ разбирать,—и тѣ были насквозь пропитаны ядомъ этого выраженія. Вотъ почему это слово не было для насъ новостью и вотъ почему, какъ только оно было произнесено, мы тотчасъ же поняли, что „красные“ — это мы. Прежде мы могли относиться къ этой кличкѣ равнодушно и даже шутливо; но теперь, когда мы сознавали себя предоставленными лишь собственнымъ силамъ, она предстала передъ нами во всей наготѣ. Могли ли мы примѣнить ее къ кому бы то ни было, кромѣ самихъ себя? Могли ли мы утверждать, что намъ и на умъ никогда не приходило называть себя „красными“, а тѣмъ не менѣе быть оными? Увы! улики были на-лицо, улики страшныя, подавляющія! Такія улики, что начетъ въ 1 руб. 43 коп. сразу выступилъ въ видѣ холодныхъ капель пота на лбу у управляющаго контрольной палатой, какъ только онъ вспомнилъ о немъ!

Это была неправда, это была вопіющая клевета. Но тѣмъ не менѣе, какъ ни обдумывали мы свое положеніе, никакого другого выхода не находили, кромѣ одного: да, мы, именно мы одни обязываемся „трепетать“! Мы—„злые“, лишь по недоразумѣнію восхитившіе наименованіе „добрыхъ“. Мы—волки въ овечьей шкурѣ. Мы—„красные“. На насъ прежде всего должно обрушиться вѣяніе времени, а затѣмъ, быть можетъ, задѣтъ на ходу и другихъ...

Уныніе овладѣло нами. Одни изъ насъ дребезжащимъ голосомъ разучивали „Громъ побѣды раздавайся!“ Другіе выстаивали по цѣлымъ часамъ, дѣлая рукою подъ козырекъ. Нѣкоторые замышляли измѣну дорогимъ убѣжденіямъ...

Но всѣ средства оказались непрактичными и нецѣлесообразными. Не то слѣдуетъ доказать, умѣешь ли ты дѣлать подъ козырекъ, а то, возведено ли въ тебѣ это дѣланіе на степень врожденной идеи. Не о томъ рѣчь, твердо ли ты заучилъ романсъ „Громъ побѣды раздавайся“, а о томъ, составляетъ ли онъ операціонный базисъ твоихъ мыслей и дѣйствій. Измѣна же хотя и казалась наиболѣе практическимъ выходомъ, но вѣдь и ее прежде надобно доказать или, по малой мѣрѣ, доложить объ ней, а это тоже почти невозможно, потому что „вѣянія времени“ обращаютъ человѣка въ пепелъ, прежде, нежели онъ успѣетъ разинуть ротъ...

Однимъ словомъ, оставалось только ждать.

Въ этомъ ожиданіи прошло нѣсколько томительныхъ недѣль, въ продолженіе которыхъ только одинъ вопросъ представлялся намъ съ полною ясностью:

За что?

Мы ничего не имѣли въ мысляхъ, кромѣ интересовъ казны; мы ничего не желали, кромѣ благополучнаго разрѣшенія благихъ начинаній; мы трудились, усердствовали, лѣзли изъ кожи и въ свободное отъ усердія время мечтали: о, еслибы и волки были сыты, и овцы цѣлы!.. Словомъ сказать, мы день и ночь хлопотали о насажденіи древа гражданственности. И вотъ теперь намъ говорятъ: „вы должны претерпѣть!“

За что?!

Да пересмотрите же наши вѣдомости! Загляните въ наши предписанія, донесенія, журнальныя постановленія! Сличите, какой сумбуръ царствовалъ до насъ и какъ рѣшительно двинули мы впередъ многосложное и трудное дѣло сличенія вѣдомостей, поправки кассовыхъ журналовъ, бухгалтерскихъ книгъ, и проч., и проч.

Отвѣтъ: быть можетъ, это все такъ, но вы *должны* претерпѣть.

Примите, по крайней мѣрѣ, во вниманіе, что ежели мы и провинились, то безъ заранѣе обдуманнаго намѣренія, по разсѣянности, недоразумѣнію, неопытности, глупости и т. д.

Вы должны претерпѣть!

За что?!

Наконецъ, ОНЪ пріѣхалъ...

По внѣшнему виду въ немъ не было ничего ужаснаго, но внутри его скрывалась молнія.

Какъ только онъ почуялъ, что передъ нимъ стоятъ люди, которые хотя и затаили дыханіе, но все-таки дышутъ,—такъ тотчасъ же вознегодовалъ.

Но онъ былъ логиченъ. Онъ не вошелъ даже въ разбирательство, кто передъ нимъ: консерваторы или либералы.

И вотъ онъ раскрылъ ротъ. Едва онъ сдѣлалъ это, какъ молнія, въ немъ скрывавшаяся, мгновенно вылетѣла и, не тронувъ насъ, прямо зажгла древо гражданственности, которое было насаждено въ душахъ нашихъ...

Случайность эта спасла насъ. При кликахъ всеобщей суматохи онъ далъ каждому изъ насъ по нѣскольку щипковъ и затѣмъ всецѣло предался внутреннему ликованію.

Но по мѣрѣ того, какъ онъ щипалъ насъ, мы чувствовали, какъ догораетъ наше милое, дорогое древо гражданственности.

— О, древо! — уныло восклицали мы: — съ какими усиліями мы возрастили тебя, и, возрастивъ, съ какимъ торжествомъ публиковали о томъ всему міру! И что жъ! пришелъ нѣкто — и въ одну минуту испепелилъ всѣ наши насажденія!

Мы уцѣлѣли — но ужъ безъ древа гражданственности. Мы не собираемся вокругъ него и не щебечемъ. Мы не знаемъ даже, надолго ли „онъ“ оставилъ намъ жизнь.... Но, соображаясь съ вѣяніями времени, твердо уповаемъ, что жизнь возможна для насъ лишь подъ однимъ условіемъ: подъ условіемъ, что мы обязываемся ежемгновенно и неукоснительно трепетать.

IX. — Помпадуръ борьбы

или

ПРОКАЗЫ БУДУЩАГО.

Я съ дѣтскихъ лѣтъ знаю Ѳеденьку Кротикова. Въ школѣ это былъ отличный товарищъ, готовый и въ форточку покурить, и прокатиться въ воскресенье на лихачѣ, и кутнуть гдѣ-нибудь въ заднихъ комнатахъ ресторанчика. По выходѣ изъ школы, продолжая оставаться отличнымъ товарищемъ, онъ въ какихъ-нибудь три-четыре года напилъ и наѣлъ у Дюссо на десять тысячъ рублей и задолжалъ нѣсколько тысячъ за ложу на Минерашкахъ, изъ которой имѣлъ удовольствіе аплодировать m-lle Blanche Gandon. Это заставило его взглянуть на свое положеніе серьезнѣе. Роль добраго товарища обходилась слишкомъ дорого; надо было бы остепениться и избрать себѣ карьеру. И вотъ, не прошло четырехъ лѣтъ — слышимъ, что онъ, прямо изъ-подъ фермы Дюссо, вдругъ выказалъ необыкновенный административный блескъ. Еще немного — и Ѳеденька былъ уже помпадуромъ въ городѣ Навозномъ...

Какимъ образомъ все это случилось — никто не могъ дать себѣ отчета. Всѣ видѣли, что Ѳеденька сидитъ у Дюссо, но никто не подозрѣвалъ, что онъ сидитъ не спроста, а изучаетъ духъ времени. У Дюссо же, кстати, собираются наѣзжіе помпадуры и за бутылкой добраго вина развиваютъ виды и предположенія, какіе кому Богъ на душу пошлетъ, а слѣдовательно для молодыхъ кандидатовъ въ администраторы лучшей школы не можетъ быть. И Ѳеденька воспользовался ею вполнѣ, то-есть прислушивался и смекалъ. И вотъ, когда онъ понялъ, что для современнаго администратора ничего больше не требуется, кромѣ свободныхъ манеръ, то тотчасъ же сообразилъ, что и онъ въ этомъ отношеніи не лыкомъ шитъ. Проникнувъ въ извѣстныя сферы, изъ которыхъ, какъ изъ нѣкоего водохранилища, изливается на Россію многоводная рѣка помпадурства, Ѳеденька, не откладывая дѣла въ долгій ящикъ, сболтнулъ хлёсткую фразу, въ родѣ того, что Россію губитъ излишняя пен-

трализація; что необходимо децентрализовать, то-есть эмансипировать помпадуровъ, усиливъ ихъ власть; что высшая администрація слишкомъ погружена въ подробности и мелочи; что мелочи отвлекаютъ ее отъ главныхъ задачъ, то-есть отъ внутренней политики и т. д. Однимъ словомъ, высказалъ все, что говорится у Дюссо за стаканомъ добраго вина наѣзжими и жаждущими эмансипироваться помпадурами. Сболтнулъ—и понравился; понравился—и былъ признанъ способнымъ уловлять вселенную.

Я первый порадовался возвышенію Ѳеденьки. Во-первыхъ, я зналъ, что у него доброе сердце, а, по моему мнѣнію, въ помпадурѣ это главное. Если помпадуръ настолько простодушенъ, что ничѣмъ другимъ, кромѣ внутренней политики, заниматься не можетъ, и если при этомъ онъ еще золъ, то очевидно, что онъ не съумѣетъ дать другого употребленія своему досугу, кромѣ угнетенія обывателя. Злая праздность подозрительна и ревнива. Лишенная знанія и тѣхъ ограниченій, которыя она приноситъ съ собой, она замѣняетъ его простымъ нахальствомъ, и потому всюду вмѣшивается, во всемъ сознаетъ себя компетентною, всѣмъ мѣшаетъ, вездѣ видитъ посягательство, покушеніе, оскорбленіе. Она съ утра до вечера хлопаетъ глазами и все ищетъ, какъ бы кого истребить, скрутить, согнуть въ бараній рогъ. Клянусь, ничего тутъ хорошаго нѣтъ. Напротивъ того, праздность невѣжественная, но соединенная съ добродушіемъ, не только не вредитъ, но даже представляетъ нѣкоторыя выгоды. Добрый помпадуръ застѣнчивъ; онъ никому не мѣшаетъ и даже избѣгаетъ лишнихъ объясненій, потому что боится сболтнуть что-нибудь несообразное и выказать несостоятельность. Сознавая себя осужденнымъ исключительно на внутреннюю политику, онъ все значеніе послѣдней полагаетъ въ томъ, чтобы не препятствовать другимъ. Онъ посѣщаетъ клубъ — и всѣхъ призываетъ къ согласію. Онъ ѣздитъ на пироги, обѣды и ужины — и всѣмъ желаетъ благополучія. Хороши добрые, невѣжественные помпадуры! При нихъ обыватель съ довѣріемъ смотритъ въ глаза завтрашнему дню, зная, что онъ встрѣтитъ его въ своей постели, а не на съѣзжей, и что никто не перевернетъ вверхъ дномъ его существованія по обвиненію въ недостаточной теплотѣ чувствъ. И вотъ этого именно, этой незлобивой невѣжественности, соединенной съ доброжелательнымъ отношеніемъ къ обывателю, ждалъ я и отъ Ѳеденьки.

Во-вторыхъ, мнѣ было извѣстно, что Ѳеденька имѣетъ и другое драгоцѣнное качество:—что онъ либералъ. Это было время либерализма почти повальнаго, то время, когда вдругъ всѣмъ сдѣлалось тошно и душно. Ѳеденька отлично выразилъ это чувство въ особенной докладной запискѣ, представленной имъ по этому случаю. „Воспрещеніе курить на улицахъ“, писалъ онъ въ этой запискѣ, „ограниченія относительно покроя одежды, въ особенности же истинно-деоклитіановскія гоненія противу лицъ, носящихъ бороды и длинные волосы,—все это, вмѣстѣ взятое, не могло не оказать пагубнаго воздѣйствія на общественную самодѣятельность. Чувствуя себя на каждомъ шагу подъ угрозой мѣропріятій, большею частью направленныхъ противу невиннѣйшихъ поползновеній человѣческаго естества, общество утратило вѣру въ свои творческія силы и поникло подъ игомъ постыднаго равнодушія къ собственнымъ интересамъ. Посему и въ видахъ поднятія народнаго духа я полагалъ бы не-

обходимымъ всенародно объявить: 1) что занятіе куреніемъ табака свободно вездѣ, за нижеслѣдующими исключеніями (слѣдовали 81 п. исключеній); 2) что выборъ покроя одежды предоставляется личному усмотрѣнію каждаго съ таковымъ, однакожъ, изъятіемъ, что появленіе на улицахъ и въ публичныхъ мѣстахъ въ обнаженномъ видѣ, по прежнему, остается недозволительнымъ; и 3) что преслѣдованіе за ношеніе бороды и длинныхъ волосъ прекращается, а всѣ начатыя по сему предмету дѣла предаются забвенію, за исключеніемъ лишь нижеслѣдующихъ случаевъ (поименовано 33 исключенія)". Какъ хотите, а человѣкъ, начинавшій свой административный бѣгъ съ такими смѣлыми задатками, не могъ не заслуживать нѣкотораго довѣрія. Притомъ же, излагая столь ясно свои либеральныя убѣжденія, онъ вѣдь и рисковалъ. Онъ ставилъ на карту все свое административное будущее, ибо ежели смѣлость его могла понравиться, то она же могла и не понравиться, и слѣдовательно надѣлать ему хлопотъ. Мало того: онъ могъ прослыть опаснымъ мечтателемъ. Къ счастію, онъ попалъ въ такую минуту, когда смѣлыя начинанія нравились...

Какъ бы то ни было, но Ѳеденька достигъ предмета своихъ вожделѣній. Напутствуемый всевозможными пожеланіями, онъ отправился въ Навозный край, я же остался у Дюссо. Съ тѣхъ поръ мы видѣлись рѣдко, урывками, во время наѣздовъ его въ Петербургъ. И я съ сожалѣніемъ долженъ сознаться, что мои надежды на его добросердечіе и либерализмъ очень скоро разрушились.

Первое время административныхъ подвиговъ Ѳеденьки было лучшимъ его временемъ. Это было время либерализма безусловнаго, которому не только не служило помѣхой отсутствіе мудрости, но, напротивъ того, сообщало какой-то ликующій характеръ. Ѳеденька рвался впередъ, нимало не думая о томъ, какія послѣдствія будетъ имѣть его рвеніе. Онъ писалъ циркуляры о необходимости заведенія фабрикъ, о возможности, при добромъ желаніи, населить и оплодотворить пустыни, о пользѣ развитія путей сообщенія, промысловъ, судоходства, торговли, и изъявлялъ надежду, что земледѣліе, споспѣшествуемое, съ одной стороны, садоводствомъ, а съ другой — разведеніемъ улучшенныхъ породъ скота, принесетъ желаемые плоды и, такимъ образомъ, оправдаетъ возлагаемыя на него надежды. Онъ призывалъ къ себѣ для совѣщанія купцовъ и доказывалъ имъ неотложность учрежденія кожевенныхъ и мыловаренныхъ заводовъ, причемъ говорилъ: „прошу васъ, господа, а въ случаѣ надобности, даже требую". Онъ приглашалъ дворянъ, и говорилъ, что дворянское сословіе всегда было опорою, а потому и теперь должно первое подать примѣръ. Въ ожиданіи же результатовъ этой судорожной дѣятельности онъ дѣлалъ внезапныя вылазки на пожарный дворъ, осматривалъ лавки, въ которыхъ продавались съѣстные припасы, требовалъ исправнаго содержанія мостовыхъ, пробовалъ похлебку, изготовляемую въ тюремномъ замкѣ для арестантовъ, прекращалъ чуму, холеру, оспу и сибирскую язву, собиралъ деньги на учрежденіе дѣтскаго пріюта, городского театра и публичной библіотеки, предупреждалъ и пресѣкалъ бунты и въ особенности выказывалъ страстные порывы при взысканіи недоимокъ.

Но, увы! изъ всѣхъ этихъ либеральныхъ затѣй Ѳеденька достигъ относительнаго успѣха лишь по части пресѣченія бунтовъ и взысканія недоимокъ.

Ко всѣмъ прочимъ его запросамъ общество отнеслось тупо, почти безучастно. Фабрики не учреждались, холера не прекращалась, судоходство не развивалось, купцы продолжали коснѣть въ невѣжествѣ, а земледѣліе, споспѣшествуемое сибирскою язвою, давало въ результатѣ болѣе лебеды, нежели истиннаго хлѣба. Это тѣмъ болѣе озадачило Ѳеденьку, что онъ, какъ вообще всѣ администраторы, кончившіе курсъ наукъ въ ресторанѣ Дюссо, не имѣлъ надлежащей выдержки, и былъ скорѣе способенъ являть сердечную пылкость, нежели упорство въ преслѣдованіи административныхъ цѣлей.

Тогда наступилъ второй періодъ Кротиковскаго либерализма, либерализма меланхолическаго, жалующагося, укоряющаго. Хотя Ѳеденька еще не пришелъ къ отрицанію самого либерализма, но онъ уже разочаровался въ *либералахъ* и довольно громко выражалъ это разочарованіе.

— Любезный другъ!—говорилъ онъ мнѣ въ одинъ изъ своихъ пріѣздовъ въ Петербургъ.—Я просилъ бы тебя ясно представить себѣ мое положеніе. Я пріѣзжаю въ Навозный, и вижу, что торговля у меня въ застоѣ, что ремесленность упала до того, что à la lettre некому пришить пуговицу къ сюртуку, что земледѣліе, эта опора нашего отечества, не приноситъ ничего, кромѣ лебеды... J'espère que c'est assez navrant, ça? hein! qu'en dirais-tu?

— Mais oui... le tableau n'est pas des plus agréables...

— Eh bien, я вижу все это—и, разумѣется, принимаю мѣры. Я пишу, предлагаю, настаиваю — и что жъ? Хоть бы одна каналья откликнулась на мой голосъ! Ничего, кромѣ какого-то подлаго сопѣнія, которое раздается изо всѣхъ угловъ! Вотъ они! вотъ эти либералы, на которыхъ мы возлагали столько надеждъ! Вотъ тотъ либеральный духъ, который, по отзывамъ газетъ, „охватилъ всю Россію“! Чорта съ два! Охватилъ!!

Тѣмъ не менѣе, Ѳеденька не сразу унылъ духомъ; напротивъ того, онъ сдѣлалъ надъ собой новое либеральное усиліе и по всѣмъ полиціямъ разослалъ жалостный циркуляръ, въ которомъ подробно изложилъ свои огорченія и разочарованія.

„Неоднократно замѣчено было мною;—писалъ онъ въ этомъ циркулярѣ,—что въ нашемъ обществѣ совершенно отсутствуетъ тотъ духъ иниціативы, съ помощью котораго великіе народы совершаютъ великія дѣла. Не разъ указывалъ я, что путей сообщенія у насъ, можно сказать, не существуетъ, что судоходство наше представляетъ зрѣлище въ высшей степени прискорбное для сердца всякаго истиннаго патріота, что въ торговлѣ главнымъ двигателемъ является не благородная и вполнѣ согласная съ предписаніями политико-экономической науки потребность быть посредникомъ между потребителемъ и производителемъ, а гнусное желаніе наживы; что земледѣліе, этотъ главный источникъ благосостоянія странъ, именующихъ себя земледѣльческими, не радуетъ земледѣльца, а землевладѣльцу даже приноситъ чувствительное огорченіе. Указывая на все вышеизложенное, я питалъ надежду, что голосъ мой будетъ услышанъ и что здоровыя силы страны воспрянутъ отъ многолѣтняго безмятежнаго сна, дабы воспользоваться плодами онаго. Скажу болѣе: я былъ увѣренъ, что отечество наше, искони превосходя государства Западной Европы безпрекословнымъ исполненіемъ начальственныхъ предписаній и непреоборимымъ благочестіемъ, станетъ на ряду съ ними и съ точки зрѣнія про-

мышленности и полезныхъ изобрѣтеній. И тогда, думалось мнѣ, то-есть еслибъ все сіе осуществилось, не имѣли ли бы мы полное основаніе воскликнуть: съ нами Богъ—кто же на ны?!

„Но, къ великому и душевному моему огорченію, я усматриваю, что наше общество продолжаетъ коснѣть все въ томъ же бездѣйствіи, въ какомъ я засталъ его и въ первое время по пріѣздѣ моемъ въ Навозный край. А именно: путей сообщенія не существуетъ, судоходство въ упадкѣ, торговля преслѣдуетъ цѣли низкія и неблагородныя, а при взглядѣ на земледѣліе единственная мысль, которая приходитъ въ голову, есть слѣдующая: всуе труждаются зиждущіе! Къ сему, съ теченіемъ времени, присоединились: процвѣтаніе кабаковъ и необыкновенный успѣхъ сибирской язвы. Спрашивается: при всемъ предыдущемъ и при дѣятельномъ пособничествѣ послѣдующаго, какое имѣемъ мы основаніе восклицать: кто же на ны?!

„Уже умственному моему взору безъ труда представляется удручающая сердце картина будущаго. Край пустыненъ; полезныя и кроткія породы птицъ и звѣрей уничтожились, а вмѣсто оныхъ господствуютъ породы хищныя и неполезныя; благочестіе упразднилось, а вмѣсто онаго царствуютъ пьянство и развратъ! Какое сердце патріота не содрогнется при видѣ столь ужаснаго зрѣлища, даже если бы оное было лишь плодомъ моей предусмотрительной фантазіи?!

„А между тѣмъ изъ архивныхъ дѣлъ достовѣрно усматривается, что нѣкогда нашъ край процвѣталъ. Онъ изобиловалъ туками (какъ это явствуетъ изъ самаго названія „Навозный“): туки же, въ свою очередь, способствовали произрастанію разнородныхъ злаковъ. А отъ сего процвѣтало сельское хозяйство. Помѣщики наперерывъ стремились пріобрѣтать здѣсь имѣнія, не пугаясь отдаленностью края, но думая открыть и дѣйствительно открывая золотое дно. Теперь—нѣтъ ни туковъ, ни злаковъ, ни золотого дна. Какая же причина такого прискорбнаго оскудѣнія?

„Я знаю, что упраздненіе крѣпостного права многія надежды оставило безъ осуществленія, а прочія и совсѣмъ прекратило: я вмѣстѣ съ другими оплакиваю сей фактъ, но и за всѣмъ тѣмъ спрашиваю себя: имѣется ли законное основаніе, дабы впадать, по случаю онаго, въ уныніе или малодушіе?

„Тѣмъ не менѣе, я не вхожу въ подробное разсмотрѣніе этого вопроса, ибо разсмотрѣніе привело бы меня къ разслѣдованію, которое, въ свою очередь, повлекло бы за собою полемику, которой въ моемъ положеніи я всячески долженъ избѣгать. Ограничиваюсь лишь слѣдующимъ краткимъ замѣчаніемъ. Помѣщики, подъ вліяніемъ досады, возбужденной въ нихъ упраздненіемъ крѣпостного права, бросились вырубать принадлежащіе имъ лѣса и продавать оные за безцѣнокъ. Къ сожалѣнію, ощутительной выгоды отъ сего они не получили никакой, а странѣ, между тѣмъ, причинили несомнѣннѣйшій ущербъ. Съ истребленіемъ лѣсовъ надолго, если не навсегда, утвердилось господство изсушающихъ вѣтровъ, которые, не встрѣчая преградъ въ своемъ вѣяніи, повсюду производятъ пагубнѣйшее дѣйствіе. Обмелѣніе рѣкъ уже возъимѣло начало, а въ близкомъ будущемъ предвидится и недостатокъ влажности въ воздухѣ. Поля угрожаютъ хроническимъ безплодіемъ, а человѣческія легкія будутъ лишены возможности вдыхать животворную влажность воз-

духа. Въ какомъ же положеніи, среди всего сего, нахожусь я, на котораго довѣріе начальства возложило заботы по обезпеченію народнаго продовольствія, равно какъ и по охраненію народнаго здравія?!

„Въ виду всего вышеизложеннаго я вновь и въ послѣдній разъ предлагаю принять рѣшительныя мѣры (не прибѣгая, однакожъ, до времени, къ экзекуціямъ) къ поднятію общественнаго духа и возбужденію въ ономъ наклонности къ дѣяніямъ смѣлымъ и великимъ. Съ этою цѣлью имѣете вы непрестанно увѣщевать купцовъ, разночинцевъ и мѣщанъ; помѣщикамъ же и прочимъ благороднымъ людямъ кротко, но убѣдительно доказывать, что временныя лишенія должны быть переносимы безропотно, съ надеждой на милость Божію въ будущемъ. Всѣмъ же вообще внушать за достовѣрное, что я, съ своей стороны, готовъ вездѣ и во всякое время оказывать дѣятельнѣйшее содѣйствіе всякому благому начинанію.

„Объ успѣхѣ вашихъ увѣщаній, внушеній и собесѣдованій обязываетесь сообщать мнѣ чрезъ каждыя двѣ недѣли всенепремѣнно и неупустительно".

Одинъ экземпляръ этого циркуляра Ѳеденька прислалъ мнѣ при письмѣ, въ которомъ говорилъ: „Ты видишь, душа моя, что я еще бодрюсь; но если и за симъ наше судоходство останется въ прежнемъ жалкомъ положеніи, тогда— ma foi—я не остановлюсь даже передъ экзекуціей". На что я съ первой же почтой отвѣтилъ: „Мы всѣ удивляемся экспрессіи твоего циркуляра: это своего рода chef d'œuvre. Ахъ! еслибъ ты жилъ во времена великой французской революціи! Теорія, отыскивающая въ помѣщичьей мстительности причину происхожденія вѣтровъ и обмелѣнія рѣкъ, смѣла и нова. Но не слишкомъ ли, однакожъ, смѣла? Подумалъ ли ты объ этомъ, мой другъ? Смотри, чтобы не было запроса!"

Увы! это былъ послѣдній пароксизмъ Ѳеденькина либерализма. Вскорѣ послѣ этого я на долгое время уѣхалъ за границу и совершенно потерялъ Ѳеденьку изъ виду. Затѣмъ, по возвращеніи въ Петербургъ, встрѣтившись съ однимъ пріѣзжимъ изъ Навознаго (то былъ Рудинъ, котораго Ѳеденька взялъ къ себѣ въ чиновники для особыхъ порученій, несмотря на его крайній образъ мыслей), я услышалъ отъ него слѣдующую краткую, но выразительную аттестацію о Кротиковѣ: „поретъ дичь". Это вдвойнѣ меня огорчило: во-первыхъ, потому что я искренно любилъ Ѳеденьку, и мнѣ всегда казалось, что онъ можетъ сдѣлать свою карьеру только на либеральной почвѣ, а во-вторыхъ и потому, что меня въ это время уже сильно начали смущать будущія судьбы русскаго либерализма. Одновременно съ Кротиковымъ стезю свободомыслія покинули: Иванъ Хлестаковъ, Иванъ Тряпичкинъ и Кузьма Прутковъ. Все это было тѣмъ болѣе горько, что и до этого времени нашъ либерализмъ существовалъ лишь благодаря благосклонному попустительству нѣкоторыхъ просвѣщенныхъ лицъ.

И вотъ теперь—еще однимъ просвѣщеннымъ попустителемъ меньше!

Подъ вліяніемъ этого горькаго чувства я не выдержалъ и написалъ къ Кротикову письмо, исполненное укоризнъ. А черезъ два мѣсяца получилъ слѣдующій сухой отвѣтъ:

„Извини, что не скоро отвѣтилъ, да и теперь пишу лишь нѣсколько строкъ: въ моемъ положеніи, право, не до переписки съ бывшими товарищами

и друзьями. На вопросы твои, впрочемъ, считаю долгомъ объяснить, что, кромѣ либеральныхъ идей, о которыхъ ты такъ много и краснорѣчиво написалъ, есть еще идеи консервативныя, о которыхъ ты вовсе умалчиваешь. Вотъ что ты упустилъ изъ вида и что я нелишнимъ считаю тебѣ напомнить. Какимъ образомъ я пришелъ къ убѣжденію, что либеральныя идеи скрываютъ въ себѣ пагубное заблужденіе — здѣсь объяснять не мѣсто. Надѣюсь, однакожъ, что ты безъ труда поймешь, что въ моемъ положеніи заблуждаться не только неприлично, но и непозволительно. Изъ всѣхъ золъ, которыя до сихъ поръ извѣстны, нѣтъ зла болѣе ужаснаго, какъ заблуждающійся помпадуръ, ибо съ его заблужденіемъ неизмѣнно связывается заблужденіе цѣлаго края. Я думаю, это довольно ясно и прибавлять къ этому нечего. Затѣмъ, моля Подателя всѣхъ благъ, дабы Онъ просвѣтилъ тебя, остаюсь не раздѣляющій твоихъ заблужденій, но все еще любящій тебя, *Ѳедоръ Кротиковъ*".

Однако я не только не возмутился этимъ наставленіемъ, но, возгорѣвъ вящшею ревностью по либерализмѣ, попытался вразумить самого Ѳеденьку.

„Ѳеденька! — писалъ я ему: — когда ты былъ либераломъ, какъ резюмировалась твоя политическая программа? — Она резюмировалась слѣдующимъ образомъ: учрежденіе фабрикъ и заводовъ, устройство путей сообщенія, развитіе торговли, процвѣтаніе земледѣлія, неустанная разработка нѣдръ земли, устность, гласность и т. д. Теперь, когда ты сдѣлался консерваторомъ, какая возможна для тебя программа? — Очевидно, отсутствіе фабрикъ и заводовъ, разстройство путей сообщенія, застой въ торговлѣ, упадокъ земледѣлія, господство изсушающихъ вѣтровъ, обмелѣніе рѣкъ и т. д. Ибо ты желаешь сохранять то, что есть, а есть именно то, что сейчасъ мною исчислено. Или, быть можетъ, ты надѣешься на кабаки и сибирскую язву? Но въ такомъ случаѣ выразись прямо. Вмѣсто прежнихъ блестящихъ циркуляровъ, издай новый, въ которомъ категорически объяви, что впредь воспрещается какое бы то ни было развитіе, кромѣ развитія сибирской язвы".

Отвѣта на это письмо не послѣдовало.

Послѣ того я имѣлъ о Кротиковѣ лишь смутныя свѣдѣнія. Я слышалъ, что первымъ поводомъ къ отреченію его отъ либерализма было появленіе гласныхъ судовъ и земскихъ управъ. Это навело его на мысль, что существуютъ какіе-то корни и нити, которые надобно разыскать и истребить, ибо, въ противномъ случаѣ, ему, Кротикову, не будетъ житья. Затѣмъ наступили извѣстныя событія въ Западной Европѣ: интернаціоналка, франко-прусская война, парижская коммуна и т. д., и все это сильно заботило его, потому что онъ видѣлъ въ этихъ событіяхъ связь съ новыми судами и земскими учрежденіями. Онъ внимательно слѣдилъ за газетами, предполагая, сообразно съ тѣмъ или другимъ исходомъ событій, дать и своей внутренней политикѣ болѣе рѣшительное направленіе. Въ ожиданіи же того, какія идеи восторжествуютъ, здравыя или такъ-называемыя сюбверсивныя, онъ волновался и угрожалъ.

— Если восторжествуютъ здравыя идеи, — говорилъ онъ: — я, конечно, буду очень радъ. Да-съ, очень радъ-съ. Но, признаюсь откровенно, съ политической точки зрѣнія, я былъ бы не недоволенъ, еслибъ восторжествовала и революція... разумѣется, временно... По крайней мѣрѣ мы, безъ всякой опасности для себя, могли бы узнать, кто наши внутренніе враги, кто эти сочувствователи,

которые поднимаютъ голову при всякомъ успѣхѣ превратныхъ идей, какъ велика ихъ сила и до чего можетъ дойти ихъ дерзость. Et alors, messieurs...

Ѳеденька умолкалъ и загадочно грозился въ ту сторону, гдѣ помѣщались земская управа, окружной судъ и акцизное управленіе.

Но здравыя идеи восторжествовали; Франція подписала унизительный миръ, а затѣмъ пала и парижская коммуна. Ѳеденька, который съ минуты на минуту ждалъ взрыва, какъ-то опѣшилъ. Ни земская управа, ни окружный судъ даже не шевельнулись. Это до того сконфузило его, что онъ бродилъ по улицамъ и придирался ко всякому встрѣчному, испытывая, обладаетъ ли онъ надлежащею теплотою чувствъ. Однако чувства были у всѣхъ не только въ исправности, но, повидимому, послѣднія событія даже поддали имъ жару...

Ѳеденька недоумѣвалъ. Онъ былъ убѣжденъ, что тутъ есть какая-то интрига, но въ чемъ она состоитъ—объяснить себѣ не умѣлъ. Бѣдный! Онъ, видимо, слѣдовалъ старой рутинѣ и все искалъ какихъ-то фактовъ, которые дали бы ему поводъ объявить походъ. Онъ не подозрѣвалъ, что система фактовъ есть система устарѣлая, что нарождается и уже народилась совершенно иная система, которая позволяетъ безъ всякаго повода, безъ малѣйшаго факта бить тревогу и ходить войною вдоль и поперекъ, приводя въ трепетъ оторопѣлыхъ обывателей...

И вотъ, какъ бы для того, чтобы вывести его изъ недоразумѣнія, въ газетахъ появилось извѣстіе, что въ версальскомъ національномъ собраніи образовалась партія, которая на развалинахъ любезнаго отечества водрузила знамя „борьбы“...

Слово это было для Ѳеденьки цѣлымъ откровеніемъ. Да, это оно, это то самое слово, до котораго онъ столько лѣтъ такъ тщетно додумывался. Все, что̀ безсвязно копошилось въ немъ съ той самой минуты, когда онъ внезапно объявилъ себя консерваторомъ, все, къ чему онъ порывался и къ пріобрѣтенію чего дѣлалъ тщетныя попытки, — все нашло для себя осуществленіе въ словѣ: „борьба“. Не то чтобы онъ понялъ смыслъ этого слова, но онъ достигъ результата еще болѣе существеннаго: онъ понялъ, что ему нѣтъ надобности что-нибудь понимать. До сихъ поръ онъ отыскивалъ корни и нити; теперь онъ убѣдился, что ни въ чемъ подобномъ нѣтъ надобности и что на будущее время онъ окончательно освобожденъ отъ труда что-нибудь отыскивать.

Это было очень удобно, ибо давало возможность объявить походъ, не уяснивъ себѣ даже цѣли его. Отсутствіе ясно сознанной цѣли—вотъ ахиллесова пята всѣхъ администраторовъ, получившихъ воспитаніе у Дюссо и въ заведеніи искусственныхъ минеральныхъ водъ. И Ѳеденька почувствовалъ себя какъ-то необыкновенно легко и свободно, когда убѣдился, что ему не нужно ни фактовъ, ни цѣлей, а нуженъ только, „духъ“, „направленіе“, „превратныя толкованія“ — и ничего больше. Что̀ означаютъ эти слова—это до него не касается; онъ радъ уже и тому, что есть такія слова, которыя хоть и чортъ знаетъ что̀ означаютъ, но даютъ исходную точку для борьбы. Борьба, сама себѣ дающая начало, сама себя питающая и сама себя имѣющая пожрать

(Ѳеденька, впрочемъ, не разсчитывалъ на эту послѣднюю особенность), борьба противъ привидѣній прошлаго, настоящаго и будущаго, борьба необъяснимая въ своихъ источникахъ и неуловимая въ своихъ послѣдствіяхъ — вотъ программа, которую предстояло ему разрабатывать въ будущемъ. Она страдаетъ отсутствіемъ содержанія, но за то легче ея ничего нельзя вообразить. Не нужно ни ума, ни изобрѣтательности, ни предусмотрительности; нуженъ только темпераментъ да еще кой-какой внѣшній церемоніалъ, который помогъ бы скрыть безсодержательность системы и отсутствіе цѣлей.

Темпераментомъ Ѳеденька обладалъ въ изобиліи; но хотя этого одного было вполнѣ достаточно для совершенія великаго дѣла борьбы, однако онъ почему-то рѣшилъ, что нужно прибавить кой-что и еще. Задача, предстоявшая ему, была слишкомъ нова, чтобъ приступить къ ней сплеча, подобно тому, какъ приступали къ разрѣшенію *своихъ* задачъ его предшественники-помпадуры. Всѣ бывшія до него помпадурства заимствовали свои опредѣленія отъ котораго-нибудь изъ семи смертныхъ грѣховъ; его же помпадурство должно быть исключительно помпадурствомъ борьбы. „Да-съ, это не то, что брать хапанцы или бить по зубамъ-съ; эта штучка будетъ пограндіознѣе-съ“, — хвастался Ѳеденька, и, весь исполненный жажды славныхъ дѣлъ, рѣшился прежде всего поразить воображеніе обывателей Навознаго.

Церемоніалъ, который придумалъ по этому случаю Ѳеденька, былъ очень сложенъ. Онъ перебралъ въ своей памяти весь курсъ исторіи Смарагдова, весь репертуаръ театра Буффъ и всѣ газетныя извѣстія о чудесахъ въ рѣшетѣ, происходящихъ въ современной Франціи. Образовалось нѣчто волшебное. Крестовые походы, Іоанна д'Аркъ, храбрый рыцарь Дюнуа, лурдскія богомолья, отреченіе отъ сатаны въ Парэ-ле-Моніалѣ — все нашло себѣ мѣсто въ этомъ громадномъ планѣ. Въ виду предстоящаго нравственнаго возрожденія Навознаго онъ не щадилъ ничего. Пусть завистники утверждаютъ что его планъ „борьбы“ напоминаетъ оперетту Лекока: „Le beau chevalier Dunois“, и не имѣетъ никакого отношенія къ Навозному; онъ знаетъ, что въ Навозномъ уже давно прорываются факты, свидѣтельствующіе, что ядъ, погубившій Францію, проникъ и туда, и что, слѣдовательно, именно теперь планъ его какъ нельзя болѣе умѣстенъ и своевременъ. Не дальше какъ вчера предсѣдатель земской управы въ клубѣ публично разсуждалъ о какой-то независимости и утверждалъ, что онъ самъ по себѣ, а Ѳеденька — самъ по себѣ. Вотъ фактъ. Скажутъ, что въ этомъ фактѣ еще нѣтъ настоящихъ корней и нитей — допустимъ, что это и такъ! Нѣтъ корней и нитей, но есть ядъ! „Понимаете ли: ядъ-съ!“ И надо этотъ ядъ истребить. „Да-съ“.

Душою задуманнаго заговора будетъ, конечно, онъ самъ. Онъ — рыцарь безъ страха и упрека; онъ — Баяръ изъ исторіи Смарагдова и Дюнуа изъ театра Буффъ. Пособниками у него будутъ: нравитель канцеляріи, два чиновника особыхъ порученій, отрекшіеся отъ либерализма, и всѣ частные пристава. Для бо́льшаго эффекта можно будетъ еще прихватить Ноздрева, Тараса Скотинина и Держиморду. Ассистенты: предводитель и командиръ гарнизоннаго батальона. По окончаніи похода, городской голова, въ мундирѣ, поднесетъ ему хлѣбъ-соль. А дабы сообщить предстоящему походу вполнѣ волшебный характеръ и вмѣстѣ съ тѣмъ обезпечить его успѣхъ, предстояло

еще отыскать что-нибудь въ родѣ Іоанны д'Аркъ (безъ нея немыслимо чудесное возрожденіе Навознаго), очистить администрацію отъ плевелъ и торжественно отречься отъ сатаны и всѣхъ дѣлъ его. Тогда „борьба" пойдетъ какъ по маслу.

Іоанну д'Аркъ онъ имѣлъ уже въ виду. То была дѣвица Анна Григорьевна Волшебнова, дочь начальника одной изъ мѣстныхъ командъ, съ которою Ѳеденька находился въ открытой любовной связи, но которая и за всѣмъ тѣмъ упорно продолжала именовать себя дѣвицею.

Положеніе m-lle Волшебновой было очень фальшивое. Ѳеденька увлекъ ее обѣщаніемъ жениться, но впослѣдствіи не только забылъ о своихъ клятвахъ, но даже прямо объявилъ, что званіе помпадурши и само по себѣ достаточно почтенно. Вѣроломство Кротикова не обошлось, однакожъ, безъ скандала, ибо штабсъ-капитанъ Волшебновъ счелъ долгомъ протестовать. Чтобъ усмирить его, Ѳеденька былъ вынужденъ утвердить какія-то неслыханныя цѣны на провіантъ и фуражъ, и только этимъ актомъ великодушія достигъ того, что оскорбленный отецъ явился къ нему съ повинною и объявилъ, что отнынѣ и навсегда всѣ недоразумѣнія между ними покончены.

Обзаведясь помпадуршей, Ѳеденька предназначалъ ей очень блестящую роль. Онъ желалъ, чтобъ она блистала на балахъ и имѣла салонъ, который служилъ бы средоточіемъ внутренней политики и въ которомъ она царила бы, окруженная толпою почтительныхъ поклонниковъ и плѣняя всѣхъ остроуміемъ, любезностью и граціей. Но Анна Григорьевна была простая и робкая дѣвушка, которая очень серьезно привязалась къ своему помпадуру и въ то же время никакъ не могла освоиться съ такимъ положеніемъ, въ которомъ было слишкомъ много блеска. При всей ея миловидности и граціи, ей было далеко до настоящей, заправской помпадурши. Природа не дала ей ни величественнаго роста, ни роскошнаго бюста, передъ которымъ бы въ умиленіи останавливался прохожій. Не блистала она и нарядами, и какъ-то наивно краснѣла, когда навозныя Севинье и Рекамье заводили при ней разговоръ на тему о мужчинѣ и его свойствахъ. Самое возвышеніе ея произошло совершенно неожиданно, такъ что предводительши и совѣтницы, съ нетерпѣніемъ ждавшія, на комъ остановится Ѳеденькинъ выборъ, были изумлены и сконфужены такимъ страннымъ исходомъ дѣла.

Ѳеденька очень хорошо видѣлъ недостатки Анны Григорьевны и душою скорбѣлъ о нихъ. На нѣкоторое время онъ все еще не терялъ надежды и почти насильно навязывалъ ей политическую роль.

— Vous devez être à la hauteur de votre position, ma chère!—безпрерывно твердилъ онъ ей и, чтобъ не слышать никакихъ отговорокъ, выписалъ для нея на свой счетъ нѣсколько дорогихъ нарядовъ отъ Минангуа изъ Москвы.

Но какъ ни была она малоопытна, однакожъ поняла, что два-три хорошихъ наряда (Ѳеденька не былъ въ состояніи дать больше) въ такомъ обществѣ, гдѣ проматывались тысячи и десятки тысячъ, съ единственною цѣлью быть какъ можно болѣе декольтэ—все равно, что капля въ морѣ. Въ угоду ему она сдѣлала, однакожъ, нѣсколько попытокъ, но — Боже! — сколько изобрѣтательности нужно ей было имѣть, чтобъ тутъ пришить новый бантъ,

тамъ перемѣнить тюникъ — и все для того, чтобъ отвести глаза публикѣ и убѣдить, что она является въ общество не въ „мундирѣ", какъ какая-нибудь ассесорша, а всегда въ новомъ и свѣжемъ нарядѣ! И какъ безплодны были эти усилія! Какъ быстро разлетались они передъ проницательностью этихъ дамъ, съ перваго же взгляда безъ ошибки угадывавшихъ однажды видѣнное платье, подъ какими бы сложными комбинаціями оно ни являлось на сцену во второй разъ!

Ей было почти страшно, когда она въ первый разъ шла съ предводителемъ во второй парѣ въ польскомъ (въ первой парѣ шелъ *онъ* съ предводительшей). Она видѣла, что кругомъ дебелыя дамы шушукаются, что ей даютъ мѣсто съ какой-то нахальной торжественностью, что самъ предводитель, ведя ее за руку, чуть не напрямки высказываетъ, что онъ никогда не снизошелъ бы до дочери штабсъ-капитана Волшебнова, еслибъ не требованія внутренней политики. Но вотъ польскій кончился; не успѣла она занять свое мѣсто, какъ музыка заиграла вальсъ; къ ней подлетаетъ пріѣхавшій въ отпускъ гусаръ и съ утонченною любезностью, въ которой она, однакожъ, угадываетъ худо скрываемую развязность, приглашаетъ ее на туръ. Затѣмъ, точно въ сновидѣніи, одни за другими слѣдуютъ: кадриль, полька, опять кадриль, опять вальсъ и, наконецъ, мазурка. И все время, съ упорствомъ, достойнымъ лучшаго дѣла, слѣдитъ за нею Ѳеденька, и какъ-то невыразимо страдаетъ, когда она съ добросовѣстностью недавней институтки выдѣлываетъ шассе-круазе.

— Ma chère! vous êtes par trop La Valière! — шепчетъ онъ, подходя къ ней въ одинъ изъ танцовальныхъ промежутковъ: — я желалъ бы, чтобъ вы взяли себѣ за образецъ m-me de Maintenon!

И вотъ, опять-таки въ угоду ему, она рѣшается сказать нѣсколько словъ объ усиленіи власти и о томъ, что на помпадурахъ долженъ лежать лишь высшій надзоръ, а не подробности; но она дѣлаетъ это такъ нерѣшительно и съ такимъ множествомъ оговорокъ, что Ѳеденька чувствуетъ свою власть не только не усиленною этимъ наивнымъ вмѣшательствомъ, но даже значительно умаленною.

Къ счастію, всѣ эти промахи имѣли мѣсто въ самый разгаръ Ѳеденькина либерализма и потому сошли Аннѣ Григорьевнѣ съ рукъ довольно легко. Испытавъ неудачу въ своихъ предположеніяхъ относительно блестящаго салона, въ которомъ онъ могъ бы съ полною искренностью развивать свои виды и предположенія, Ѳеденька далъ своей фантазіи болѣе буржуазное направленіе. Небольшая, уютная гостиная, тѣсный кружокъ друзей-либераловъ, скромная бесѣда о томъ, что Россія быстрыми шагами стремится на пути къ преуспѣянію, и наконецъ безпредѣльно-любящее сердце женщины — ужели это не достаточно-завидная обстановка даже для наиболѣе взыскательнаго помпадура? Ѳеденька рѣшилъ, что въ крайнемъ случаѣ это еще будетъ очень недурно, а пожалуй даже лучше, нежели тщетный блескъ, который требуетъ значительныхъ денежныхъ издержекъ и, сверхъ того, почти всегда сопровождается скандалами...

Когда она узнала объ этомъ рѣшеніи, то радости ея не было предѣловъ. Двѣ вещи она ненавидѣла: представительность и внутреннюю политику

—и вотъ онъ, ея roi-soleil, навсегда освобождаетъ ее отъ нихъ. Отнынѣ она будетъ имѣть возможность безъ помѣхи удовлетворять своимъ нетребовательнымъ вкусамъ: своей набожности и любви къ домашнему очагу.

Она еще въ институтѣ была набожна (законоучитель, указывая на нее, говорилъ: „вотъ истинная дщерь церкви!"), а теперь эта наклонность еще болѣе усилилась, ибо у нея есть предметъ для молитвъ. Она молится за *него;* она проситъ у неба успѣха его благимъ начинаніямъ и прощенія невольнымъ его прегрѣшеніямъ. Скромно-одѣтая въ темненькое платье, она становится у клироса въ женскомъ монастырѣ, и съ ея появленіемъ дѣлается словно свѣтлѣе и пріютнѣе среди этихъ темныхъ стѣнъ. Молодыя монахини юрче перебѣгаютъ отъ клироса къ клиросу и на-бѣгу съ добродушнымъ лукавствомъ привѣтствуютъ ее. Сама мать-игуменья, при видѣ ея, смягчаетъ постоянно строгое выраженіе своего лица. Всѣ ее любятъ здѣсь, всѣ готовы оказать ласку и привѣтъ, не справляясь, согласно или несогласно это будетъ съ видами внутренней политики. Когда она подастъ любимой своей крылошанкѣ бархатную поминальную книжку, монашка не даетъ ей даже сказать, кого слѣдуетъ помянуть.

— Знаю, сударыня! знаю, за кого молитесь! — говоритъ она съ выраженіемъ добродушнаго себѣ на умѣ, и почти бѣгомъ бѣжитъ сообщить на ухо отцу протоіерею имя раба Божія Ѳеодора.

Какъ хорошо, какъ спокойно ей здѣсь, подъ сѣнію этихъ мирныхъ стѣнъ! Какое прекрасное варенье подаютъ у матери-игуменьи, какой вкусный квасъ! Она готова по цѣлымъ днямъ болтать съ молодыми монашками; у нея есть между ними фаворитки, которыя даже вступаютъ съ нею въ разговоръ о *немъ*, и она нимало не чувствуетъ себя при этомъ сконфуженною. Всѣ хвалятъ *его* умъ, всѣ утверждаютъ, что никогда не бывало такого помпадура въ Навозномъ. Даже въ тѣ горькія минуты, когда она убѣждалась, что Ѳеденька измѣняетъ ей (а это случалось нерѣдко, потому что онъ далеко не былъ равнодушенъ къ сверкающимъ плечамъ и бюстамъ навозныхъ львицъ), она спѣшила сюда, чтобъ излить свое горе на груди одной изъ юныхъ затворницъ. Она была увѣрена, что услышитъ здѣсь не насмѣшку и злорадство, а слова ободренія и надежды. Въ этихъ случаяхъ она молилась еще усерднѣе и пламеннѣе, и все кругомъ, казалось, молилось вмѣстѣ съ нею о просвѣщеніи раба Божія Ѳеодора свѣтомъ истины. И когда, успокоенная и умиротворенная, она возвращалась домой и встрѣчала тамъ раскаявшагося Ѳеденьку, то ни единымъ движеніемъ не давала ему знать, что замѣчаетъ его продѣлки, а только говорила:

— Théodore! помните, что нигдѣ вы не найдете той преданности, той беззавѣтной любви, какую нашли здѣсь, въ этомъ сердцѣ! И потому, когда вамъ наскучатъ дурныя наслажденія, когда вы убѣдитесь, что за ними таятся коварство и обманъ — возвратитесь ко мнѣ и отдохните на этой груди!

Дома она чувствовала себя счастливою. Она любила стряпню и предпочитала блузу всякому другому платью. Днемъ, покуда „онъ" распоряжался по службѣ, она хлопотала по хозяйству и всю изобрѣтательность своего ума употребляла на то, чтобъ Ѳеденька нашелъ у нея любимое блюдо и сладкій кусокъ. Вечеромъ, управившись съ дѣлами, онъ являлся къ ней, окруженный

блестящей плеядой навозныхъ свободныхъ мыслителей, и читалъ свои циркуляры.

Онъ былъ либераленъ, и она была либеральна. Оба выписали изъ Петербурга двухъ товарокъ ея по институту, ходившихъ съ остриженными волосами и отрицавшихъ авторитеты, и ѣздили съ ними въ открытыхъ экипажахъ по городу. Оба страстно желали, чтобъ торговля развивалась, а судоходство оправдывало надежды начальства. Оба вѣрили, что кредитъ возродитъ земледѣліе и дастъ толчокъ нашей заснувшей промышленности. И въ ожиданіи всего этого оба сладко вздыхали...

Иногда на интимныхъ вечернихъ собраніяхъ присутствовалъ и папà Волшебновъ, и тогда вечеръ принималъ окончательно семейный характеръ. Анна Григорьевна ласкалась то къ отцу, то къ Ѳеденькѣ, то у одного, то у другого спрашивала, достаточно ли сладокъ чай. Читали статьи В. П. Безобразова и удивлялись, что такая плодотворная вещь, какъ кредитъ, не только не оплодотворяетъ Навознаго, но даже служитъ какъ бы къ запустѣнію. Унивались передовыми статьями „С.-Петербургскихъ Вѣдомостей", въ которыхъ доказывалось, что нѣтъ ничего легче, какъ отрицать и глумиться надъ прогрессомъ, и что, напротивъ того, нѣтъ задачи болѣе достойной истиннаго либерала, какъ съ довѣріемъ ожидать дальнѣйшихъ разъясненій.

И пока въ гостиной шли либеральные разговоры, папà Волшебновъ хлопоталъ около закуски и, залучивъ подъ шумокъ чиновника особыхъ порученій Веретьева, выкушивалъ съ нимъ по „предварительной".

Но вдругъ чортъ дернулъ Ѳеденьку сдѣлаться консерваторомъ, и онъ сразу оборвалъ съ своими прежними сподвижниками по либерализму. Не стало интимныхъ вечеровъ, замолкли либеральные разговоры, на сцену опять выступила внутренняя политика, сопровождаемая сибирскою язвою и греческимъ языкомъ. Ѳеденька отыскивалъ корни и нити и, не находя ихъ, былъ безпокоенъ и золъ.

Перемѣна эта до того озадачила Анну Григорьевну, что она по началу даже сдѣлала нѣсколько либеральныхъ промаховъ. Ей казалось страннымъ, что чиновники особыхъ порученій, Рудинъ и Волоховъ, еще такъ недавно проповѣдовавшіе въ ея квартирѣ теорію возрожденія Россіи посредствомъ соціализма, проводимаго мощною рукою администраціи, вдругъ стушевались, прекратили свои посѣщенія и уступили мѣсто какимъ-то двужильнымъ ретроградамъ, которые бо́льшую часть времени проводили въ каморкѣ у папà Волшебнова и прежде, нежели настоящимъ образомъ приступить къ закускѣ, выпивали отъ пяти до десяти „предварительныхъ". Но вскорѣ Ѳеденька раскрылъ передъ нею загадочность своего поведенія. Онъ объяснилъ ей, что общество въ опасности, что покуда остается неразореннымъ очагъ революціи, до тѣхъ поръ Европа не можетъ наслаждаться спокойствіемъ, что въ самомъ Навозномъ существуетъ громадный наплывъ неблагонадежныхъ элементовъ, которые, благодаря интригѣ, всюду распространяютъ корни и нити, и что онъ, Ѳеденька, поставилъ себѣ священнѣйшею задачей объявить имъ войну, начавъ съ акцизнаго вѣдомства и кончая судебными и земскими учрежденіями.

— Je ferai une guerre à outrance! — гремѣлъ онъ, потрясая кулаками:—une guerre sans merci... oui, c'est ça!

— Однако, какой ты строгій, Théodore!

— Нельзя, ma chère! вспомни, сколько времени они насъ морочили! вспомни этихъ двухъ нигилистокъ, которыхъ мы возили по городу! га! я никогда имъ не прощу этого!

— Но онѣ были миленькія, Théodore!

— Миленькія! Vous perdez la tête, ma chère! Des gueuses! des pétroleuses! des filles sans foi, ni loi! Дѣвчонки, которыя не признавали авторитетовъ, которыя мнѣ... мнѣ... прямо въ глаза говорили, что я порю дичь!.. Нѣтъ, дальнѣйшая слабость была бы ужъ преступленіемъ! Миленькія! D'un seul coup elles vous demandent cent mills têtes à couper! Excusez du peu!

И онъ метался изъ стороны въ сторону, отыскивая хоть какой-нибудь фактъ, который далъ бы ему поводъ приступить къ разслѣдованію корней и нитей. Но фактовъ не было. Никогда еще съ такимъ рвеніемъ не снимали передъ нимъ шляпы акцизные чиновники; никогда окружной судъ не обнаруживалъ большей строгости относительно лицъ, дозволявшихъ себѣ взломъ съ заранѣе обдуманнымъ намѣреніемъ воспользоваться чужимъ пятакомъ; никогда земская управа съ большею страстностью не пріобрѣтала для мѣстной больницы новыхъ умывальниковъ и плевальницъ, взамѣнъ таковыхъ же, пришедшихъ въ ветхость. Все какъ бы сговорилось усердіемъ и прилежаніемъ радовать сердце опечаленнаго помпадура...

Это было самое тяжелое время для Анны Григорьевны. Ѳеденька ходилъ сумрачный и громко выражался, что онъ — жертва интриги. Дни проходили за днями; съ каждымъ новымъ днемъ онъ съ большимъ и большимъ усиліемъ искалъ фактовъ, и ничего не находилъ.

— A la fin ça devient monstrueux!—говорилъ онъ ей:—вездѣ есть факты; даже Петька Толстолобовъ, соломенный помпадуръ—и тотъ нашелъ фактъ! И вдругъ у одного меня—пенкі! Кто жъ этому повѣритъ!

Дошло до того, что онъ даже ее однажды упрекнулъ въ тайномъ содѣйствіи интригѣ. Ее, которая... Ахъ! это была такая несправедливость, что она могла только заплакать въ отвѣтъ на обвиненіе. Но и тутъ она не упрекнула его, а только усерднѣе стала молиться, прося у неба о ниспосланіи Ѳеденькѣ фактовъ.

И вотъ, въ ту самую минуту, когда Ѳеденька уже думалъ погибнуть, онъ прочелъ въ газетахъ слово: „борьба“. Онъ понялъ, что ему ничего не нужно понимать, что не нужно ни фактовъ, ни корней, ни нитей, что можно съ пустыми руками, съ одной доброй волей, начать дѣло нравственнаго возрожденія Навознаго, сопровождаемое борьбою à grand spectacle, съ истребленіями, разореніями, расточеніями и другими принадлежностями возрождающейся власти. Невольнымъ образомъ мысль его обратилась къ Аннѣ Григорьевнѣ, и тутъ только онъ сообразилъ, какъ хорошо, что она не сдѣлалась Ментеноншей, какъ онъ когда-то настаивалъ, а осталась простою и скромною Лавальершей.

— Elle sera ma Jeanne d'Arc!—воскликнулъ онъ и, какъ озаренный, побѣжалъ къ ней.

А она уже ждала его, какъ будто знала, что ему нужна ея помощь.

— Ah! ça! vous serez ma Jeanne d'Arc! — сказалъ онъ ей, простирая руки: — я всегда видѣлъ, что роль, которую вы до сихъ поръ играли, не по васъ! Наконецъ, ваша роль нашлась. Но, конечно, вы знаете, кто была Jeanne d'Arc?

Она безъ запинки прочла ему то мѣсто изъ исторіи Смарагдова, гдѣ говорится о Іоаннѣ д'Аркъ и ея подвигѣ.

— Oui, c'est cela même! въ случаѣ надобности, вы сядете на коня... знаете, какъ изображаютъ ее на картинахъ... и тогда... gare à vous, messieurs les communalistes de la zemsskaïa ouprava!

Ѳеденька сдѣлался веселѣе и забавнѣе — ужъ и это былъ выигрышъ для Анны Григорьевны. Покончивши съ Іоанной д'Аркъ, онъ необыкновенно дѣятельно принялся за осуществленіе другихъ частей церемоніала борьбы.

Прежде всего онъ бросился очищать персоналъ своей собственной администраціи. Покуда онъ былъ только консерваторомъ, въ дѣйствіяхъ его замѣчалась нѣкоторая осторожность. Онъ еще какъ бы стыдился. Онъ выказывалъ холодность въ обращеніи съ бывшими сподвижниками по либерализму, избѣгалъ имѣть съ ними дѣло, но открыто преслѣдовать ихъ не рѣшался. Съ своей стороны, либералы хотя и замѣтили перемѣну въ образѣ мыслей Ѳеденьки, но не только не приняли ея къ руководству, а напротивъ того, какъ бы въ пику ему, даже усугубили свое рвеніе къ интересамъ казны. И такимъ образомъ дѣло продолжало идти, какъ говорится, ни шатко, ни валко, ни на сторону. Но теперь онъ разомъ потерялъ всякій стыдъ. Онъ былъ не просто консерваторъ, а представитель принципа нравственнаго возрожденія, и потому долѣе терпѣть не могъ. Начавъ съ своихъ приближенныхъ, онъ выказалъ при этомъ такую рѣшимость, что многіе тутъ же раскаялись — и только этимъ успѣли избѣгнуть заслуженной кары. Первымъ принесъ покаяніе правитель канцеляріи Лаврецкій и увлекъ за собой чиновниковъ особыхъ порученій, Райскаго и Веретьева. Лаврецкій въ это время уже являлъ собой только жалкое подобіе прежняго Лаврецкаго. Онъ до того ожирѣлъ, что лишь съ трудомъ понималъ, какія идеи — либеральныя и какія — консервативныя. Притомъ же, имѣя большое семейство и мотовку-жену, онъ не могъ пренебрегать и жалованьемъ, тѣмъ больше, что Дворянское Гнѣздо, приносившее при крѣпостномъ правѣ прекрасный доходъ, теперь ровно ничего не давало. Поэтому, когда Ѳеденька объявилъ ему, что отнынѣ имъ предстоитъ борьба, то онъ какъ-то апатически пожевалъ губами и, сказавъ: „что жъ... по мнѣ, пожалуй“, отправился въ канцелярію писать циркуляръ о благополучномъ вступленіи Ѳеденьки въ новый фазисъ административной проказливости. Что же касается до Райскаго и Веретьева, то первый изъ нихъ не рѣшался выйти въ отставку, потому что боялся огорчить бабушку, которая надѣялась видѣть его камеръ-юнкеромъ; второй же и прежде, собственно говоря, никогда не былъ либераломъ, а любилъ только пить водку съ либералами, каковаго времяпровожденія, въ обществѣ консерваторовъ, предстояло ему пожалуй еще больше. Изъ остальныхъ либераловъ Маркъ Волоховъ отнесся къ Ѳеденькинымъ проказамъ какъ-то загадочно, сказавъ, что ему кто ни попъ, тотъ батька, и что такихъ курицыныхъ дѣтей, какъ обыватели Навознаго, всяко возрождать можно. Затѣмъ остался Рудинъ, который, подобравъ небольшую шайку „вѣр-

ныхъ", на скорую руку устроилъ комитетъ общественнаго спасенія и въ полномъ его составѣ отправился агитировать страну въ тотъ край, гдѣ помпадурствовалъ Петька Толстолобовъ.

Но такъ какъ административная машина не имѣла права останавливаться, то всѣхъ выбывшихъ изъ строя либераловъ Ѳеденька немедленно замѣнилъ шалопаями, опредѣливъ множество таковыхъ и сверхъ штата, на случай, еслибъ Лаврецкій и другіе раскаявшіеся, подвергшись угрызеніямъ, снова не сдѣлались либералами. Тутъ прежде всего фигурировали: Ноздревъ, Тарасъ Скотининъ и Держиморда (разыскивали и Сквозника-Дмухановскаго, но оказалось, что онъ умеръ, состоя подъ судомъ), которые и сдѣлались главными исполнителями всѣхъ Ѳеденькиныхъ предначертаній. Шалопаи сновали по улицамъ, насупивши брови, фыркая во всѣ стороны и не произнося ни единаго звука, кромѣ: „го-го-го!" Видъ ихъ навелъ въ либеральномъ лагерѣ такую панику, что даже либералы постороннихъ вѣдомствъ („независимые", какъ они сами себя называли)—и тѣ струсили. Уныло бродили они по улицамъ, коптя вздохами твердь небесную, не рѣшаясь оставить ни службы, ни либерализма, путаясь между зависимостью и независимостью и ежемгновенно терзаясь надеждой, что ихъ простятъ. Но шалопаи не прощали. Съ зоркостью коршуна намѣчали они скрывающагося въ кустахъ либерала и тотчасъ же ощипывали его, испуская при этомъ злорадно-ироническое цырканье. Ряды либераловъ страннымъ образомъ порѣдѣли, и затѣмъ въ теченіе какого-нибудь мѣсяца погибли всѣ молодыя насажденія либерализма. Земская управа прекратила покупку плевальницъ, ибо Ѳеденька по каждой покупкѣ входилъ въ пререканія; присяжные выносили какіе-то загадочные приговоры, въ родѣ: „нѣтъ, не виновенъ, но не заслуживаетъ снисхожденія", потому что Ѳеденька всякій оправдательный или обвинительный (все равно) приговоръ, если онъ былъ выраженъ ясно, считалъ внушеннымъ сочувствіемъ къ коммунизму и галдѣлъ объ этомъ по всему городу зажигая восторги въ сердцахъ предводителей и предводительшъ. Вдали показывался грозный призракъ сибирской язвы.

Ѳеденька зналъ это, и по временамъ ему даже казалось, что шалопаи, въ дикомъ усердіи своемъ, извращаютъ его мысль. Какъ ни скромно держала себя Анна Григорьевна, но и ее устрашила перспектива сибирской язвы. Маркъ Волоховъ подмѣтилъ въ ней этотъ спасительный страхъ (увы! она противъ воли чувствовала какое-то неопредѣленное влеченіе къ этому змію-искусителю, уже успѣвшему погубить родственницу Райскаго) и всячески старался эксплуатировать его.

— Съѣдятъ они и васъ, и вашего помпадура, и водку всю у васъ вылакаютъ!—угрожалъ онъ ей. — Это, сударыня, сила! Берегитесь, да и помпадура-то поберегите! Мнѣ что! Я уложилъ чемоданъ — и былъ таковъ! А мнѣ васъ жалко! Васъ я жалѣючи говорю—вотъ что, красавица вы наша!

— Ахъ, нѣтъ! ужъ вы пожалуйста! Пожалуйста, хоть вы не оставляйте Ѳеденьку! — всполошилась она и однажды, преодолѣвъ природную робость, очень настоятельно стала доказывать Ѳеденькѣ, что нельзя жить безъ плевальницъ, безъ приговоровъ, съ одною только сибирскою язвою.

— Шалопаи погубятъ васъ, Théodore!—сказала она: — а вмѣстѣ съ

вами погубятъ и меня! Pensez y, mon ange, прогоните ихъ, покуда еще есть время! Возвратите Рудина (il était si amusant, le cher homme!) и прикажите Лаврецкому, Райскому и Веретьеву быть, по прежнему, либералами.

Ѳеденька на минутку задумался: въ немъ шевельнулись проблески недавняго либерализма и чуть-чуть даже не одержали верхъ. Но фатумъ ужъ тяготѣлъ надъ нимъ.

— Que voulez-vous, ma chère! — отвѣтилъ онъ какъ-то безнадежно: — мнѣ мерзавцы необходимы! Превратныя толкованія взяли такую силу, что дольше медлить невозможно. Послѣ... быть можетъ... когда я достигну извѣстныхъ результатовъ... тогда, конечно... Но въ настоящее время, кромѣ мерзавцевъ, я не вижу даже людей, которые бы съ пользою могли мнѣ содѣйствовать!

— Какъ хотите, мой другъ! Вы знаете: что бы съ вами ни случилось, я всегда раздѣлю вашу участь! Но все-таки... отчего бы не обратиться вамъ, напримѣръ, къ Волохову? Я не знаю... мнѣ кажется, что онъ преданный!

— Я знаю это, и не разъ объ этомъ думалъ, душа моя! Но Волоховъ еще такъ недавно сдѣлался консерваторомъ, что не успѣлъ заслужить полнаго довѣрія. Не моего, конечно — я искренно вѣрю его раскаянію! — но довѣрія общества... C'est un conservateur du lendemain, ma chère, tandis que les autres... les chénapans.., sont des vrais conservateurs de la veille! Вотъ что для меня важно. Что же касается до сибирской язвы, то ты можешь быть на этотъ счетъ спокойна: ни меня, ни тебя она коснуться не посмѣетъ.

Однимъ словомъ, умопомраченіе, по обыкновенію, восторжествовало. То злое и проказливое умопомраченіе, которое находитъ для себя смягчающія вину обстоятельства лишь въ невмѣняемости помрачившихся.

Къ этому времени какъ разъ подоспѣло извѣстіе о публичномъ отреченіи отъ сатаны и всѣхъ дѣлъ его, происшедшемъ во Франціи въ Парэ-ле-Моніалѣ. Прочитавъ объ этомъ въ газетахъ, Ѳеденька сообразилъ, что необходимо устроить нѣчто подобное и въ Навозномъ. А дабы облечь свое намѣреніе надлежащею торжественностью, онъ отправился за совѣтомъ къ Пустыннику.

Въ Навозномъ, среди мірского круговорота, спасался Пустынникъ. Несмотря на свое званіе и на преклонныя лѣта, это былъ мужчина веселый, краснощекій, кровь съ молокомъ. Любилъ онъ въ мѣру поѣсть и въ мѣру же выпить, а еще болѣе любилъ другихъ угостить. Любилъ пѣть духовные и свѣтскіе стихи (послѣдніе всегда старые, сочиненные до „Прощаюсь, ангелъ мой, съ тобою“) и терпѣть не могъ уединенія. Почему онъ назывался пустынникомъ — этого никто, и всего меньше онъ самъ, не могъ объяснить; извѣстно было только, что ни у кого не пекутся такіе вкусные рыбные пироги, ни у кого не подается такой ядреный квасъ, такія вкусныя наливки, соленья и варенья, какъ у него. Все лучшее въ губерніи по части провизіи стекалось у него и ставилось на столъ на радость и утѣшеніе посѣщавшимъ его гостямъ.

— Люблю радоваться! — говаривалъ онъ: — и самъ себѣ радуюсь, а еще больше радуюсь, когда другіе радуются! Нѣсть мѣста для скорбей въ сердцѣ моемъ. Вси пріидите! вси насладитеся! — вотъ какихъ, сударь, правиловъ я

держусь! Что̀ толку кукситься да исподлобья на всѣхъ смотрѣть! И самому тоска, да и на другихъ тоску нагонишь!

Ѳеденька засталъ Пустынника въ обществѣ цѣлаго хора домашнихъ пѣвчихъ, которые пѣли:

Не дивитеся, друзья,
Что не разъ
Между васъ
На пиру веселомъ я
Призадумывался!

— „Призадумывался!“ —вздохнулъ Пустынникъ, грузно поднимаясь съ дивана и идя на встрѣчу Ѳеденькѣ:—до здѣ задумывались, а днесь возвеселимся! Мы было пирогъ рушить собирались, да я думаю: кого, молъ, это недостаетъ—анъ ты и вотъ онъ! Накрывать на столъ — живо! Да веселую! —что̀ встали? „Ахъ вы, сѣни мои, сѣни!“

Но Ѳеденька охладилъ порывы Пустынника, сказавъ, что имѣетъ сообщить нѣчто важное.

— Вы, гражданскіе, вѣчно съ дѣлами! А посмотришь, дѣла-то ваши всѣ вмѣстѣ выѣденнаго яйца не стоютъ! Ну, сказывай, что еще накуралесилъ?

— Слышали ли вы, Пустынникъ, что̀ во Франціи дѣлается?

Пустынникъ удивленно взглянулъ на Ѳеденьку.

— Не любопытенъ я; а впрочемъ почтмейстеръ заѣзжаетъ — сказываетъ.

— О томъ, что почти вся палата, въ полномъ составѣ, ѣздила въ городъ Парэ-ле-Моніаль и отъ сатаны отреклась—слышали?

— Что̀ жъ, пусть лучше Богу молятся, не-чѣмъ шалберничать!

— Не въ томъ дѣло, Пустынникъ! а каковъ фактъ!

— Хоть иновѣрцы, а тоже по своему Бога почитаютъ. Ничего это. Да скажи ты мнѣ на милость, къ чему ты эту канитель завелъ? Мнѣ что-то даже скучно стало.

— А къ тому, что я эту самую церемонію хочу здѣсь устроить!

Это было до того удивительно, что Пустынникъ ничего не нашелся отвѣтить, а только хлопнулъ Ѳеденьку по ляжкѣ и сказалъ:

— Закусимъ!

— Нѣтъ, Пустынникъ, я безъ шутокъ хочу это здѣсь устроить.

— Да ты опомнись, сударь! вѣдь мы здѣсь, въ Навозномъ, даже вѣдать не вѣдаемъ, кто таковъ онъ есть, сатана-то!

— Ну, нѣтъ-съ! вы не знаете! вы здѣсь сидите, а о томъ и не знаете, какія вездѣ пошли превратныя толкованія!

— Чего не знаю, о томъ и говорить не могу!

— А я такъ знаю. Свобода-съ! несмѣняемость-съ! независимость-съ! Вотъ оно куда пошло!

— Слыхалъ, сударь.

— Надо все это истребить!

— Сдѣлай милость, закусимъ!

Ѳеденька, наконецъ, обидѣлся.

— Я думалъ, что вы содѣйствіе окажете, а вы съ закуской!

— Да какое же я тебѣ содѣйствіе оказать могу? Зависимые вы или независимые, смѣняемые или несмѣняемые — это ваше, гражданское дѣло! Вотъ свобода—это точно, что ядъ! Это и я скажу.

— Я вотъ что придумалъ, слушайте. На этихъ дняхъ, какъ только будетъ хорошая погода, я, во главѣ благонамѣренныхъ, отправляюсь въ подгородную слободу и произношу обѣтъ...

— Убѣдительнѣйше тебя прошу: закусимъ!

— Отстаньте вы съ вашей закуской! Говорите: можете ли вы разсуждать или нѣтъ?

— Ну, давай разсуждать натощакъ!

— И такъ, я иду въ подгородную слободу и произношу обѣтъ...

— По примѣру, значитъ?

— Ну, да, по примѣру. Оттого мы, благонамѣренные, и слабы, что всѣ врозь идемъ. Нѣтъ чтобы хорошему примѣру подражать, а все какъ бы на смѣхъ другъ друга поднять норовимъ!

— Не смѣяться-то нельзя!

— Что же тутъ, однако, смѣшного?

— Ну, какъ же не смѣшно—посуди ты самъ. Идешь ты нѣвѣсть куда, съ сатаной полемику вести хочешь! А я такъ думаю, что изъ всего этого пикникъ у васъ, у благонамѣренныхъ, выйдетъ! Дѣлать тебѣ нечего—вотъ что!

Ѳеденька даже вспыхнулъ весь.

— Это о комъ-нибудь другомъ можно сказать, что дѣлать нечего, только не обо мнѣ! — произнесъ онъ иронически: — я не закусываю, какъ другіе, а съ утра до вечера точно въ котлѣ кипію!

— Если ты это на мой счетъ сказалъ, что нѣкто закусываетъ — такъ что жъ! Нечего мнѣ дѣлать—это я и самъ скажу! Сижу, пѣсни пою, закушу малость—конечно, не Богъ знаетъ какое государственное это дѣло, однако и вреда отъ него никому нѣтъ. А ты, извини ты меня, завистливъ очень. Своего-то у тебя дѣла нѣтъ, такъ ты другимъ помѣшать норовишь. Анъ вотъ и вредъ. Изволь, спрошу я тебя: управа ли, судъ ли—чѣмъ они тебѣ поперекъ горла встали? пошто ты на всякъ часъ ихъ клянешь? Дѣло свое дѣлаютъ—достовѣрно знаю, что дѣлаютъ! тебя не замаютъ — чего еще нужно? Да и люди отмѣнные! Заговорятъ — заслушаешься: ровно на гусляхъ играютъ! Скажи ты мнѣ, Христа ради: какую-такую строптивость ты въ нихъ замѣтилъ?

— Ну, Пустынникъ, съ вами говорить — пожалуй, и до ссоры недалеко. Скажите-ка лучше прямо: съ нами вы или нѣтъ?

— Это на пикникъ-то?—нѣтъ, ужъ меня уволь: у меня плоть немощна.

— А еще Пустынникомъ называетесь!

— А почему ты знаешь, какъ я въ Пустынники-то попалъ? Можетъ, мнѣ петля была! Можетъ, по естеству-то, мнѣ вотъ такъ же, какъ и тебѣ, по пикникамъ бы ѣздить хорошо! А я сижу да сохну!

— Ну-съ, такъ прощайте-съ.

— Да закуси ты, сдѣлай милость! Авось у тебя сердце-то отойдетъ!

— Нѣтъ ужъ, увольте.

— Ну, не хочешь, какъ хочешь. А то закусилъ бы инъ! Это все у тебя отъ думы. Брось! пущай другіе думаютъ! Эку сухоту себѣ нашелъ: завидно, что другіе дѣлами занимаются—зачѣмъ не къ нему всѣ дѣла приписаны! Ну, да ужъ прощай, прощай! Вижу, что сердишься! Увидишься съ сатаной — плюнь ему отъ меня въ глаза! Только врядъ-ли увидишь ты его. Потому живемъ мы здѣсь въ благочестіи и во всякомъ благомъ поспѣшеніи, властямъ предержащимъ повинуемся, старшихъ почитаемъ—неповадно ему у насъ!

Ѳеденька вышелъ отъ Пустынника опечаленный, почти раздраженный. Это была первая его неудача на поприщѣ борьбы. Онъ думалъ окружить свое вступленіе въ борьбу всевозможною помпой — и вдругъ нѣтъ главнаго украшенія помпы, нѣтъ Пустынника! Пустынникъ, съ своей стороны, вышелъ на балконъ и долго слѣдилъ глазами за удаляющимся экипажемъ Ѳеденьки. Сѣдые волосы его развѣвались по вѣтру и лицо казалось какъ бы закутаннымъ въ облако. Онъ тоже былъ раздраженъ и чувствовалъ, что нелѣпое объясненіе съ Ѳеденькой разстроило весь его день.

— И чортъ тебя баламутитъ! — бормоталъ онъ, тряся головой: — именно онъ, духъ праздности, уныніе и любоначалія, вселился въ тебя!

Несмотря на неудачу съ Пустынникомъ, Ѳеденька не оставилъ своей затѣи. На другой же день (благо время случилось красное, онъ, въ сопровожденіи правителя канцеляріи, чиновниковъ особыхъ порученій и частныхъ приставовъ, съ ранняго утра двинулся въ подгородную слободу. Шествіе открывалъ Ноздревъ, а замыкалъ Держиморда; Тарасъ же Скотининъ шелъ рядомъ съ Ѳеденькой и излагалъ программу будущаго. Лаврецкій съ прочими раскаявшимися разсѣялись по сторонамъ и притворились, что рвутъ цвѣты. Придя въ подгородную слободу, Ѳеденька выбралъ пустопорожнее пространство, гдѣ было не такъ загажено, какъ въ прочихъ мѣстахъ, велѣлъ удалить куръ и поросятъ, и подвергнулъ себя двухчасовому воздержанію. Затѣмъ всталъ и предъ лицомъ неба проклялъ свои прежнія заблужденія; а дабы запечатлѣть эту клятву самымъ дѣломъ, тутъ же подписалъ заранѣе изготовленный Лаврецкимъ циркуляръ. Въ циркулярѣ этомъ описывался церемоніалъ проклятія и выражалась надежда, что всѣ подчиненные поспѣшатъ послѣдовать этому примѣру. Кромѣ того, излагалось, что наука есть оружіе обоюдоострое, съ которымъ необходимо обращаться, по возможности, осторожно. Что посему, ежели господа частные пристава не надѣются отъ распространенія наукъ достигнуть благонадежныхъ результатовъ, то лучше совсѣмъ оныя истребить, нежели допустить превратныя толкованія, за которыя многія тысячи людей могутъ въ своей жизни получить законное возмездіе, а въ будущей — лишиться спасенія...

Исполнивъ все это, Ѳеденька громко возопилъ: „сатана! покажись!“ Но, какъ это и предвидѣлъ Пустынникъ, сатана явиться не посмѣлъ. Обрядъ былъ конченъ; оставалось только возвратиться въ Навозный; но тутъ сюрпризомъ пріѣхала Іоанна д'Аркъ во главѣ цѣлой кавалькады дамъ. Привезли корзины съ провизіей и виномъ, послали въ городъ за музыкой, и покаянный день кончился премиленькимъ пикникомъ, подъ конецъ котораго

дамы поднесли Ѳеденькѣ бѣлое атласное знамя съ вышитыми на немъ словами: БОРЬБА.

Такимъ образомъ исполнилось и другое предсказаніе Пустынника относительно пикника...

Я знаю: прочитавъ мой разсказъ, читатель упрекнетъ меня въ преувеличеніи. Помилуйте!—скажетъ онъ:—развѣ мы не достаточно знаемъ Ѳедора Павлыча Кротикова? Никто, конечно, не станетъ отрицать, что это—малый забавный, а отчасти даже и волшебный, но вѣдь и волшебность имѣетъ свои предѣлы, которые даже самый безпардонный человѣкъ не въ силахъ переступить. Ну, съ какой стати Ѳеденька будетъ отрекаться отъ сатаны? Не пожелаетъ ли онъ скорѣе познакомиться съ нимъ? Съ какой стати придетъ ему въ голову возводить дѣвицу Волшебнову въ санъ Іоанны д'Аркъ? Зачѣмъ ему Іоанна д'Аркъ? Не поспѣшитъ ли онъ, наоборотъ, и настоящую-то Іоанну д'Аркъ, еслибъ таковая попала ему подъ руку, поскорѣе произвести въ санъ дѣвицы Волшебновой?

Какъ ни вѣски могутъ показаться эти возраженія, но я позволяю себѣ думать, что они не больше, какъ плодъ недоразумѣнія. Очевидно, что читатель ставитъ на первый планъ форму разсказа, а не сущность его, что онъ называетъ преувеличеніемъ то, что̀, въ сущности, есть только иносказаніе, что, наконецъ, гоняясь за дѣйствительностью обыденною, осязаемою, онъ теряетъ изъ вида другую, столь же реальную дѣйствительность, которая хотя и рѣдко выбивается наружу, но имѣетъ не меньше правъ на признаніе, какъ и самая грубая, бьющая въ глаза конкретность.

Литературному изслѣдованію подлежатъ не тѣ только поступки, которые человѣкъ безпрепятственно совершаетъ, но и тѣ, которые онъ несомнѣнно совершилъ бы, еслибъ умѣлъ или смѣлъ. И не тѣ однѣ рѣчи, которыя человѣкъ говоритъ, но и тѣ, которыя онъ не выговариваетъ, но думаетъ. Развяжите человѣку руки, дайте ему свободу высказать *всю* свою мысль—и передъ вами уже встанетъ не совсѣмъ тотъ человѣкъ, котораго вы знали въ обыденной жизни, а нѣсколько иной, въ которомъ отсутствіе стѣсненій, налагаемыхъ лицемѣріемъ и другими жизненными условностями, съ необычайною яркостью вызоветъ наружу свойства, оставшіяся дотолѣ незамѣченными, и, напротивъ, отброситъ на задній планъ то, что̀ на поверхностный взглядъ составляло главное опредѣленіе человѣка. Но это будетъ не преувеличеніе и не искаженіе дѣйствительности, а только разоблаченіе той *другой* дѣйствительности, которая любитъ прятаться за обыденнымъ фактомъ и доступна лишь очень и очень пристальному наблюденію. Безъ этого разоблаченія невозможно воспроизведеніе *всего* человѣка, невозможенъ правдивый судъ надъ нимъ. Необходимо коснуться всѣхъ готовностей, которыя кроются въ немъ, и испытать, насколько живуче въ немъ стремленіе совершать такіе поступки, отъ которыхъ онъ въ обыденной жизни по-неволѣ отказывается. Вы скажете: какое намъ дѣло до того, волею или неволею воздерживается извѣстный субъектъ отъ извѣстныхъ дѣйствій? для насъ достаточно и того, что онъ не совершаетъ ихъ... Но берегитесь! *сегодня* онъ дѣйствительно воздерживается, но завтра обстоятельства

поблагопріятствуютъ ему, и онъ *непремѣнно* совершитъ все, что̀ когда-нибудь лелѣяла тайная его мысль. И совершитъ тѣмъ съ большею безпощадностью, чѣмъ большій гнетъ сдавливалъ это думанное и лелѣянное.

Я согласенъ, что въ дѣйствительности Ѳеденька многаго не дѣлалъ и не говорилъ изъ того, что̀ я заставилъ его дѣлать и говорить; но я утверждаю, что онъ *несомнѣнно все это думалъ*, и, слѣдовательно, сдѣлалъ бы или сказалъ бы, еслибъ умѣлъ или смѣлъ. Этого для меня вполнѣ достаточно, чтобъ признать за моимъ разсказомъ полную реальность, совершенно чуждую всякой фантастичности.

Многое потому только кажется намъ преувеличеніемъ, что мы безъ должнаго вниманія относимся къ тому, что̀ дѣлается вокругъ насъ. Дѣйствительность слишкомъ примелькалась намъ, да и мы сами какъ-то отвыкли отдавать себѣ отчетъ даже въ тѣхъ наблюденіяхъ, которыя мы несомнѣнно дѣлаемъ. Поэтому, когда литература называетъ вещи не совсѣмъ тѣми именами, съ которыми мы привыкли встрѣчаться въ обыденной жизни, намъ думается уже, что это—небывальщина.

Но на самомъ дѣлѣ небывальщина гораздо чаще встрѣчается въ дѣйствительности, нежели въ литературѣ. Литературѣ слишкомъ присуще чувство мѣры и приличія, чтобъ она могла взять на себя задачу съ точностью воспроизвести каррикатуру дѣйствительности. Напрасно усиливалась бы она опошлять и искажать дѣйствительность—въ послѣдней всегда останется нѣчто, передъ чѣмъ отступитъ самая смѣлая способность къ искаженіямъ.—Исказители! каррикатуристы! — возглашаютъ близорукіе люди. Но пускай же они укажутъ предѣлы глупаго и пошлаго, до которыхъ не доходила бы дѣйствительность; пусть хоть разъ въ жизни съумѣютъ понять и оцѣнить то, что̀ на каждомъ шагу слышитъ ихъ ухо и видитъ ихъ взоръ!

Еелибъ я разсказалъ жизнь Ѳеденьки въ формѣ обнаженной лѣтописи выдающихся фактовъ его дѣятельности, я думаю, что читатель былъ бы болѣе вправѣ упрекнуть меня въ искаженіи, хотя бы въ моемъ разсказѣ не было на горчичное зерно вымысла. Нѣтъ ничего несогласнѣе съ истиной, какъ истина въ томъ смыслѣ, въ какомъ ее понимаетъ большинство людей. Ежели судить по разсказамъ лѣтописцевъ, передающихъ только голые факты, то Ѳеденьку пришлось бы, пожалуй, назвать злодѣемъ. Такова истина большинства. Но это уже по тому одному неправда, что еслибъ Ѳеденька былъ заправскій злодѣй, то обывателю Навознаго невозможно было бы существовать. Сверхъ того: злодѣй имѣетъ систему, а у Ѳеденьки въ распоряженіи находится лишь яичница; злодѣй не выступитъ на арену, не подготовившись заранѣе, не прозондировавъ тѣ мѣста, гдѣ удобнѣе класть отраву; Ѳеденька же не только ни къ чему не подготовленъ, но имѣетъ всѣ свойства молодого жеребчика, вырвавшагося на волю изъ стойла. Онъ гогочетъ и роетъ землю, самъ не зная зачѣмъ. Поэтому, присматриваясь къ нему, я убѣждаюсь, что главное его качество есть простодушіе, усугубленное неразвитостью, и что, вслѣдствіе этого, голова его полна бредней, которыя, смотря по обстоятельствамъ, принимаютъ благопріятный или неблагопріятный для обывателя характеръ. Многія изъ этихъ бредней до того фантастичны, что онъ самъ старается скрыть ихъ, но я ловлю его на полусловѣ, я пользуюсь всякимъ темнымъ намекомъ, всякимъ минутнымъ излія-

ніемъ, и съ помощью ряда усилій вступаю твердой ногой въ храминутой другой, не обыденной, а скрытой дѣйствительности, которая одна и представляетъ вѣрное мѣрило для всесторонней оцѣнки человѣка. Не знаю, въ какой степени усилія мои увѣнчаются успѣхомъ, но убѣжденъ, что пріемъ мой, во всякомъ случаѣ, долженъ быть признанъ правильнымъ.

Говорятъ о каррикатурѣ и преувеличеніяхъ, но нужно только осмотрѣться кругомъ, чтобъ обвиненіе это упало само собою.

Чего стоитъ борьба съ привидѣніями, на которую такъ легко рѣшается даже простодушнѣйшій изъ помпадуровъ!

Чего стоитъ мысль, что обыватель есть не что иное, какъ административный объектъ, всѣ притязанія котораго могутъ быть разомъ разсѣчены тремя словами: не твое дѣло!

Это ли не каррикатура?

Но кто же пишетъ эту каррикатуру? не сама ли дѣйствительность? не она ли на каждомъ шагу обличаетъ самоё себя въ преувеличеніяхъ?

„Изъ Егорьевска пишутъ“... „изъ Белебея пишутъ“... „изъ Пронска пишутъ“... Умѣйте же, наконецъ, читать, господа!

Возьмите для себя исходнымъ пунктомъ хоть извѣстіе: „изъ Пронска пишутъ: вчера нашъ помпадуръ, будучи на охотѣ, устроенной въ честь его однимъ изъ подгородныхъ землевладѣльцевъ, переломилъ пастуху ребро“... и идите дальше. Ежели сегодня оказывается возможнымъ и безнаказаннымъ такое-то очевидно волшебное дѣйствіе, то спросите себя: какіе размѣры приметъ это волшебство завтра? Не останавливайтесь на настоящей минутѣ, но прозрѣвайте въ будущее. Тогда вы получите цѣлую картину волшебствъ, которыхъ, *быть можетъ*, еще нѣтъ въ дѣйствительности, но которыя несомнѣнно придутъ...

Какъ бы то ни было, но повторяю: каррикатуры нѣтъ... кромѣ той, которую представляетъ сама дѣйствительность.

Если смотрѣть на дѣло съ разумной точки зрѣнія, то можно было ожидать, что, совершивъ все вышеизложенное, Ѳеденька кончитъ тѣмъ, что встанетъ втупикъ. Однакожъ, къ удивленію, ничего подобнаго не случилось.

Водрузивъ знамя борьбы, онъ почувствовалъ, что у него словно гора съ плечъ свалилась. Никогда ему не было такъ легко и привольно. Онъ весь устремился куда-то въ даль, а на прошедшее взглянулъ какъ на дурной бредъ, который пересталъ быть для него обязательнымъ. Отнынѣ нѣтъ ни устности, ни гласности, ни постройки умывальниковъ при посредствѣ принципа самоуправленія—все это будетъ замѣнено однимъ словомъ: „фюить“. Даже несомнѣнно консервативные „корни и нити“, которыми онъ еще такъ недавно щеголялъ, показались ему мелкими и презрѣнными. Все это пустая и лишняя процедура. Ему нужно совсѣмъ не то: ему нуженъ не фактъ, а „духъ“...

— Я этотъ „духъ“ уничтожу!—вопіялъ онъ на всѣхъ перекресткахъ и распутіяхъ.—Я этотъ „духъ“ изъ нихъ выбью!

И вслѣдъ затѣмъ давалъ Ноздреву порученіе понюхать, чѣмъ пахнетъ.

Но ни онъ, ни Тарасъ Скотининъ не могли опредѣлить, въ чемъ со-

стоитъ тотъ „духъ“, который они поставили себѣ задачею сокрушить. На вопросы по этому предмету Ѳеденька мялся и отвѣчалъ: „mais comment ne comprenez-vous pas cela?“ Скотининъ же даже не отвѣчалъ ничего, а только усиленно вращалъ зрачками. Поэтому оба, въ концѣ концовъ, разсудили за благо употреблять это слово, какъ нѣчто не требующее толкованій, но вполнѣ ясное и твердое.

Скотининъ до того очаровалъ Ѳеденьку, что совершенно оттѣснилъ Лаврецкаго. Онъ всякое утро представлялъ Кротикову докладъ, подъ которымъ, за неумѣніемъ его грамотѣ, подписывался Кутейкинъ. Въ докладѣ никакихъ другихъ фразъ не было, кромѣ: „а дабы сей пагубный духъ истребить“ и: „а дабы обуздать злокозненный оный духъ“. Въ заключеніе предлагалась *мѣра*: фюить! Ѳеденька выслушивалъ эту длинную іереміаду, безъ умолку болтая всякій вздоръ и лишь изрѣдка, ради приличія, дѣлая попытку что-нибудь возразить. Но обыкновенно заключенія доклада принимались всецѣло и тутъ же передавались Ноздреву и Держимордѣ, которые со всѣхъ ногъ бросались исполнять ихъ.

Вообще Ѳеденька сдѣлался необыкновенно бодръ и дѣятеленъ. Вставалъ онъ чрезвычайно рано и тотчасъ же принималъ Скотинина, Ноздрева и Держиморду, которые, въ ожиданіи его призыва, сидѣли въ передней, бесѣдуя съ камердинеромъ Яшкою. Отдавши нужныя приказанія по части истребленія „духа“, онъ призывалъ Веретьева (единственнаго изъ прежнихъ сподвижниковъ, къ которому онъ сохранилъ довѣріе) и заставлялъ его представлять, какъ жужжитъ муха, комаръ, пчела и т. п. Если и затѣмъ оставалось свободное время, то приглашался Митрофанъ Простаковъ, на которомъ Ѳеденька изучалъ, каковъ долженъ быть натуральный, неиспорченный человѣкъ. Такимъ образомъ незамѣтно летѣли часы за часами. Передъ обѣдомъ онъ отправлялся гулять по улицамъ и тутъ дѣлалъ такъ-называемыя личныя распоряженія, то-есть таращилъ глаза, гоготалъ и набрасывался на проходящихъ.

— Что ты? да какъ ты? да зачѣмъ ты?—задыхался онъ: —я изъ тебя этотъ „духъ“ выбью! Я этотъ „духъ“ уничтожу! Ого-го!

Затѣмъ, сдѣлавъ всѣ „распоряженія“ и завершивъ ихъ словомъ: „фюить!“—Ѳеденька возвращался домой и садился за обѣдъ.

— J'espère que j'ai bien gagné mon dîner,—говорилъ онъ Веретьеву: — надѣюсь, что я могу потребовать для себя хоть одной минуты спокойствія!

И онъ, дѣйствительно, имѣлъ основаніе спокойно ѣсть свой обѣдъ, потому что Скотининъ въ это время уже обдумывалъ свой завтрашній докладъ, а Ноздревъ и Держиморда неутомимо блюли, чтобъ сегодняшнія Скотининскія предначертанія были выполнены неукоснительно. Въ продолженіе цѣлаго дня они врывались въ частныя жилища, дѣлали выемки, хватали, ловили, расточали, и къ ночи являлись къ Скотинину съ цѣлыми ворохами захваченныхъ книгъ и бумагъ, которыя Кутейкинъ принималъ для дальнѣйшаго разсмотрѣнія. Ноздревъ, по свойственной ему пылкости нрава, не разъ порывался взять взятку, но Держиморда постоянно его удерживалъ.

— Рано!—увѣщевалъ онъ: — надобно сначала хорошенько себя зарекомендовать! Потомъ наверстаемъ!

А Ѳеденька, видя, что у него день и ночь кипитъ дѣятельность, утѣшался этимъ и говорилъ:

— On me dit que ce sont des chénapans — est-ce que j'en doute! Mais ils font à merveille mes affaires, et c'est tout ce qu'il me faut!

Да и Анна Григорьевна, по мѣрѣ силъ, усердствовала. Съ тѣхъ поръ какъ она побывала на покаянномъ пикникѣ, съ ней совершилось словно перерожденіе. Она не только вошла въ роль Іоанны д'Аркъ, но, такъ сказать, отождествилась съ этою личностью. Глаза у нея разгорѣлись, ноздри расширились, дыханіе сдѣлалось знойное, волосы были постоянно распущены. Въ этомъ видѣ, сидя на ворономъ конѣ, она передъ началомъ каждой церковной службы, галопировала по улицамъ, призывая всѣхъ къ покаянію и къ войнѣ противъ матеріализма. Нельзя, впрочемъ, умолчать, что успѣху ея проповѣди не мало содѣйствовали частные пристава, которые употребляли всѣ мѣры кротости, дабы обыватели Навознаго не погрязали въ матеріализмѣ, но наполняли храмы Божіи. Учтиво брали они прохожаго за шиворотъ и говорили ему:

— Ну, сдѣлай ты хоть примѣръ! ну, не молись, а только примѣръ сдѣлай!

И прохожіе, видя, что ихъ „просятъ честью", съ удовольствіемъ бросали дѣла и устремлялись въ храмы.

Ѳеденька не только выполнилъ программу, изложенную имъ въ покаянномъ циркулярѣ, но даже пошелъ дальше. „Лучше совсѣмъ истребить науки, нежели допустить превратныя толкованія", писалъ онъ въ циркулярѣ; а Скотининъ, какъ дважды-два четыре, доказалъ ему, что всякое усиліе, дѣлаемое человѣкомъ, съ цѣлью оградить себя отъ какихъ-либо случайностей, есть бунтъ противъ неисповѣдимыхъ путей. А посему: не слѣдуетъ ни пожаровъ тушить, ни принимать какія-либо мѣры противъ голода или повальныхъ болѣзней. Все это посылается не безъ цѣли, но или въ видахъ наказанія, или въ видахъ испытанія. Слѣдовательно, и въ томъ, и въ другомъ случаѣ не требуется ничего, кромѣ покорности и твердости въ перенесеніи бѣдствій.

— Я, вашество, самъ на себѣ испыталъ такой случай,—говорилъ Тарасъ. — Были у меня въ имѣніи скотскіе падежи почти ежегодно. Только я, знаете, сначала тоже мудровалъ: и ветеринаровъ приглашалъ, и знахарямъ чортову пропасть денегъ просадилъ, и попа въ Егорьевъ день по полю каталъ — все, знаете, чтобъ польза была. Хоть ты что хочешь! Наконецъ, я рѣшился-съ. Бросилъ все, пересѣкъ скотницъ и положилъ праздновать Ильинскую пятницу. И что жъ сударь! Съ тѣхъ поръ—какъ отрѣзало. Вездѣ кругомъ скотина, какъ мухи, мретъ, а меня Богъ милуетъ!

Доктрина эта пришлась Ѳеденькѣ очень по нраву. Во-первыхъ, въ ней было что-то возвышенное, а во-вторыхъ она освобождала его отъ многихъ обязанностей, которыя мѣшали исключительно предаться дѣлу истребленія ненавистнаго ему „духа". Не дерзость ли предотвращать болѣзни, голодъ, пожары, когда все это посылается свыше, по заслугамъ людей? Чаша нечестій до того переполнилась, что самое лучшее средство спасти это гнѣздилище неключимостей (такъ называлъ Ѳеденька Навозный)—это погубить его.

Пусть голодъ, холера и огонь дѣлаютъ свое губительное дѣло; пусть истребляютъ виновныхъ, невинныхъ же подвергаютъ испытанію. Ѳеденька безъ сожалѣнія оставитъ этотъ новый Содомъ и готовъ промѣнять его даже на пустыню. При словѣ „пустыня“ воображеніе Ѳеденьки, и безъ того уже экзальтированное, пріобрѣтало такой полетъ, что онъ, не въ силахъ будучи управлять имъ, начиналъ очень серьезно входить въ роль погубителя Навознаго. Ангелъ смерти, казалось ему, паритъ надъ нечестивымъ городомъ; пожаръ истребилъ всѣ дома; по улицамъ валяются распухшіе трупы людей и распространяютъ смрадъ. А онъ, Ѳеденька, одѣтый по дорожному (поодаль виднѣется заложенный дормезъ, изъ окна котораго выглядываетъ Іоанна д'Аркъ), стоитъ на базарной площади и провозглашаетъ грандіозный походъ въ пустыню. Послушные его голосу, со всѣхъ сторонъ стекаются уцѣлѣвшіе обыватели, посыпаютъ свои головы пепломъ и, разодравъ на себѣ одежды, двигаются, подъ его покровительствомъ, въ степь Сахару (Ѳеденька такъ давно учился географіи, что полагалъ Сахару на границѣ Тамбовской и Саратовской губерній). Пришедши туда, онъ предложитъ обывателямъ приносить покаяніе, валяться на голой землѣ и питаться дикимъ медомъ и акридами, самъ же разобьетъ шатеръ, выпишетъ Дорота въ качествѣ метрдотеля и, въ обществѣ Іоанны д'Аркъ, предводительшъ и предводителей, будетъ вкушать изысканныя яства. По вечерамъ избранники будутъ играть въ карты, танцовать и говорить дамамъ amabilités...

— Мнѣ и въ пустынѣ будетъ хорошо-съ!—говорилъ Ѳеденька:—меня хоть на край свѣта ушлите—я и тамъ отлично устроюсь-съ!

— Еще какъ, вашество, устроимся-то!—прибавлялъ, съ своей стороны, Скотининъ:—возьмемъ съ собою Еремѣевну да Вральмана, заставимъ сказки сказывать, или вотъ Митрофанушкѣ велимъ голубей гонять — и театровъ не надо.

— Le brave homme! — въ умиленіи восклицалъ Ѳеденька и, трепля Скотинина по плечу, присовокуплялъ:—возьмемъ, старикъ! всѣхъ возьмемъ! Уложимъ чемоданы, захватимъ Еремѣевну и Митрофанушку, и поѣдемъ на обывательскихъ, куда глаза глядятъ!

Итакъ, новый фазисъ административной проказливости, въ который вступилъ Ѳеденька, не только не принесъ ему никакихъ затрудненій, но даже произвелъ въ немъ довольно пріятную экзальтацію. И прежняя жизнь его была бредомъ, и теперь она продолжала быть бредомъ, съ тою лишь разницею, что прежній бредъ имѣлъ сначала либеральный, потомъ консервативный характеръ, а теперь онъ принялъ форму бреда борьбы. Но эта послѣдняя форма была даже пріятнѣе двухъ первыхъ, потому что не признавала никакихъ границъ и, слѣдовательно, легко наполнялась всякаго рода содержаніемъ.

Но не столько было замѣчательно то, что Ѳеденька не почувствовалъ въ своемъ положеніи никакой противъ прежняго перемѣны, сколько то, что самый объектъ его административныхъ воздѣйствій нимало не измѣнилъ своей физіономіи. Казалось, что Навозный даже не замѣтилъ, что Кротиковъ, вмѣсто Рудина и Волохова, приблизилъ къ себѣ Скотинина и Ноздрева, что, переставъ писать циркуляры о необходимости учрежденія заводовъ, онъ ударился въ административный мистицизмъ. Обыватели не знали ничего ни о недав-

немъ либерализмѣ Ѳеденьки, ни о настоящемъ его умоизступленіи. Они, какъ ни въ чемъ не бывало, продолжали ѣсть пироги (а въ случаѣ неимѣнія таковыхъ довольствовались и хлѣбомъ изъ лебеды), платить дани, жениться и посягать. Это было до такой степени необыкновенно, что даже Волоховъ удивился, — онъ, который нѣкогда выразился, что такихъ курицыныхъ дѣтей, какъ обыватели Навознаго, всяко возрождать можно. Ясно было, что большинство находится въ томъ завидномъ положеніи, когда оно ни въ какомъ случаѣ ни отъ какихъ перемѣнъ ни выиграть, ни проиграть ничего не можетъ.

Собственно говоря, отъ легкомыслія Ѳеденьки пострадали только навозные либералы. Изъ нихъ многіе подверглись расточенію, а многіе распороли себѣ животы, предпочтя напрасную смерть постыдному „фюить!“, которое раздавалось въ ихъ ушахъ, безпрерывно угрожая ихъ существованію. Но, во-первыхъ, въ глазахъ большинства это были единичныя жертвы, отъ исчезновенія которыхъ городу было ни тепло, ни холодно; а во-вторыхъ, Ѳеденька старался своимъ преслѣдованіямъ придать характеръ борьбы съ безвѣріемъ и непризнаніемъ властей. А такъ какъ обыватели Навознаго искони боялись вольнодумства пуще огня, то они не только не обращали вниманія на вопли жертвъ, но, напротивъ, хвалили Ѳеденьку и подстрекали его къ новымъ подвигамъ.

Казалось, однакожъ, что было одно обстоятельство, которое не могло не тронуть навозенцевъ. Какъ сказано выше, Ѳеденька возвелъ теорію фатализма до такой крайности, что не хотѣлъ ни пожаровъ тушить, ни принимать мѣры противъ голода и повальныхъ болѣзней. Это ужъ слишкомъ близко касалось навозныхъ животовъ, чтобы не произвести въ нихъ нѣкотораго переполоха. Но на дѣлѣ оказалось, что теорія, до которой Ѳеденька додумался лишь труднымъ процессомъ либеральныхъ разочарованій, была во всѣ времена основаніемъ всѣхъ вѣрованій обывателей, всей ихъ жизни. Изстари они безропотно помирали, исповѣдуя, что противъ бѣды да попущенія, какъ ни мудрствуй, ничего не подѣлаешь. Изстари повелось у нихъ такъ, что сегодня человѣкъ пироги съ начинкой ѣстъ, а завтра онъ же подъ окнами у сосѣдей куски выпрашиваетъ. При всемъ своемъ простодушіи, Ѳеденька отлично постигъ это свойство навозенцевъ. Онъ понялъ, что если край будетъ и въ конецъ разоренъ, вслѣдствіе набѣговъ Ноздрева и Держиморды, то у него все-таки останется мужицкая спина, которая имѣетъ свойство обростать гуще и пушистѣе, по мѣрѣ того, какъ ее оголяютъ.

И такъ, и Ѳеденька, и Навозный край зажили на славу, проклиная либераловъ за то, что они своимъ буйствомъ накликали на край различныя бѣдствія. Сложилась даже легенда, что бѣдствія не прекратятся, покуда въ городѣ существуетъ хоть одинъ либералъ, и что только тогда, когда Ѳеденька окончательно разоритъ гнѣздо нечестія, можно будетъ не страховать имуществъ, не удобрять полей, не сѣять, не пахать, не жать, а только наполнять житницы...

X.—Зиждитель.

Первые дни великаго поста. Городъ словно въ траурѣ. На дворѣ оттепель, туманъ, слякоть, капе́ль. Афишъ нѣтъ.

Куда идти? что̀ дѣлать? Сходилъ бы въ департаментъ потолковать о назначеніяхъ, перемѣщеніяхъ и увольненіяхъ, но знаю, что послѣ бѣшеныхъ дней масляницы чиновники сидятъ на столахъ, болтаютъ ногами, курятъ папиросы и на лицахъ ихъ ничего не написано, кромѣ: „было бы болото, а черти будутъ“. Сходилъ бы въ редакцію „нашей уважаемой газеты“ покалякать, какія стоятъ на-очереди реформы, но не дальше, какъ часъ тому назадъ, получилъ отъ редактора записку: „приходить незачѣмъ; реформъ нѣтъ и не будетъ; калякать не объ чемъ“. Сходилъ бы, наконецъ, въ домъ бывшаго откупщика, а нынѣ желѣзнодорожнаго дѣятеля, у котораго каждодневно, съ утра до ночи, жируютъ упраздненные полководцы и губернаторы, посмотрѣлъ бы, какъ они поглощаютъ предоставленную имъ гостепріимнымъ хозяиномъ провизію, послушалъ бы, какъ они костятъ современныхъ реформаторовъ, но постъ и на этотъ храмъ утѣхъ наложилъ свою руку. По крайней мѣрѣ, давеча, совершая утреннюю прогулку, я встрѣтилъ одного изъ „упраздненныхъ“, который, поспѣшая въ церковь къ часамъ, на ходу скороговоркой сазалъ мнѣ:

— Сегодня къ Моисею Соломоновичу—ни-ни! Говѣетъ. Кромѣ чесноку и фасоли—ничего? Въ этакомъ-то домѣ!

Идти, стало быть, некуда. Дома тоже оставаться незачѣмъ. Читать—нечего, писать—не объ чемъ. Весь организмъ пораженъ усталостью и тупымъ безучастіемъ ко всему происходящему. Спать бы лечь хорошо, но даже и спать не хочется.

Сажусь однако, беру первую попавшуюся подъ руку газету и приступаю къ чтенію передовой статьи. Начала нѣтъ; вмѣсто нея: „мы не разъ говорили“. Конца нѣтъ; вмѣсто него: „объ этомъ поговоримъ въ другой разъ“. Средина есть. Она написана пространно, просмакована, даже не лишена гражданской меланхоліи, но, хоть убей, я ничего не понимаю. Сколько лѣтъ ужъ я читаю это: „поговоримъ въ другой разъ“! Да ну же, поговори! такъ и хочется крикнуть...

Я съ дѣтскихъ лѣтъ имѣю вкусъ къ русской литературѣ. Всегда былъ усерднымъ читателемъ, и, могу сказать по совѣсти, даже въ то время, когда цензоръ одну половину фразы вымарывалъ, а въ остальную половину, въ видахъ округленія, вставлялъ: „о, ты, пространствомъ безконечный!“—даже и въ то время я понималъ. Отсѣку, бывало, одно слово, другое отъ себя прибавлю—и понимаю. Но именно нынѣче возникъ у насъ особенный отдѣлъ печатнаго слова, который рѣшительно ничего не возбуждаетъ во мнѣ, кромѣ ропота на Провидѣніе. Это—отдѣлъ передовыхъ газетныхъ статей. Читаю, читаю—и ничего ухватить не могу. Только-что за что-нибудь ухвачусь — глядь, ужъ пропало. Точно сквозь сито—такъ и льется, такъ и исчезаетъ...

Прежде у насъ не было ни гласныхъ судовъ, ни земскихъ учрежденій, но была цензура. При содѣйствіи цензуры, литература была вынуждаема отсутствіе своихъ собственныхъ политическихъ и общественныхъ интересовъ

вымещать на Луи-Филиппѣ, на Гизо, на французской буржуазіи и т. д. Несмотря на это, писали не только понятно, но даже занятно. Какъ ни слаба была связь между мной и Луи-Филиппомъ, но мнѣ было лестно, что русская журналистика не одобряетъ его внутренней политики. Въ внушеніяхъ, дѣлаемыхъ Гизо, я видѣлъ извѣстное міросозерцаніе; я толковалъ себѣ ихъ такъ: ужъ если Гизо такъ проштрафился, то что же должно сказать о дѣйствительномъ статскомъ совѣтникѣ Держимордѣ? И вотъ, вмѣстѣ съ устроителями февральскихъ банкетовъ, я кричалъ: à bas Louis-Philippe! à bas Guizot! кричалъ искренно и горячо, хотя лично ничего отъ того не выигрывалъ, что Луи-Филиппъ былъ 24-го февраля 1848 года уволенъ безъ прошенія въ отставку. Выигрывалъ не я, а мое міросозерцаніе, выигрывали тѣ политическіе и общественные идеалы, къ которымъ я себя пріурочивалъ.

Теперь у насъ существуютъ всевозможные политическіе и общественные интересы. Все дано намъ: и гласный судъ, и земскія учрежденія, а сверхъ того многое оставлено и изъ прежняго. Тутъ-то бы и поговорить. По поводу одного—порадоваться, по поводу другого—излить гражданскую скорбь. Вѣдь дѣло идетъ ужъ не о дотаціи герцога Немурскаго (напѣли мы за нее порядкомъ Луи-Филиппу въ свое время!), а о собственной нашей дотаціи, въ формѣ гласностей, устностей и т. п. А между тѣмъ никто ничему не радуется, никто ни о чемъ не печалится. Какъ будто бы никакихъ дотацій и не бывало. Спохватился-было г. Головачовъ, издалъ книгу: „Десять лѣтъ реформъ“... цѣлыхъ десять лѣтъ! Но и онъ никого не утѣшилъ и не опечалилъ, а многихъ даже удивилъ.

— Видѣли—подъ стекломъ „Десять лѣтъ реформъ“ стоятъ?—изумляясь, спрашивали одни.

— Какія „Десять лѣтъ реформъ“? когда? зачѣмъ? — изумлялись въ отвѣтъ другіе.

И только.

Словомъ сказать, вкусъ къ французской буржуазіи пропалъ, а надежда проникнуть, при содѣйствіи крестьянской реформы, въ какую-то таинственную суть—не выгорѣла. И остался русскій человѣкъ ни-при-чемъ, и не на комъ ему свое сердце сорвать. Въ результатѣ—всеобщая адская скука, находящая себѣ выраженіе въ небываломъ обиліи безформенныхъ общихъ фразъ. Ничего, кромѣ азбуки, въ самомъ пошломъ, казенномъ значеніи этого слова. Менандръ проводитъ мысль, что надо жить въ ожиданіи дальнѣйшихъ разъясненій. Агатонъ выражаетъ, что жить въ ожиданіи разъясненій не штука, а вотъ штука—прожить безъ всякихъ разъясненій. А бѣдный дворянинъ Никаноръ идетъ еще дальше, и лѣзетъ изъ кожи, доказывая, что въ такомъ обширномъ государствѣ, какъ Россія, не должно быть рѣчи не только о „разъясненіяхъ“, но даже о „неразъясненіяхъ“, и что всякому вѣрному сыну отечества надлежитъ жить да поживать, да дѣтей наживать. И все это говорится съ сонливою серьезностью, говорится отъ имени какихъ-то „великихъ партій“, которыя стоятъ-де за „нами“ и никакъ не могутъ подѣлить между собою выѣденнаго яйца.

Скучное время, скучная литература, скучная жизнь. Прежде хоть „рабьи

рѣчи" слышались, страстныя „рабьи рѣчи", иносказательныя, но понятныя; нынѣче и „рабьихъ рѣчей" не слыхать.

Я не говорю, чтобъ не было движенія—движеніе есть, — но движеніе докучное, напоминающее дерганье изъ стороны въ сторону.

Представьте себѣ человѣка, который сидитъ въ наглухо запертомъ экипажѣ и дремлетъ. Сквозь дремоту онъ чувствуетъ, что и не ѣдетъ, и на мѣстѣ путемъ не стоитъ, но что есть какое-то дерганье, которое поминутно безпокоитъ его. До него доносится говоръ, людскіе шаги, постукиванье, позвякиванье, и все это смутно, все попеременно то смолкаетъ, то опять возобновляется. Вотъ и опять что-то дернуло, и опять, и опять. Вотъ и дремота, наконецъ, соскакиваетъ съ путника — зачѣмъ? Вѣдь и придя въ себя, онъ становится лицомъ къ лицу, все-таки, не съ дѣйствительностью, а съ загадкою. Что случилось? что означаетъ дерганье? Предвѣщаетъ ли оно движеніе, или безсрочную остановку на мѣстѣ? Пріѣхали ли куда-нибудь? Хоть не туда, куда ѣхали, а туда, откуда выѣхали?

Всѣ эти вопросы остаются безъ отвѣта, потому что кругомъ темнота, а впереди ничего, кромѣ загадки. Въ такомъ безнадежномъ положеніи можно волноваться вопросами только сгоряча, но, разъ убѣдившись, что никакія волненія ни къ чему не ведутъ, остается только утихнуть, сложить руки и думать о томъ, какъ бы такъ примоститься, чтобы дерганье какъ можно меньше нарушало покой. Разумѣется, существуютъ люди, которые и въ подобныхъ положеніяхъ не могутъ не обольщаться, что вотъ-вотъ сейчасъ разбудятъ и скажутъ: пріѣхали! Но спрашивается: что же тутъ хорошаго? Ну, пріѣхали! Куда пріѣхали?—вѣдь навѣрное куда-нибудь въ чуланъ, въ которомъ царствуютъ сумерки и среди этихъ сумерекъ безтолково мятется людской сбродъ. Въ движеніяхъ этого сброда замѣчается суета, на лицахъ написано непонятіе. Толкутся, дерутся, рвутъ другъ у друга куски... сами не знаютъ, зачѣмъ рвутъ. Нѣтъ, какъ хотите, а лучше замереть: можетъ быть, какъ-нибудь оно и пройдетъ, проползетъ это странное время.

До того смякла, понизилась жизнь, что даже административное творчество покинуло насъ. То творчество, которое обязательно переходитъ черезъ весь петербургскій періодъ русской исторіи. По крайней мѣрѣ, послѣ лучезарнаго появленія на аренѣ административной дѣятельности контрольныхъ чиновниковъ, удостовѣрявшихъ, что такъ-называемая „современная ревизія отчетностей" должна удовлетворить самыхъ требовательныхъ русскихъ конституціоналистовъ, я просто ни на какихъ новыхъ административныхъ піонеровъ указать не могу.

Вспомните прежнихъ финансистовъ, статистиковъ, судей! Какою бездной талантливости должны были обладать эти люди! вѣдь они являлись на арену дѣятельности не только безъ всякихъ приготовленій, но просто въ чемъ мать на свѣтъ родила, однако и за всѣмъ тѣмъ, все-таки, умѣли нѣчто понимать, нѣчто сказать, разсуждать, выслушивать, говорить. Вспомните, наконецъ, прежнихъ помпадуровъ! Пріѣдетъ, бывало, помпадуръ въ предоставленный ему край и непремѣнно что-нибудь да сдѣлаетъ: либо дороги аллеями обсадитъ, либо пожарную трубу выпишетъ, либо предпишетъ разводить картофель...

Была пытливость, была потребность игры ума. Не знанія, а именно игры ума. Сверхъ того, была потребность воспрославить свое имя... хоть покупкою шрифта для губернской типографіи.

Теперь ни игры ума, ни жажды славы — ничего нѣтъ. Ничѣмъ не подкупишь человѣка, ибо все въ немъ умерло, все замѣнено словомъ: „фюить!“ Но развѣ это слово? вѣдь это безсмысленный звукъ, который можетъ заставить только вздрогнуть.

Или опять другое модное слово: „не твое дѣло!“ — развѣ можно такъ говорить? Можетъ ли быть что-нибудь предосудительнѣе этой безнадежной фразы? Не она ли изсушила въ конецъ наше пресловутое творчество? не она ли положила начало той адской апатіи, которая съѣдаетъ современное русское общество и современную русскую жизнь?

Между тѣмъ какъ я такимъ образомъ унывалъ, мнѣ подали карточку, на которой я прочиталъ: le comte Serge de Bystrizinn, conseiller d'état, président de la société Economique de Tchoukloma, etc., etc.

Сережа Быстрицынъ принадлежалъ къ той блестящей плеядѣ моихъ однокашниковъ, изъ которой потомъ вышли: Ѳедя Кротиковъ, Митя Козелковъ, Петька Толстолобовъ и другіе помпадуры, съ которыми я уже имѣлъ случай познакомить читателя. Но онъ былъ совсѣмъ въ другомъ родѣ. Въ немъ не было ни блеска, которымъ отличался Кротиковъ, ни дипломатической ловкости, которая составляла характеристическую черту дѣятельности Козелкова. Еще на школьной скамьѣ это былъ ребенокъ скромный, чистенькій, хозяйственный и солидный. Сидитъ, бывало, на своемъ мѣстѣ и все надъ чѣмъ-то копается. Или кораблика изъ бумаги дѣлаетъ, или домикъ вырѣзываетъ, или стругаетъ что-нибудь. Спросишь его:

— Зачѣмъ ты, Сережа, все корабликъ дѣлаешь?

Онъ солидно и разсудительно отвѣтитъ:

— А можетъ быть и понадобятся!

Такимъ образомъ надѣлалъ онъ этихъ корабликовъ видимо-невидимо, и мы, легкомысленныя дѣти, признаться, даже подшучивали надъ нимъ, что это онъ новый флотъ на мѣсто черноморскаго строитъ. Но воспитатели наши уже тогда угадывали въ немъ будущаго хозяина и организатора.

— Oh, celui-là ne perdra pas la tête, comme vous autres, têtes remplies de foin! — говаривалъ, бывало, мосьё Багатель: — faites le passer par toutes les réformes que vous voudrez, il en sortira à son avantage!

И дѣйствительно, по выходѣ изъ школы, онъ не устремился, подобно прочимъ товарищамъ, на поискъ немедленной карьеры, но удалился въ свою чухломскую деревню, и тамъ, чтобы не терять права на полученіе чиновъ, пристроился къ мѣсту почетнаго смотрителя уѣзднаго училища. Здѣсь тихими, но вѣрными шагами онъ достигалъ того, что другими было достигнуто быстро, при помощи цѣлованія плечиковъ, посѣщенія Дюссо и заведенія искусственныхъ минеральныхъ водъ. Я не знаю, что собственно дѣлалъ Сережа, сидя въ деревнѣ, но думаю, что онъ, по обыкновенію своему, клеилъ, вырѣзывалъ и строгалъ, потому что крестьянская реформа не только не застигла его врас-

плохъ, какъ другихъ, но, напротивъ того, онъ встрѣтилъ ее во всеоружіи и сразу съумѣлъ поставить свое хозяйство на новую ногу. Этого мало: примѣромъ своимъ онъ заразилъ нѣсколькихъ молодыхъ чухломцевъ и успѣлъ организовать изъ нихъ общество, имѣвшее цѣлью возрожденіе чухломского хозяйства. Этого было достаточно, чтобы составить ему и его уѣзду какую-то полуфантастическую хозяйственно-организаторскую репутацію. Чухломцы были замѣчены. Нѣкоторые изъ нихъ скоро вынырнули изъ чухломскихъ болотъ и успѣли занять хорошія административныя положенія. Поговаривали о школѣ чухломскихъ администраторовъ, которая съ удобствомъ должна была замѣнить другую школу администраторовъ, не имѣвшую за душой ничего, кромѣ „фюить“. „Чухломцы все сдѣлаютъ!“ говорилось въ петербургскихъ гостиныхъ: „они и земледѣліе возродятъ, и торговлю разовьютъ, и новыя породы скота разведутъ, и общественное спокойствіе спасутъ!“ Но Сережа, этотъ прототипъ чухломца-организатора, все еще упорно сидѣлъ въ Чухломѣ и нимало даже не завидовалъ болѣе прыткимъ чухломцамъ, которые спѣшили ковать желѣзо, пока оно горячо. Онъ ждалъ съ терпѣніемъ, ибо зналъ, что чаша сія не минетъ его. И дѣйствительно, по мѣрѣ того, какъ прочіе организаторы-чухломцы, разсѣянные по лицу земли и недостаточно выдержанные, постепенно изнемогали въ борьбѣ съ недоимками, Сережа все прочнѣе и прочнѣе устраивалъ свое положеніе. Наконецъ, слава его достигла такихъ размѣровъ, что нельзя ужъ было больше терпѣть. Что-нибудь одно: или услать его туда, куда Макаръ телятъ не гонялъ, или призвать и сказать: на! возрождай!

Это было что-то невѣроятное, фантастическое. Говорили, будто, занимаясь рыбоводствомъ, онъ дошелъ до того, что скрестилъ налима съ лещомъ, и что отъ этого произошла рыба, соединившая маслянистую тёшку леща съ налимьею печенкою. Потомъ началъ ходить слухъ, что онъ утилизировалъ крапиву, началъ выдѣлывать изъ нея поташъ, который и разсылаетъ теперь во всѣ страны свѣта. Въ довершеніе всего, пришло достовѣрное извѣстіе, что у него на скотномъ дворѣ существуетъ быкъ, который, по усмотрѣнію своего владѣльца, можетъ быть родоначальникомъ и молочной, и мясной породы. Эти скромныя, но полезныя для человѣчества дѣянія до такой степени выгодно выдѣлялись изъ цѣлой цѣпи дѣяній легкомысленныхъ и безплодно-возмутительныхъ, что не обратить на нихъ вниманія было невозможно.

— Слышали: Быстрицынъ?..

— Изумительно!

— Да, батюшка, это... организаторъ! Это не свистунъ! Это настоящій, дѣйствительный помпадуръ-хозяинъ! Такой помпадуръ, какихъ именно въ настоящее время требуетъ Россія!

И онъ былъ призванъ...

Пріѣхавши въ Петербургъ, онъ мнѣ первому сообщилъ о сдѣланныхъ ему предложеніяхъ, но сообщилъ застѣнчиво и даже съ оттѣнкомъ опасенія, что у него недостанетъ силъ, чтобъ оправдать столько надеждъ. Какъ истинный чухломецъ, онъ былъ не только скроменъ, но даже немножко дикъ („un peu farouche“, какъ говоритъ Федра объ Ипполитѣ), и мнѣ стоило большого труда ободрить его.

— Посмотри на Кротикова, на Толстолобова!—говорилъ я ему:—вѣдь это развѣ люди!

— Кротиковъ и Толстолобовъ,—отвѣчалъ онъ:—это администраторы по призванію. Это герои минуты. Ихъ совѣсть можетъ оставаться спокойною, если у нихъ даже ничего за душою нѣтъ, кромѣ „фюить“. Но я, понимаешь ты, я—хозяинъ! Я долженъ, ты понимаешь — *долженъ* создать, организовать, устроить. Наши чухломцы уже сдѣлали нѣчто въ этомъ смыслѣ, но, признаюсь, я не совсѣмъ доволенъ ими. Они еще недостаточно освободились изъ-подъ гнета недоимокъ. Но я... я не могу ограничиться этимъ! Я не имѣю права хвастаться тѣмъ, что взыскалъ столько-то тысячъ недоимокъ! Я могу хвалиться только тѣмъ, что ничего не взыскалъ... потому что у меня никакихъ недоимокъ нѣтъ и не можетъ быть!

Тѣмъ не менѣе, онъ уступилъ моимъ настояніямъ, то-есть хотя и поломался немного, но принялъ. И справедливость требуетъ сказать, что скромность не только не повредила ему, но даже еще рельефнѣе выставила его организаторскія способности. Не имѣя за себя ни громкихъ воспоминаній о совмѣстномъ посѣщеніи заведенія искусственныхъ минеральныхъ водъ, ни недавнихъ впечатлѣній совмѣстнаго собутыльничества у Дюссо, безъ малѣйшаго посредничества Камиль-де-Ліонъ, Лотаръ или Бланшъ Вилэнъ, просто, естественно явился онъ на судъ—и сейчасъ же сдѣлался героемъ дня. Всѣ стремились видѣть его, всѣ разспрашивали, какимъ образомъ онъ съумѣлъ достигнуть такихъ изумительныхъ результатовъ; всѣ поняли, что даже тѣ бойкіе чухломцы, которыхъ организаторскимъ способностямъ еще такъ недавно удивлялись—и тѣ, въ сравненіи съ нимъ, не больше, какъ ученики и провозвѣстники. Что настоящій, заправскій чухломецъ — это онъ, это графъ Сергій Васильевичъ Быстрицынъ!

. . . . . .

Онъ вошелъ ко мнѣ во всей формѣ, взволнованный. Губы его были сухи, глаза какъ-то особенно блестѣли, все лицо сіяло восторженностью. Онъ былъ очень милъ въ эту минуту.

— Все кончено!—сказалъ онъ, пожимая мнѣ руки:—чаша, которой я такъ избѣгалъ... я уже чувствую прикосновеніе ея краевъ къ губамъ моимъ!

— Куда?

— Въ Паскудскъ!

— Исправляющимъ?

— Нѣтъ, настоящимъ. И съ производствомъ въ дѣйствительные.

Онъ сжалъ губы, какъ будто хотѣлъ овладѣть полнотою своихъ чувствъ.

— Поздравляю! Это шагъ!

— Богъ, который видитъ мою совѣсть, Онъ знаетъ, какъ я не желалъ этого шага! Какъ страшили меня эти почести... все это мишурное величіе!

Онъ опять сжалъ губы, но, противъ воли, глаза его затуманились. Повторяю: онъ очень былъ милъ!

— Что же дѣлать, мой другъ!—утѣшалъ я.—Провидѣніе! надо покориться его волѣ! Тяжелъ твой вѣнецъ — я согласенъ, но надобно нести его! Неси, братецъ, неси! Ты пострадаешь, за то Паскудскъ будетъ счастливъ!

— Je le jure!—воскликнулъ онъ, простирая руку.

Я принялъ его клятву и, разумѣется, счелъ за долгъ прочитать привычную этому торжеству предику.

— Помни эту клятву, мой другъ!—сказалъ я:—помни, что̀ говорится про клятвы: разъ солгалъ, въ другой солгалъ, въ третій никто ужъ и не повѣритъ! Ты поклялся, что Паскудскъ будетъ счастливъ — та̀къ и гони эту линію! „Фюить“-то да „не твое дѣло“ бросить надобно!

— Какія дрянныя, безсмысленныя выраженія!

— Да, душа моя, надоѣли они! до смерти надоѣли! Лучше совсѣмъ ничего не дѣлать, нежели вращать глазами да сквернословить! Испугать обывателя, конечно, не трудно, но каково-то его въ чувство потомъ привести! Дай же мнѣ слово, что ты никогда не будешь ни зрачками вертѣть, ни сквернословить... никогда!

— Je le jure!

Мы взялись за руки и нѣсколько минутъ стояли, смотрясь другъ другу въ глаза, какъ влюбленные.

— Ну, очень радъ. И радъ не столько за тебя, сколько за Паскудскъ! —сказалъ я, наконецъ. — Теперь тебѣ надобно только великими образцами напитаться. Надѣюсь, однакожъ, что ты будешь искать этихъ образцовъ не въ ближайшихъ своихъ предмѣстникахъ?

— Jamais!

— Но въ древности бывали помпадуры, достойные подражанія. Я самъ зналъ одного, который, въ теченіе семи лѣтъ помпадурства, два новыхъ шрифта для губернской типографіи пріобрѣлъ!

— Mon cher! я ужъ думалъ объ этомъ! Но все это частности... положимъ, полезныя... а все-таки частности! Увы! въ исторіи нашихъ помпадурствъ нѣтъ образцовъ, которыми мы могли бы руководиться! Даже въ самыхъ лучшихъ помпадурахъ творчество имѣетъ характеръ случайности. Это не зиждители, а заплатныхъ дѣлъ мастера. Одинъ сѣетъ картофель, а о путяхъ сообщенія не думаетъ; другой обсаживаетъ дороги березками, а не думаетъ о томъ, что дороги тогда только полезны, когда есть что̀ возить по нимъ. Читая лѣтопись этихъ дѣяній, нельзя не отдавать имъ справедливости, но, въ то же время, нельзя не чувствовать, что все это опыты, дѣлавшіеся, та̀къ сказать, ощупью. Никто не смотритъ вглубь, никто не видитъ корня. Многіе, напримѣръ, прославились тѣмъ, что взыскали цѣлую массу недоимокъ...

— Взыскали массу недоимокъ! ка̀къ ты, однакожъ, легко объ этомъ говоришь!

— Да, но прежде, нежели удивляться этому подвигу, спроси себя: что̀ такое недоимки и откуда онѣ? Недоимки и благоустроенное хозяйство—развѣ это понятія совмѣстимыя? Развѣ слово „недоимки“ можетъ быть допущено въ сколько-нибуль приличномъ административномъ лексиконѣ! Россія — и недоимки! Эта безконечная карта, на неизмѣримомъ пространствѣ которой человѣкъ на каждомъ шагу попираетъ неисчерпаемыя богатства—и какой-нибудь милліонъ, два милліона, три милліона недоимокъ! Quelle misère! Какое горькое, оскорбительное сопоставленіе!

Я зналъ, что это основной тезисъ чухломской школы. Развитіе творче-

скихъ силъ народа съ цѣлью столь безпрепятственнаго взысканія податей и сборовъ, которое исключало бы самое понятіе о „недоимкѣ"; изысканіе новыхъ источниковъ производительности, въ видахъ воспособленія государственному казначейству, и, наконецъ, упраздненіе военныхъ экзекуцій, какъ средства, не всегда достигающаго цѣли и, притомъ, сопряженнаго съ издержками для казны — вотъ вся сущность чухломской конституціи. Но никогда я не слыхалъ ее высказанною съ такою безповоротною опредѣленностью!

— Еслибъ начальство могло слышать тебя, Serge! какъ бы оно порадовалось! — сказалъ я.

— Все это я ужъ объяснилъ кому слѣдуетъ. И что всего удивительнѣе, всѣ слушали меня, какъ будто я разсказываю какія-то чудеса!

— Какъ же не чудеса! Помилуй! Жизнь безъ недоимокъ! отсутствіе экзекуцій! новые источники! Какихъ еще больше чудесъ!

— Никакихъ чудесъ нѣтъ. Нужно только терпѣніе... и, конечно, немного умѣнья...

— Avec beaucoup de patience et... знаю! Но вѣдь, говорятъ, ты въ имѣніи своемъ, дѣйствительно, устроилъ что-то необыкновенное!

— Ничего необыкновеннаго. Никакихъ чудесъ. Я работалъ, и былъ такъ счастливъ, что нѣкоторые изъ моихъ опытовъ дали результаты... поразительные! Вотъ и все.

— Напримѣръ, помѣсь налима и леща... parlez-moi de ça!

— Ну да, это такъ. Это опытъ удачный. Но самъ по себѣ онъ не имѣетъ еще большого значенія. Онъ важенъ... онъ дѣйствительно важенъ... но лишь въ связи съ другими подобными же опытами, долженствующими дать совершенно новыя основанія нашей сельской жизни. Рыбоводство, скотоводство, свиноводство, садоводство — tout se lie, tout s'enchaîne dans ce monde! А моя система — это именно цѣлый міръ!

— Рыбоводство, скотоводство... и тутъ же рядомъ, такъ сказать, во главѣ всего... помпадурство! Какъ ты соединишь это? Какимъ образомъ устроишь ты такъ, чтобъ помпадурство не препятствовало скотоводству, и наоборотъ?

— Ничего нѣтъ проще. Стоитъ только сказать самому себѣ: надо дѣлать совершенно противоположное тому, что дѣлаютъ всѣ прочіе помпадуры — и результаты получатся громадные. Пойми меня, душа моя. Большинство помпадуровъ главною цѣлью своей дѣятельности поставило такъ-называемую внутреннюю политику. Они ничего другого не признаютъ, кромѣ войны, ничѣмъ другимъ не занимаются, кромѣ пререканій съ обывателями. Вслѣдствіе этого они предпринимаютъ болѣе или менѣе отдаленные походы, производятъ экзекуціи, расточаютъ, разгоняютъ и въ довершеніе всего безпокоятъ начальство донесеніями. Понятно, что при такихъ условіяхъ скотоводство не можетъ процвѣтать. Я же, напротивъ того, прежде всего говорю себѣ: никакой внутренней политики нѣтъ и не должно быть! Все это вздоръ, потому что не существуетъ даже предмета, противъ котораго эта политика могла бы быть направлена.

— Ну, это ты, кажется, ужъ черезъ край хватилъ!

— Напротивъ того, и если ты послѣдуешь за мной въ развитіи моей

мысли, ты, конечно, согласишься со мной. И такъ, raisonnons. Обозрѣвая à vol d'oiseau, населеніе какого бы то ни было края, что̀ мы видимъ? Во-первыхъ, мы видимъ сотни, тысячи, сотни тысячъ, милліоны, цѣлое море мужиковъ. Спрашиваю тебя: если я буду истреблять, посредствомъ внутренней политики, мужиковъ — кто будетъ платить подати? кто будетъ производить то, безъ чего я, какъ человѣкъ извѣстныхъ привычекъ, не могу обойтись? кто, наконецъ, доставитъ матеріалъ для цѣлой статистической рубрики подъ названіемъ: „движеніе народонаселенія“? Но этого мало: скажу тебѣ по секрету, что нашъ мужикъ даже не боится внутренней политики, потому просто, что не понимаетъ ея. Какъ ты его ни донимай, онъ, все-таки, будетъ думать, что это не „внутренняя политика“, а просто Божеское попущеніе, въ родѣ мора, голода, наводненія, съ тою лишь разницею, что на этотъ разъ воплощеніемъ этого попущенія является помпадуръ. Нужно ли, чтобъ онъ понималъ, что̀ такое внутренняя политика?—на этотъ счетъ мнѣнія могутъ быть различны; но я, съ одной стороны, говорю прямо: берегитесь, господа! потому что какъ только мужикъ пойметъ, что̀ такое внутренняя политика: n'i—ni, c'est fini!

— Гм... да.. пожалуй, что это и такъ. Сказываютъ, и шахъ персидскій тоже такое мнѣніе высказалъ. Говорятъ, что когда его въ Парижѣ спросили, какая страна ему больше понравилась, то онъ отвѣтилъ: „Moi... Russie... politique jamais!.. hourra toujours... et puis айда!“ И такъ это, сказываютъ, Макъ-Магонше понравилось, что она тутъ же выразилась: „и у насъ, говоритъ, ваше величество, къ будущему пріѣзду вашему тоже будетъ!“

— Ну, вотъ видишь ли! Но продолжаю. Во-вторыхъ, среди моря мужиковъ, я вижу небольшую группу дворянъ и еще мéньшую группу купцовъ. Если я направлю внутреннюю политику противъ дворянъ — кто же будетъ исправлять должность опоры? съ кѣмъ буду я проводить время, играть въ ералашъ, танцовать на балахъ? Ежели я расточу купцовъ — у кого я буду ѣсть пироги? Остается, стало быть, только одно четвертое сословіе, которое могло бы быть предметомъ внутренней политики—это сословіе нигилистовъ.

— И такъ, ты совершенно отвергаешь внутреннюю политику?

— Да, совершенно. Это исходный пунктъ моей программы. Изсушать и уничтожать только болота, а прочее все оплодотворять. Это, коли хочешь, тоже своего рода внутренняя политика, но политика созидающая, а не расточающая. Затѣмъ я приступаю ко второй половинѣ моей программы и начинаю съ того, что приготовляю почву, необходимую для будущаго сѣянія, то-есть устраняю вредные элементы, которые могутъ представлять неожиданныя препятствія для моего дѣла. Такихъ элементовъ я, главнѣйшимъ образомъ, усматриваю три: пьянство, крестьянскіе семейные раздѣлы и общинное владѣніе землей. Вотъ три гидры, которыя мнѣ предстоитъ побѣдить. Прежде всего, разумѣется—пьянство, какъ противникъ, пользующійся особенною популярностью. Но ты позволишь мнѣ вмѣсто дальнѣйшихъ объясненій прочитать уже заготовленный мною по этому предмету циркуляръ.

Быстрицынъ порылся въ карманѣ своего мундира и вытащилъ изъ него бумажку, которую онъ, очевидно, показывалъ ужъ не мнѣ первому.

„Въ виду постоянно развивающагося пьянства, я считаю долгомъ изложить вамъ мой взглядъ на сей важный предметъ“, началъ онъ. „Но прежде

всего я чувствую потребность надлежащимъ образомъ установить точку зрѣнія, на которой вы должны стоять при чтеніи настоящаго циркуляра. Я отнюдь не намѣренъ настаивать на полномъ изъятіи водки изъ народнаго употребленія. Кромѣ того, что это задача мнѣ непосильная, я очень хорошо понимаю, что въ нашемъ суровомъ климатѣ совершенно обойтись безъ водки столь же трудно, какъ, напримѣръ, жителю пламенной Италіи трудно обойтись безъ макаронъ и безъ живительныхъ лучей солнца, а обитателю болѣе умѣренной полосы, нѣмцу — безъ кружки пива и колбасы. Водка полезна во многихъ случаяхъ — я это знаю. Во-первыхъ, при согрѣтіи окоченѣвшихъ на холодѣ членовъ; во-вторыхъ, при угощеніи друга; въ-третьихъ—при болѣзняхъ. Кто не знаетъ цѣлительныхъ свойствъ рижскаго бальзама и водокъ, на манеръ онаго выдѣлываемыхъ? Кому не извѣстны водки: полынная, желудочная, анисовая, перцовая и, наконецъ, архіерейскій настой?! Рюмка, выпитая передъ обѣдомъ, помогаетъ пищеваренію; точно также рюмка и даже двѣ, выпитыя въ обществѣ хорошихъ знакомыхъ, ободряютъ духъ человѣка, дѣлаютъ его наклоннымъ къ дружеству и къ веселому изліянію чувствъ. Общежитіе безъ водки—немыслимо. И, конечно, тотъ можетъ почесть себя истинно счастливымъ, кто знаетъ, на какой рюмкѣ ему остановиться, или, лучше сказать, кто рядомъ прозорливыхъ надъ собой наблюденій съумѣлъ въ точности опредѣлить, послѣ какой счетомъ рюмки онъ становится пьянъ. Но, къ сожалѣнію, свойственная человѣку самонадѣянность не всякому дозволяетъ достигнуть сего желательнаго для преуспѣянія народной нравственности результата.

„Вотъ объ этой-то послѣдней, *пьяной*, рюмкѣ и намѣренъ я бесѣдовать съ вами.

„Гдѣ, въ какомъ притонѣ, въ какомъ товариществѣ человѣкъ находитъ сію пагубную для него рюмку? Дома онъ не найдетъ ея, ибо здѣсь его остановитъ заботливая рука жены, умоляющіе взоры воспитанныхъ въ страхѣ Божіемъ дѣтей и, наконецъ, благожелательный совѣтъ друга. Въ гостяхъ онъ тоже не найдетъ ея, ибо тутъ его остановитъ простое чувство приличія. Очевидно, стало быть, что онъ найдетъ ее въ такомъ убѣжищѣ, за порогомъ котораго оставляется не только чувство приличія, но и воспоминаніе о семейномъ очагѣ и его радостяхъ. Это мрачное убѣжище—долженъ ли я называть его? — это кабакъ! Здѣсь отецъ семейства, выпивъ пагубную рюмку, потребуетъ еще пагубнѣйшей, и затѣмъ, заложивъ сперва сапоги, потомъ шубу, незамѣтно утратитъ уваженіе къ самому себѣ. Здѣсь мать семейства, выведенная изъ терпѣнія безобразнымъ видомъ упившагося мужа, начинаетъ собственноручно расправляться съ нимъ въ виду плачущихъ и недоумѣвающихъ дѣтей. Здѣсь едва вышедшій изъ колыбели ребенокъ уже притворяется пьянымъ и ломается въ угоду развратной толпѣ.

„Вотъ мрачная картина пьянства и тѣхъ безобразныхъ вертеповъ, въ которыхъ оно производится. Надѣюсь, что ея достаточно, чтобъ возбудить въ людяхъ благонамѣренныхъ отвращеніе и даже тошноту. А потому, и имѣя въ виду, что пьянство, сверхъ всего вышеизложеннаго, есть главная причина недоимокъ...“

— Ну, тамъ—какъ обыкновенно: слѣдить, наблюдать, увѣщевать и т. д. Ну, какъ по твоему? убѣдительно?

— Превосходно! Особливо объ этой рюмкѣ... Я, братъ, самъ это на себѣ испыталъ! Пьешь-пьешь иногда—и все ничего; и вдругъ—эта рюмка! Такъ вотъ словно и скоситъ тебя! Только я, признаться, думаю, что не въ одномъ кабакѣ можно эту рюмку найти. Вотъ я, напримѣръ, въ кабакѣ не бывалъ, а эту рюмку знаю!

— Еще бы! а я-то?! Но вѣдь мы... на насъ вѣдь недоимокъ нѣтъ, да и время у насъ свободное—кому до насъ надобность! Ну, а мужикъ — c'est autre chose!

— Да, братъ, мужикъ—это точно, что autre chose. Ему нельзя эту рюмку знать, потому что, кромѣ того, что рюмка сама по себѣ денегъ стоитъ, она еще и разсчеты его всѣ запутываетъ. Ему, напримѣръ, чѣмъ свѣтъ встать надо рожь на базаръ везти, а у него голова трещитъ. Ему санишки изладить нужно, а у него руки дрожатъ, онъ вмѣсто полова-то—по рукѣ себя топоромъ тяпнулъ!.. Да, мужикъ—это именно autre chose! За нимъ еще какъ за ребенкомъ ходить надобно, чтобъ онъ, значитъ, въ непрестанныхъ физическихъ трудахъ находился... тогда, и только тогда онъ объ одной рюмкѣ забудетъ!

— Вотъ это-то именно я и желаю внушить своимъ подчиненнымъ!

— И прекрасно. Ну-съ, а теперь далѣе.

— Далѣе я поведу войну съ семейными раздѣлами и общиннымъ владѣніемъ. Циркуляры по этимъ предметамъ еще неготовы, но они у меня ужъ здѣсь (онъ ткнулъ себя указательнымъ пальцемъ въ лобъ). Теперь же я могу сказать тебѣ только одно: въ моей системѣ это явленія еще болѣе вредныя, нежели пьянство; а потому я буду преслѣдовать ихъ съ бо́льшею энергіей, нежели даже та, о которой ты получилъ понятіе изъ сейчасъ прочитаннаго мной документа.

Въ его голосѣ звучало такое искреннее убѣжденіе, такая несомнѣнная рѣшимость, что мнѣ невольно пришло на мысль: да, если этотъ человѣкъ не попадетъ подъ судъ, то онъ покажетъ, гдѣ раки зимуютъ!

— Послушай, однакожъ, мой другъ! вѣдь все это: и семейные раздѣлы, и община, и круговая порука — все это находится подъ защитой закона! Стало быть, ты хочешь сдѣлаться паскудскимъ законодателемъ? Но безопасно ли это?

— Pas de malsaines théories! restons dans la pratique! Практика въ этомъ случаѣ — самый лучшій отвѣтъ. Начнемъ хоть съ тебя. Ты, вотъ, сидишь теперь у себя въ квартирѣ, и ужъ, конечно, чувствуешь себя подъ защитой закона. И вдругъ — фюить! — et vous êtes à mille verstes de votre chez-soi, de vos habitudes, de vos amis, de la civilisation... que sais-je enfin! Вѣдь это возможно, спрашиваю я тебя?

— Конечно, оно не невозможно, но...

— Никакихъ „но“! фюить—и больше ничего! Теперь спрашиваю тебя: ежели я, какъ помпадуръ, имѣю возможность обойти законъ ради какого-то „фюить“, то неужели же я поцеремонюсь сдѣлать то же самое, имѣя въ виду совершить нѣчто дѣйствительно полезное и плодотворное?

— Да, это такъ. То-есть, коли хочешь, оно и не „такъ“, но ужъ если

допустить въ принципѣ, что можно дѣлать все, что̀ хочешь, то лучше свиней разводить нежели вращать зрачками. И такъ, это рѣшено. Ты исполнилъ первую половину своей программы, ты разорилъ кабаки, положилъ предѣлъ семейнымъ раздѣламъ, упразднилъ общину... затѣмъ?

— Затѣмъ начинается собственно положительная часть моего предпріятія. Оплодотвореніе, орошеніе, разведеніе улучшенныхъ породъ скота, указаніе лучшихъ способовъ воздѣлыванія земли и проч. Тутъ я ужъ какъ у себя дома.

— То-есть, какъ въ своемъ собственномъ чухломскомъ хозяйствѣ?

— Да, это будетъ продолженіемъ моего чухломского хозяйства. Но ты не можешь себѣ представить, какіе поразительные результаты я иногда получалъ! Вотъ тебѣ одинъ примѣръ изъ множества: въ 1869 году я пріобрѣлъ себѣ ютландскаго борова и ютландскую свинью—какъ ты думаешь, сколько у меня въ настоящую минуту свиней?

— Любопытно!

— Слушай же. Въ 1870 году свинья, въ два раза, принесла мнѣ двадцать поросятъ; въ числѣ ихъ пять боровковъ, изъ которыхъ я трехъ съѣлъ...

— Вкусные?

— Масло. Нѣжность, манность, таяніе... rien de plus exquis? У васъ въ Петербургѣ не имѣютъ объ этомъ ни малѣйшаго понятія! Осталось пятнадцать свинокъ и два боровка. Въ 1871 году та же свинья дала еще двадцать поросятъ, изъ которыхъ семь боровковъ; пять я съѣлъ. Въ 1872 году у меня было на-лицо, кромѣ родичей, двадцать-восемь свинокъ и четыре боровка. Въ 1872 году весь первый приплодъ былъ пущенъ на племя; старую свинью откормили и зарѣзали на ветчину; съ старымъ боровомъ слѣдовало бы поступить такъ же, но жаль стало: какъ производитель, онъ неоцѣнимъ. Я оставилъ его, comme qui dirait, для усиленія департамента, какъ оставляютъ старыхъ, опытныхъ чиновниковъ. Пятнадцать молодыхъ свиней, подобно матери своей, поросились по два раза и принесли... триста поросятъ! Изъ нихъ я съѣлъ тридцать-пять боровковъ. Къ 1873 году числилось: пятнадцать свиней приплода 1870 года и тринадцать—приплода 1871 года и четыре борова (стараго борова зарѣзали) — все это было пущено на племя. Сверхъ того, на скотномъ дворѣ бѣгало двѣсти-тридцать свинокъ и тридцать-пять боровковъ. Въ 1873 году результатъ полученъ неслыханный: двадцать-восемь свиней принесли... шестьсотъ поросятъ! Изъ нихъ продано и зарѣзано: двадцать свиней и двѣсти поросятъ. Къ 1874 году числилось на-лицо: четыреста поросятъ и, сверхъ того, двѣсти-тридцать-восемь свиней и тридцать-одинъ боровъ, которые всѣ пущены на племя. Что̀ будетъ въ 1874 году —не знаю!

— Душа моя! — испугался я: — но вѣдь такимъ образомъ можно весь шаръ земной покрыть свиньями!

— И можно бы, еслибъ этому не препятствовалъ ножъ и человѣческая плотоядность! Но представь себѣ этотъ результатъ въ примѣненіи къ народному хозяйству! Представь себѣ его, какъ одно изъ многочисленныхъ админи-

стративныхъ средствъ, находящихся въ моихъ рукахъ... Какой могущественный рычагъ!

Онъ умолкъ, но лицо его говорило краснорѣчивѣе словъ. Все оно сіяло мягкимъ, благожелательнымъ сіяніемъ, все было озарено мыслью: это по части свиней; затѣмъ пойдутъ коровы, овцы, лошади, куры, гуси, утки! Я, съ своей стороны, тоже молчалъ, потому что мною всецѣло овладѣла мысль: сколько-то будетъ свиней у Быстрицына въ 1900? Съ какимъ свинымъ багажемъ онъ закончитъ XIX-е и вступитъ въ XX-е столѣтіе нашей эры?

— И какой навозъ! — продолжалъ онъ вдохновенно: — почти солдатскій! Вѣдь это осуществленіе той мечты, которая не даетъ спать истинному хозяину!

— Итакъ, ты начнешь свою дѣятельность въ Паскудскѣ съ разведенія свиней?

— Желалъ бы; но, къ сожалѣнію, долженъ сознаться, что эта мѣра слишомъ радикальная. Ça prête trop au calembour. Поэтому я начну съ племенныхъ быковъ. На первый разъ я брошу въ обращеніе по одному на каждую волость: это немного, но ты увидишь, какія они надѣлаютъ чудеса! Да, мой другъ! Міръ экономическій — это міръ чудесъ по преимуществу. Пусти въ народное обращеніе какого-нибудь симентальскаго быка—и черезъ десять лѣтъ ты не узнаешь мѣстности. Природа, люди — все будетъ другое. На мѣсто болотъ—цвѣтущіе луга, на мѣсто обнаженныхъ полей—обильныя пажити...

— Изумительно!

— Говорю тебѣ: это цѣлый міръ волшебствъ!

— Но на чьи же деньги пріобрѣтешь ты симентальскихъ быковъ?

— Га! Это ужъ они сами! Мой долгъ подать совѣтъ и наблюсти, чтобъ онъ былъ выполненъ, а деньги—это они сами.

— Разумѣется! Твой долгъ—указать, ихъ долгъ—исполнить!

— Добровольно, mon cher, добровольно! Моя система не требуетъ принужденій! Я являюсь на сходъ лично и объясняю...

— Ты! помпадуръ! на сходѣ... и лично!

— Да, душа моя, лично! Я забываю все это мишурное величіе и на время представляю себѣ, что я — простой, добрый деревенскій староста... Итакъ, я являюсь на сходъ и объясняю. Затѣмъ, ежели я вижу, что меня недостаточно поняли, я поручаю продолжать дѣло разъясненія исправнику. И вотъ, когда исправникъ объяснитъ окончательно—тогда, по его указанію, составляется приговоръ и прикладываются печати... И новая хозяйственная эра началась!

— Прелесть! Мнѣ остается удивляться только одному: какъ это до сихъ поръ тебя проглядѣли! Какъ дозволили тебѣ хоть одну лишнюю минуту прозябать въ Чухломѣ!

Въ отвѣтъ на это Быстрицынъ усмѣхнулся и посмотрѣлъ на меня такъ мило и такъ любовно, что я не удержался и обнялъ его. Обнявшись, мы долго ходили по комнатамъ моей квартиры и все мечтали. Мечтали о всеобщемъ возрожденіи, о золотомъ вѣкѣ, о „курицѣ въ супѣ“ Генриха IV, и, кажется,

дошли даже до того, что по секрету шепнули другъ другу фразу: à chacun selon ses besoins.

— А начальство? развивалъ ли ты передъ нимъ свои мысли?—спросилъ я, когда мы вдоволь намечтались.

— Въ восхищеніи!

— Ну, и слава Богу!

. . . . . .

Словомъ сказать, я такъ пріятно провелъ время, какъ будто присутствовалъ на первомъ представленіи „La Belle Hélène“. Согласитесь, что для первой недѣли великаго поста это очень и очень недурно!

Но другъ мой Глумовъ съумѣлъ-таки разрушить мое очарованіе.

По обыкновенію, онъ вошелъ ко мнѣ мрачный. Мимоходомъ пожалъ мнѣ руку, бросилъ на столъ картузъ, усѣлся на диванъ и угрюмо закурилъ папиросу.

— А у меня сейчасъ Быстрицынъ былъ, — сказалъ я: — онъ въ Паскудскъ помпадуромъ ѣдетъ!

— Скатертью дорога!

— Послушай! Вѣдь ты знаешь, что онъ послѣдователь или, лучше сказать, основатель той чухломской школы помпадуровъ-зиждителей, которая...

— Знаю.

— Ну, такъ онъ разсказывалъ мнѣ свой планъ дѣйствій. Ахъ, это очень серьезно, очень, очень серьезно, что̀ онъ задумалъ!

— Напримѣръ?

— Вообрази себѣ, прежде всего онъ хочетъ уничтожить пьянство; потомъ онъ положитъ предѣлъ крестьянскимъ семейнымъ раздѣламъ и, наконецъ, упразднитъ сельскую общину... Словомъ сказать, онъ предполагаетъ дѣйствовать à la Pierre le Grand... Изумительно, не правда ли?

— То-есть, упразднять и уничтожать à la Pierre le Grand; а что же онъ, вмѣсто всего этого, à la Pierre le Grand заведетъ?

— Полеводство, птицеводство, скотоводство... mais tout un système! Все это они въ Чухломѣ надумали. Вообрази, онъ въ 1869 году пріобрѣлъ для себя ютландскаго борова и ютландскую свинью, и какъ ты думаешь, сколько у него теперь свиней?

— Почемъ мнѣ знать!

— Въ 1874 году его свиное стадо заключало въ себѣ двѣсти тридцать-восемь свиней, тридцать-одного борова и четыреста поросятъ. Это въ пять лѣтъ—отъ одной пары родичей! И замѣть, что стадо было бы вдвое многочисленнѣе, еслибъ онъ отчасти самъ не ѣлъ, а отчасти не продавалъ лишнихъ поросятъ. Каковъ результатъ!

— Ничего, результатъ важнецкій... хоть бы Коробочкѣ! Только вѣдь Коробочка à la Pierre le Grand не дѣйствовала, съ сводомъ законовъ не воевала, общинъ не упраздняла, а плодила и прикапливала, не выходя изъ той сферы, которая вполнѣ соотвѣтствовала ея разумѣнію!

Удивительный человѣкъ этотъ Глумовъ! Такое иногда сопоставленіе

вклепъ, что просто всякую нить разговора потеряешь съ нимъ. Вотъ хоть бы теперь: ему о Pierre le Grand говоришь, а онъ, ни съ того ни съ сего, Коробочку приплелъ. И это онъ называетъ „вводить предметъ диспута въ его естественныя границы“! Сколько разъ убѣждалъ я его оставить эту манеру, которая не столько убѣждаетъ, сколько злитъ — и все не въ прокъ.

„Мнѣ, говоритъ, дѣла нѣтъ до того, что дуракъ обижается, когда вещи по именамъ называютъ! Да и какой прокъ отъ лганья? Вотъ навозъ испоконъ вѣка принято называть „золотомъ“, а развѣ отъ этого онъ сдѣлался дѣйствительнымъ золотомъ?“ И замѣтьте, это — человѣкъ служащій, то-есть докладывающій, представляющій на усмотрѣніе, дающій объясненія, получающій чины и кресты, и т. д. Какъ онъ справляется тамъ съ своими сопоставленіями? Правда, онъ иногда говаривалъ мнѣ: „на службѣ, братъ, я всѣ пять чувствъ теряю“ — но все-таки какъ-то подозрительно! Какъ ни зажимай носъ, а очутишься съ начальствомъ лицомъ къ лицу, — волей-неволей обонять придется!

— Ну, съ какой стати ты Коробочку привелъ? — упрекнулъ я его: — я сказалъ, что Быстрицынъ намѣревается дѣйствовать à la Pierre le Grand... Положимъ, что я употребилъ выраженіе несвойственное, даже преувеличенное, но все-таки...

— Нимало не преувеличенное. У насъ нынѣче куда ни обернись — все Пьеръ-ле-Граны! дешевле не берутъ и не отдаютъ. Любой помпадуръ ни о чемъ иномъ не думаетъ, кромѣ того, какъ бы руку на что-нибудь наложить или какой-нибудь монументъ на воздухъ взорвать. И все а-ля-Пьеръ-ле-Гранъ. Летитъ, братецъ, онъ туда, въ „свое мѣсто“, словно буря, „тьма отъ чела, съ посвиста пыль“, летитъ и все одну думу думаетъ: разорю! на законъ наступлю! А-ля-Пьеръ-ле-Гранъ, значитъ. А загляни-ка ты ему въ душу: для какой такой, молъ, причины, ты, милый человѣкъ, на законъ наступить хочешь? — анъ у него тамъ ничего нѣтъ, кромѣ „фюить“ или шального „проекта всероссійскаго возрожденія, посредствомъ распространенія улучшенныхъ породъ поросятъ“!

— Душа моя! у тебя натура художественная, и потому ты слишкомъ охотно преувеличиваешь! Ты даже самъ не замѣчаешь этого, а, право, преувеличиваешь! Къ чему это странное уподобленіе бурѣ? Къ чему эти выраженія: „разорю! на законъ наступлю“? И это — въ примѣненіи къ Быстрицыну! Къ Быстрицыну, который, не далѣе какъ полчаса тому назадъ, клялся мнѣ, что вся его система держится на убѣжденіи и добровольномъ соглашеніи! Къ Быстрицыну, который лично — понимаешь! онъ, помпадуръ, и *лично*! — намѣренъ посѣщать крестьянскіе сходы! Гдѣ же тутъ „разорю“?

— Опомнись! Да вѣдь ты сейчасъ же самъ говорилъ, что онъ сельскую общину упразднить хочетъ, что онъ намѣренъ семейные раздѣлы прекратить!?

— Да, но согласись, что, съ экономической точки зрѣнія, это вѣдь вещи дѣйствительно вредныя! что при существованіи ихъ человѣкъ, который намѣревается положить начало новой сельскохозяйственной эрѣ, не можетъ же не чувствовать себя связаннымъ по рукамъ и ногамъ!

Фраза эта вылилась у меня совершенно нечаянно, но, признаюсь, очень мнѣ понравилась. Я даже вознамѣрился, пользуясь симъ случаемъ, прочесть

Глумову краткую экономическую предику, въ которой изъяснить, что съ одной стороны несомнѣнно доказано, а съ другой стороны опытъ народовъ свидѣтельствуетъ... Но, къ удивленію моему, Глумовъ не только не увлекся моимъ краснорѣчіемъ, но даже разсердился. Онъ вскочилъ съ дивана и нѣкоторое время не говорилъ, а только разѣвалъ ротъ, какъ человѣкъ, находящійся подъ впечатлѣніемъ сильнѣйшаго гнѣва.

— Да кто же тебѣ сказалъ! — разразился онъ, наконецъ, но, къ удовольствію моему, тотчасъ же сдержалъ себя, и уже спокойнымъ, хотя все же строгимъ голосомъ продолжалъ:—слушай! дѣло не въ томъ, вредны или полезны тѣ явленія, которыя Быстрицынъ намѣревается сокрушить, въ видахъ безпрепятственнаго разведенія поросятъ, а въ томъ, имѣетъ ли онъ право дѣйствовать à la Pierre le Grand относительно того, что находится подъ защитой дѣйствующаго закона?

— Представь себѣ, я вѣдь самъ сдѣлалъ ему именно это возраженіе?

— Ну?

— И знаешь, что онъ отвѣтилъ мнѣ? Онъ отвѣтилъ: „если можно обойти законъ для того, чтобы безпрепятственно произносить „фюить“, то неужели же нельзя его обойти въ видахъ возрожденія?“ И я вынужденъ былъ согласиться съ нимъ!

— И ты „вынужденъ былъ согласиться съ нимъ“! — передразнивалъ меня Глумовъ.

— Да, потому что если можно дѣлать все, что хочешь, то, конечно, лучше дѣлать что-нибудь полезное, нежели вредное!

Я такъ искусно игралъ силлогизмомъ: „полезная вещь полезна; Быстрицынъ задумалъ вещь полезную; слѣдовательно задуманное имъ полезно“, что Глумовъ даже вытаращилъ глаза. Однако онъ и на этотъ разъ сдержалъ себя.

— Ну, хорошо,—сказалъ онъ:—ну, Быстрицынъ упразднитъ общину и разведетъ поросятъ.

— Не однихъ поросятъ! Это только одинъ примѣръ изъ множества! Тутъ цѣлая система! скотоводство, птицеводство, пчеловодство, табаководство...

— И даже хрѣноводство, горчицеводство... пусть такъ. Допускаю даже, что все пойдетъ у него отлично. Но представь себѣ теперь слѣдующее: сосѣдъ Быстрицына, Петенька Толстолобовъ, тоже пожелаетъ быть реформаторомъ а ля Пьеръ ле Гранъ. Видитъ онъ, что штука эта идетъ на рынкѣ бойко и думаетъ: семъ-ка, я удеру штуку, прекращу празднованіе воскресныхъ дней, а вмѣсто того заведу клоповодство!

— И опять-таки преувеличеніе! Клоповодство! Преувеличеніе, душа моя, а не возраженіе!

— Хорошо, уступаю и въ этомъ. Ну, не клоповодствомъ займется Толстолобовъ, а устройствомъ... положимъ, хоть фаланстеровъ. Вѣдь Толстолобовъ—парень рѣшительный: ему всякая штука въ голову можетъ придти! А на него глядя, и Ѳеденька Кротиковъ возопіетъ: а нутко я насчетъ собственности пройдусь! И тутъ же, не говоря худого слова, декретируетъ: жить

всѣмъ, какъ во времена апостольскія живали! Какъ ты думаешь, ладно такъ-то будетъ?

Увы! я даже не могъ отвѣтить на вопросъ Глумова. Я страдалъ. Я такъ жаждалъ „отрадныхъ явленій“, я такъ твердо былъ увѣренъ въ томъ, что не дальше, какъ черезъ два-три мѣсяца прочту въ „нашей уважаемой газетѣ“ корреспонденцію изъ Паскудска, въ которой будетъ изображено: „съ нѣкотораго времени нашъ край по истинѣ сдѣлался ареной отрадныхъ явленій. Давно ли со всѣхъ сторонъ стекались мірскіе приговоры объ уничтоженіи кабаковъ, какъ развратителей нашего добраго, простодушнаго народа,—и вотъ снова отовсюду притекаютъ новые приговоры, изъ коихъ явствуетъ, что сельская община въ сознаніи самихъ крестьянъ является единственнымъ препятствіемъ къ пышному и всестороннему развитію нашей производительности!“ Да, я ждалъ всего, я надѣялся, я предвкушалъ! И вдругъ—картина! Клоповодство, фаланстеры, возвращеніе апостольскихъ временъ! И, что̀ всего грустнѣе, я не могъ даже сказать Глумову: ты преувеличиваешь! ты говоришь неправду! Увы! я слишкомъ хорошо зналъ Толстолобова, чтобы позволить себѣ подобное обличеніе. Да, онъ ни передъ чѣмъ не остановится, этотъ жестоковыйный человѣкъ! онъ покроетъ міръ фаланстерами, онъ разрѣжетъ грошъ на милліонъ равныхъ частей, онъ засѣетъ всѣ поля персидской ромашкой! И при этомъ будетъ, какъ вихрь, летать изъ края въ край, возглашая: га-га-га! го-го-го! Сколько онъ перековеркаетъ, сколько людей перекалѣчитъ, сколько добра погадитъ, покамѣстъ самъ, наконецъ, попадетъ подъ судъ! А вмѣсто него другой придетъ и начнетъ перековерканное расковеркивать и опять возглашать: га-га-га! го-го-го! Вѣдь были же картофельныя войны, были попытки фаланстеровъ въ формѣ военныхъ поселеній, были импровизированные, декораціонные селенія, дороги, города? Что̀ осталось отъ этихъ явленій! И что̀ стоило ихъ ковырканье и расковырканье?

— А я бы на твоемъ мѣстѣ, — продолжалъ между тѣмъ Глумовъ, — обратился къ Быстрицыну съ слѣдующею рѣчью: Быстрицынъ! ты безспорно хорошій и одушевленный добрыми намѣреніями человѣкъ! но ты берешься за такое дѣло, которое ни въ какомъ случаѣ тебѣ не принадлежитъ. Хороша ли сельская община, или дурна, препятствуетъ ли она развитію производительности, или не препятствуетъ—это вопросъ спорный, рѣшеніе котораго (и въ особенности рѣшеніе практическое) вовсе до тебя не относится. Предоставь это рѣшеніе тѣмъ, кто прямо заинтересованъ въ этомъ дѣлѣ; самъ же не мудрствуй, не смущай умовъ и на законъ не наступай! Помни, что ты—помпадуръ, и что твое дѣло не созидать, а слѣдить за цѣлостью созданнаго. Созданы, напримѣръ, гласные суды — ты, какъ левъ, стремись на защиту ихъ! Созданы земства—смотри, чтобы даже вѣтеръ не смѣлъ вѣнуть на нихъ! Тогда ты будешь почтенъ и даже при жизни удостоишься монумента. Творчество же оставь и затѣмъ—гряди съ миромъ.

— Но что̀ же, наконецъ, дѣлать? — воскликнулъ я съ тоскою: — что̀ дѣлать, ежели, съ одной стороны, для административнаго творчества нѣтъ арены, ежели, съ другой стороны, суды препятствуютъ, земства препятствуютъ, начальники отдѣльныхъ частей препятствуютъ, и ежели, за всѣмъ тѣмъ,

помпадуръ обладаетъ энергіей, которую надобно же какъ-нибудь помѣстить?.. Гдѣ же исходъ?

— А ежели человѣкъ ужъ черезъ край изобилуетъ энергіей, то существуетъ прелестное слово: „фюить“, которое даже самаго жестоковыйнаго человѣка по горло удовлетворить можетъ!

— Фюить! помилуй! да это, наконецъ, постыдно!

— Постыдно, даже глупо, но до извѣстной степени отвѣчаетъ потребностямъ минуты. Во-первыхъ, нѣчего больше говорить. Во-вторыхъ, это звукъ, который, какъ я уже сказалъ, представляетъ очень удобное помѣщеніе для энергіи. Въ-третьихъ, это звукъ краткій и потому затрогивающій только единичныя явленія. Тогда какъ пресловутое зиждительство разомъ коверкаетъ цѣлый жизненный строй...

XI.—Единственный.

УТОПІЯ.

Это былъ несомнѣнно самый простодушный помпадуръ въ цѣломъ мірѣ. Природа создала его въ одну изъ тѣхъ минутъ благодатной тишины, когда изъ материнскаго ея лона на всѣхъ льется миръ и благоволеніе. Въ эти краткія мгновенія во множествѣ рождаются на свѣтъ люди не весьма прозорливые, но скромные и добрые; рождаются и, къ сожалѣнію, во множествѣ же и умираютъ... Но умныя муниципіи подстерегаютъ уцѣлѣвшихъ и, по достиженіи ими законнаго возраста, ходатайствуютъ о нихъ передъ начальствомъ. И современемъ пользуются плодами своей прозорливости, то-есть бываютъ счастливы.

Увы! съ каждымъ днемъ подобныя минуты становятся все болѣе и болѣе рѣдкими. Нынѣче и природа дѣлается словно озлобленною, и все творитъ помпадуровъ не умныхъ, но злыхъ. Злые и неумные, они мечутся изъ угла въ уголъ и въ безумной рѣзвости скачутъ по доламъ и по горамъ, воздымая прахъ земли и наполняя имъ вселенную. Съ чего рѣзвятся? надъ кѣмъ и надъ чѣмъ празднуютъ побѣду?

Но этотъ помпадуръ, даже среди необыкновенныхъ, былъ самый необыкновенный. Начальственнаго любомудрія не было въ немъ нисколько. Во время прогулокъ, когда прохожіе снимали передъ нимъ шапки, онъ краснѣлъ; когда же усматривалъ, что часовой на тюремной гауптвахтѣ, завидѣвъ его, готовится дернуть за звонокъ, то мысленно желалъ провалиться сквозь землю и немедленно сворачивалъ куда-нибудь въ сторону.

— Не люблю я этихъ выбѣганій! — говорилъ онъ: — прибѣгутъ, какъ шальные, выпучатъ глаза, ружьями кидать начнутъ — что хорошаго!

Даже съ квартальными онъ дозволялъ себѣ быть простодушнымъ. Не допускалъ, чтобы квартальный ожесточалъ обывателя, но скорбѣлъ, когда и обыватель забывалъ о квартальномъ.

— Квартальный,—говорилъ онъ: —*всенепремѣнно* долженъ быть сытъ, одѣтъ и обутъ; обыватель же все сіе воленъ исполнить по мѣрѣ возможности. Ежели онъ и не очень сытъ, то съ него не взыщется!

Ни наукъ, ни искусствъ онъ не зналъ; но если попадалась подъ руку книжка съ картинками, то разсматривалъ ее съ удовольствіемъ. Въ особенности нравилась ему повѣсть о похожденіяхъ Робинзона Крузое на необитаемомъ островѣ (къ счастью, изданная съ картинками).

— Эту книгу,—выражался онъ,—всякій русскій человѣкъ въ настоящее время у себя на столѣ безсмѣнно держать долженъ. Потому, кто можетъ зараньше опредѣлить, на какой онъ островъ попасть можетъ? И сколько, теперича, есть въ нашемъ отечествѣ городовъ, гдѣ ни хлѣба испечь не умѣютъ, ни супу сварить не изъ чего? А ежели кто эту книгу основательно знаетъ, тотъ самъ все сіе и испечетъ, и сваритъ, а по времени, быть можетъ, даже и другихъ къ употребленію подлинной пищи приспособитъ!

Въ администраціи онъ былъ философъ, и былъ убѣжденъ, что самая лучшая администрація заключается въ отсутствіи таковой.

— Ежели я живу смирно и лишняго не выдумываю, — внушалъ онъ своему письмоводителю,—то и всѣ прочіе будутъ смирно жить. Ежели же я буду выдумывать, а тѣмъ паче писать, то непремѣнно что-нибудь выдумаю: либо утѣсненіе, либо просто глупость. А тогда и прочіе начнутъ выдумывать, и выйдетъ у насъ смятеніе, то-есть кавардакъ.

Этого мало: онъ даже полагалъ (и, быть можетъ, не безъ основанія), что въ каждой занумерованной и писанной на бланкѣ бумагѣ непремѣнно заключается чья-нибудь погибель, а потому принялъ себѣ за правило изъ десяти подаваемыхъ ему къ подписи бумагъ подписывать только одну.

— Вы ко мнѣ съ бумагами какъ можно рѣже ходите,—говорилъ онъ письмоводителю:—потому что я не разорять пріѣхалъ, а созидать-съ. Погубить человѣка не трудно-съ. Черкнулъ: „Помпадуръ 4-й“, и нѣтъ его. Только я совсѣмъ не того хочу. Я и самъ хочу быть живъ, и другимъ того же желаю. Чтобъ всѣ были живы: и я, и вы, и прочіе-съ! А ежели вамъ не втерпёжъ бумаги писать, то можете для своего удовольствія строчить сколько угодно, я же подписывать не согласенъ.

Иногда онъ развивалъ свои административныя теоріи очень подробно.

— Всякій,—говорилъ онъ,—кого ни спросите, что онъ больше любитъ, будни или праздникъ?—навѣрное отвѣтитъ: праздникъ. Почему-съ? а потому, государь мой, что въ праздникъ начальники бездѣйствуютъ, а слѣдовательно нѣтъ ни бунтовъ, ни соотвѣтствующихъ имъ экзекуцій. Я же хочу, чтобъ у меня всякій день праздникъ былъ, а чтобы будни, въ которые бунты бываютъ, даже изъ памяти у всѣхъ истребились!

Или:

— До сихъ поръ такъ было, что обыватель тогда только считалъ себя благополучнымъ, когда начальникъ находился въ отсутствіи. Сіи дни праздновали и, въ ознаменованіе общей радости, ѣли пироги. Почему, спрашиваю я васъ, все сіе именно такъ происходило? А потому, государь мой, что съ отъѣздомъ начальника наставала тишина. Никто не скакалъ, не кричалъ, не спѣшилъ, а слѣдовательно и не сквернословилъ-съ. Я же хочу, чтобы на бу-

дущее время у меня такъ было: если я даже присутствую, пускай всякій, полагаетъ, что я нахожусь въ отсутствіи!

Но что болѣе всего привлекало къ нему сердца—это административная стыдливость, доходившая до того, что онъ не могъ произнести слово „сѣчь“, чтобъ не сгорѣть при этомъ со стыда.

Когда онъ прибылъ въ городъ, то прежде всего, разумѣется, пожелалъ ознакомиться съ дѣлами. Письмоводитель сразу вынесъ ему цѣлый ворохъ. Но когда онъ развернулъ одно изъ нихъ, то первая попавшаяся ему на глаза фраза была слѣдующая:

„... когда же начали ихъ сѣчь...“

Онъ покраснѣлъ и поспѣшно обратился къ другому дѣлу. Но тамъ тоже было написано:

„... а потому начали ихъ сѣчь вновь...“

Тогда онъ покраснѣлъ еще больше, и съ этой минуты рѣшился разъ навсегда никакихъ дѣлъ не читать.

— Всѣ дѣла въ такомъ родѣ?—застѣнчиво обратился онъ къ письмоводителю.

— Послабленій не допускается-съ.

— Какая, однакожъ, печальная необходимость! — задумчиво воскликнулъ онъ, и затѣмъ шопотомъ продолжалъ: — и часто бываютъ у васъ революціи?

— Одна въ годъ—это какъ калачъ испечь, а то такъ и двѣ.

— Грустно! И зачѣмъ это люди дѣлаютъ революціи—не постигаю! не лучше ли жить смирно, аккуратно и быть счастливыми... безъ революцій?

— Осмѣлюсь доложить, это все умники-съ. А глядя на нихъ, и дураки заимствуются-съ.

Помпадуръ задумался.

— А знаете ли,—сказалъ онъ послѣ минутнаго молчанія:—какая мнѣ вдругъ мысль въ голову пришла?

— Не могу знать-съ.

— Что революцій собственно никакихъ нѣтъ и не бывало-съ!

Письмоводитель даже глаза выпучилъ: до того неумѣстною показалась ему подобная выходка со стороны человѣка, называющаго себя помпадуромъ.

— Какъ это возможно-съ?—бормоталъ онъ:—всѣ квартальные въ одинъ голосъ доносятъ-съ!

Но помпадуръ уже не слушалъ возраженій и, ходя въ волненіи по комнатѣ, убѣжденнымъ голосомъ говорилъ:

— Да-съ; нѣтъ революцій, и не бывало! Вы думаете, что было во Франціи въ 1789 году? революція-съ? Отнюдь-съ! Просто-на-просто умные люди объ умныхъ предметахъ промежду себя разговоръ хотѣли имѣть, а господамъ французскимъ квартальнымъ показалось, что какія-то революціи затѣваются-съ!

Эта мысль была для него какъ-бы откровеніемъ. Заручившись ею, онъ вдругъ совершенно ясно созналъ все, что дотолѣ лишь смутно мелькало на днѣ его доброй души.

— Да-съ,—продолжалъ онъ развивать свой взглядъ:—еслибъ господа квартальные поостереглись, многихъ бы непріятностей можно было избѣжать!

Да и что̀ за радость отыскивать революціи—не постигаю! Еслибъ даже доподлинно таковыя въ зародышѣ существовали, зачѣмъ оныя преждевременно пробуждать и накликать-съ? Не лучше ли тихимъ манеромъ это дѣло обдѣлать, чтобы оно, такъ сказать, изморомъ изныло, чѣмъ во всеуслышаніе объявлять: вотъ, молъ, мы каковы! каждый годъ по революціи дѣлаемъ! А ежели ужъ нельзя это поскудство скрыть, то все же предварительно увѣщевать, а не сѣчь господъ революціонеровъ надлежитъ!

— Пытали этакъ-то...—скептически замѣтилъ письмоводитель.

— Нѣтъ, вы поймите меня! Я подлинно желаю, чтобы всѣ были живы! Вы говорите: во всемъ виноваты „умники“. Хорошо-съ. Но ежели мы теперича всѣхъ „умниковъ“ изведемъ, то, какъ вы полагаете, великъ ли мы авантажъ получимъ, ежели съ одними дураками останемся? Вамъ, государь мой, конечно, оно неизвѣстно, но я, по собственному опыту, эту штуку отлично знаю! Однажды, доложу вамъ, въ походѣ мнѣ три дня пришлось глазъ-на-глазъ съ дуракомъ просидѣть, такъ я чуть рукъ на себя не наложилъ! Такъ-то-съ.

Письмоводитель нѣсколько разъ разѣвалъ ротъ для возраженій, но тщетно. *Онъ* ходилъ по комнатѣ и твердилъ свое: „не вѣрю! ничему я этому не вѣрю“. Наконецъ остановился и твердымъ голосомъ произнесъ:

— Не только въ революціи, я даже въ чорта не вѣрю. И вотъ по какому случаю. Однажды, будучи въ кадетскомъ корпусѣ,—разумѣется, съ голоду — пожелалъ я продать чорту душу, чтобы у меня каждый день булокъ вволю было. И что-же-съ? вышелъ я ночью во дворъ-съ и кричу: „чортъ! явись!“ Анъ вмѣсто чорта-то явился вахтеръ, заарестовалъ меня, и я въ то время чуть-чуть не подвергся исключенію-съ. Вотъ оно, легковѣріе-то, къ чему ведетъ!

— Оно точно-съ, — отвѣчалъ письмоводитель, но какъ-то вяло, какъ будто ему до смерти хотѣлось спать:—многіе нынѣче въ чорта не вѣруютъ!

— И знаете ли что̀ еще?—продолжалъ *онъ*, горячась все больше:—всѣ эти розсказни объ революціяхъ напоминаютъ мнѣ исторію съ жидомъ, у котораго въ носу свистѣло. Идетъ онъ по лѣсу и весь даже въ поту отъ страха: все кажется, что кругомъ разбойники пересвистываются! И только ужъ когда онъ вдоволь надрожался, вдругъ его словно обухомъ по головѣ: „а вѣдь это у меня въ носу“... Такъ-то-съ.

И дѣйствительно, какъ ни старались квартальные измѣнить его взглядъ на дѣла внутренней политики, онъ оставался непоколебимъ и на всѣ предостереженія неизмѣнно давалъ одинъ и тотъ же отвѣтъ:

— Нѣтъ революцій-съ! нѣтъ и никогда не бывало-съ!

Мало того: даже арестовалъ квартальнаго Перепелкина, когда тотъ, весь блѣдный и почти ополоумѣвшій отъ страха, прибѣжалъ объявить, что въ сосѣдней рощѣ снигири затѣяли бунтъ.

— Это вы, милостивый государь, бунты затѣваете,—сказалъ онъ ему:—а не снигири-съ! Снигирь—птица небольшая и къ ученію склонная-съ—зачѣмъ ей бунтовать? Застрѣлить ее недолго-съ; только кто же тогда въ нашихъ рощахъ свистѣть будетъ-съ? Извольте, государь мой, снять сапоги и сѣсть подъ арестъ-съ!

И что̀ же вышло? Сначала, дѣйствительно, обывателямъ казалось нѣ-

сколько страннымъ, что выискался такой помпадуръ, который не вѣрить въ бунты, но мало-по-малу и они начали осваиваться съ этимъ взглядомъ. Прошелъ годъ, прошелъ другой; снигири свистали и щебетали во всѣхъ рощахъ, а революцій все не было.

— А мы думали, что это-то самая революція и есть!—толковали межъ собой обыватели:—поди-жъ ты!

Онъ же, ласковый и простодушный, ходилъ поулицамъ, и не только никого не ловилъ, но, напротивъ того, радовался, что всякій при какомъ-нибудь дѣлѣ находится, а онъ одинъ ничего не дѣлаетъ и тѣмъ цѣлому городу счастье приноситъ.

Однакожъ, было одно напоминаніе, которое угнетало его, и это напоминаніе заключалось въ словѣ: помпадуръ.

Среди разнообразія помпадурскихъ прерогативъ онъ въ особенности боялся одной: предстоящаго ему выбора помпадурши. Въ безчисленномъ множествѣ помпадуршъ, о которыхъ свидѣтельствуетъ исторія, онъ не зналъ ни одной, которая довела бы своего помпадура до добра. Въ сознаніи своего помпадурства, онъ, еще будучи въ кадетскомъ корпусѣ, до малѣйшей подробности изучилъ литературу этого вопроса, и убѣдился, что въ концѣ помпадурскихъ любовныхъ предпріятій никогда ничего не стояло, кромѣ погибели. И что всего важнѣе—погибель была такъ сладка, что помпадуры сами влеклись къ ней и утопали въ морѣ утѣхъ, нимало не заботясь о своевременномъ выполненіи получаемыхъ отъ начальства предписаній. Опутанные любовными сѣтями, помпадуры, несомнѣнно бодрые, дѣлались въ самое короткое время неузнаваемыми. Тѣлодвиженія ихъ утрачивали развязность; глаза становились тусклыми и неспособными проникать въ сердца подчиненныхъ; языкъ отказывался отъ произнесенія укорительныхъ выраженій; даръ сердцевѣдѣнія пропадалъ совершенно. Все это онъ понималъ — и за всѣмъ тѣмъ чувствовалъ, что надъ нимъ тяготѣетъ фатумъ, котораго онъ ни предотвратить, ни отдалить не въ силахъ.

Искушенія, которыя преслѣдовали его съ самой минуты пріѣзда въ городъ, придавали еще болѣе цѣны его борьбѣ. Еще не успѣлъ онъ какъ слѣдуетъ ознакомиться съ мѣстнымъ обществомъ, какъ уже стало ясно, что усилія всѣхъ первѣйшихъ въ городѣ дамъ направлены къ тому, чтобъ какъ можно скорѣе пробудить въ немъ инстинктъ помпадурства. Узнавали, какія онъ любитъ плечи, какой ростъ, цвѣтъ волосъ, походку. Нѣкоторыя выхваляли при этомъ добродушіе своихъ мужей и давали понять, что съ этой стороны никакихъ спасеній не можетъ существовать. Но онъ какъ-то загадочно относился ко всѣмъ этимъ заискиваніямъ и обольщеніямъ.

— Всякая походка хороша-съ, ежели ее украшаетъ добродѣтель, — отвѣчалъ онъ на ухаживанья; а ежели замѣчалъ, что и затѣмъ какая-нибудь предпріимчивая предсѣдательша или начальница отдѣльной части продолжаетъ дѣйствовать наступательно, то вѣжливо шаркалъ ножкой и уходилъ прочь.

Очевидно, что у него былъ свой планъ, осуществленіе котораго онъ отложилъ до тѣхъ поръ, пока фатумъ окончательно не пристегнетъ его. Планъ

этотъ заключался въ томъ, чтобы, не уклоняясь отъ выполненія помпадурскаго назначенія, устроить это дѣло такъ, чтобы оно, по крайней мѣрѣ, не сопровождалось пушечною пальбою.

Прежде всего, вниманіе его, разумѣется, остановилось на такъ-называемой благородной интригѣ. Но, разсмотрѣвъ этотъ проектъ со всѣхъ сторонъ, онъ долженъ былъ сознаться, что осуществленіе его сопряжено со множествомъ случайностей, которыя положительно могутъ замутить административную ясность его души. Что высокопоставленная помпадурша отличается большею нѣжностью и бѣлизною кожи и вообще смотритъ какъ-то сытѣе, нежели помпадурша изъ низкаго званія—это было для него ясно. Но этимъ и ограничивались всѣ преимущества, а затѣмъ открывался цѣлый рядъ такихъ неудобствъ, которыя не выкупались ни роскошью бюста, ни тонкостью прикрывающаго его батиста.

— Удовольствіе отъ этихъ кружевницъ все то же-съ, только крику больше,—отвѣчалъ онъ услужливымъ людямъ, соблазнявшимъ его картиною помпадурши, утопающей въ батистѣ и кружевахъ. Затѣмъ онъ уже не возвращался болѣе къ этому плану.

Надлежало сыскать другую комбинацію, и онъ дѣятельно занялся этимъ. Самою лучшею казалась, конечно, такая, при которой мягкое тѣло соединялось бы съ простодушіемъ. Счастливое соединеніе этихъ качествъ можно было найти или въ средѣ упитаннаго и взлелѣяннаго пуховиками купечества, или въ средѣ мѣщанства, занимающагося содержаніемъ постоялыхъ дворовъ, харчевенъ и кабаковъ. Но тутъ же встрѣчались серьезныя препятствія, которыя невозможно было пройти безъ вниманія. Во-первыхъ, онъ предвидѣлъ, что мѣстная аристократія никакъ не проститъ ему связи съ мѣщанкой. Во-вторыхъ, онъ задумывался и надъ тѣмъ, какъ посмотритъ на подобную связь начальство. Конечно, съ точки зрѣнія государственной, лучше, если помпадуръ выбираетъ себѣ помпадуршу изъ низкаго званія, ибо это содѣйствуетъ сліянію сословій. Но не всякій начальникъ способенъ возвыситься до государственной точки зрѣнія; бо́льшая же часть дѣйствуетъ просто, безъ высшихъ точекъ зрѣнія, смотря по тому, какая система помпадурства, батистовая или затрапезная, господствуетъ въ данную минуту.

Однимъ словомъ, какъ онъ ни углублялся, ни взвѣшивалъ, все было мракъ и сомнѣніе въ этомъ вопросѣ. Ни уставовъ, ни регламентовъ—ничего. Одно оставалось яснымъ и несомнѣннымъ: что онъ помпадуръ и что не помпадурствовать ему невозможно.

А судьба уже бодрствовала за него, и на сей разъ бодрствовала совершенно правильно, ибо помогала добродѣтельнѣйшему изъ всѣхъ въ мірѣ помпадуровъ выйти съ честью изъ затрудненія.

Трудно представить себѣ что-нибудь болѣе трогательное и наивное, какъ исторія его сближенія съ *нею*.

Шелъ онъ однажды по городу и, по обыкновенію, никого не ловилъ. И вдругъ видитъ: стоитъ у дверей кабака баба и грызетъ подсолнухи. Баба была какъ всѣ вообще бабы, выросшія въ холѣ подъ сѣнію постоялаго двора или за прилавкомъ кабака: широкая, толстомясая, большеглазая, съ круглымъ лицомъ и такъ-называемыми сахарными грудями. Однакожъ онъ тот-

часъ же сообразилъ, что если эту бабу въ хорошія руки, то она *вся* сдѣлается сахарная. Но такъ какъ дѣло было днемъ, то сейчасъ приступить онъ не рѣшился, а только посѣменилъ ножками, чтобъ дать бабѣ понять.

По наступленіи вечера, онъ снова пошелъ по тому же направленію и увидѣлъ, что баба опять стоитъ у дверей, очевидно уже не случайно. Она была примыта, приглажена, скалила зубы и не безъ лукавства смотрѣла на него своими выпученными глазами.

— Сахарная будетъ! — молвилъ онъ про себя и, подойдя къ бабѣ, спросилъ отрывисто:—вы чьихъ-съ?

— Была мужняя, теперь вдова стала,—отвѣтила она, заалѣвшись.

— Кабакъ—вашъ-съ?

— Съ батюшкой хозяйствуемъ.

— Меня знаете-съ?

— Своихъ начальниковъ да не знать?!

Онъ нѣкоторое время стоялъ и видимо, хотѣлъ что-то сказать; быть можетъ, онъ даже думалъ сейчасъ же предложить ей раздѣлить съ ними бремя власти. Но вмѣсто того только разѣвалъ ротъ и тянулся корпусомъ впередъ. Она тоже молчала и, повернувъ въ сторону рдѣющее лицо, потихоньку смѣялась. Вдругъ онъ взглянулъ впередъ и увидѣлъ, что изъ-за угла сосѣдняго дома высовывается голова частнаго пристава и съ любопытствомъ слѣдитъ за его движеніями. Какъ ужаленный, онъ круто повернулъ налѣво кругомъ и быстрыми шагами сталъ удаляться назадъ.

Цѣлый тотъ вечеръ онъ тосковалъ и болѣе, чѣмъ когда-либо, чувствовалъ себя помпадуромъ. Чтобы разсѣять себя, пѣлъ сигналы, повторялъ одиночное ученіе, но и это не помогало. Наконецъ, усѣлся у окна противъ мѣсяца и началъ млѣть. Но въ эту минуту явился частный приставъ и разрушилъ очарованіе, доложивъ, что пойманъ съ поличнымъ мошенникъ. Надо было видѣть, какъ онъ вскипѣлъ противъ этого ретиваго чиновника, уже двукратно нарушившаго млѣніе души его.

— Восца у васъ, милостивый государь!—кричалъ онъ:—сколько разъ говорено вамъ: оставьте! Оставьте, милостивый государь, русскимъ языкомъ повторяю я вамъ!

Но по уходѣ пристава тоска обуяла еще пуще. Цѣлую ночь метался онъ въ огнѣ, и ежели забывался на короткое время, то для того только, чтобъ и во снѣ увидѣть, что онъ помпадуръ. Наконецъ, истощивъ всѣ силы въ борьбѣ съ безсонницей, онъ покинулъ одинокое ложе и принялся за чтеніе „Робинзона Крузое“. Но и тутъ его тотчасъ же поразила мысль: что было бы съ нимъ, если бы онъ, вмѣсто Робинзона, очутился на необитаемомъ островѣ? Какимъ образомъ исполнилъ бы онъ свое назначеніе?

Ни спать, ни читать не представлялось никакой возможности...

— Сахарная!—вскричалъ онъ въ какомъ-то дикомъ изступленіи и тотчасъ же собрался бѣжать.

Было раннее утро; заря едва занялась; городъ спалъ; пустынныя улицы смотрѣли мертво. Ни единаго звука, кромѣ нерѣшительнаго чириканья кое-гдѣ просыпающихся воробьевъ; ни единаго живого существа, кромѣ боязливо озирающихся котовъ, возвращающихся по домамъ послѣ ночныхъ похожденій

(какъ онъ завидовалъ имъ!). Даже собаки — и тѣ спали у воротъ, свернувшись калачикомъ и вздрагивая подъ вліяніемъ утренняго холода. Надъ городомъ вился туманъ; тротуары были влажны; деревья въ садахъ заснули, словно повитыя волшебной дремой.

Онъ шелъ и чувствовалъ, что онъ помпадуръ. Это чувство ласкало, нѣжило, манило его. Ни письмоводителя, ни квартальнаго, ни приставовъ—ничего не существовало для него въ эту минуту. Несмотря на утренній полусумракъ, воздухъ казался проникнутымъ лучами; несмотря на глубокое безмолвіе, природа казалась изнемогающею подъ бременемъ какого-то кипучаго и нетерпѣливо-просящагося наружу ликованія. Онъ зналъ, что онъ помпадуръ, и зналъ, куда и зачѣмъ онъ идетъ. Грудь его саднило; блаженство катилось по всѣмъ его жиламъ.

И вдругъ его обожгло. Изъ-за перваго же угла, словно изъ-подъ земли, выросъ квартальный и, гордый сознаніемъ исполненнаго долга, дѣлалъ рукою подъ козырекъ. Въ испугѣ онъ взглянулъ впередъ; тамъ въ перспективѣ виднѣлся цѣлый лѣсъ квартальныхъ, которые, казалось, только и ждали момента, чтобъ вытянуться и сдѣлать подъ козырекъ. Онъ понялъ, что и на сей разъ его назначеніе, какъ помпадура, не будетъ выполнено.

На другой день онъ собралъ квартальныхъ и сказалъ имъ:

— Я желаю, господа, чтобъ вы не безпокоили себя по ночамъ.

Но квартальные не поняли, и гаркали, что имъ не въ тягость, а въ сласть, и т. п.

— Я желаю, господа, чтобъ вы не безпокоили себя по ночамъ! — все еще кротко, но уже вразумительнѣе повторилъ онъ.

Но квартальные продолжали гаркать. Тогда онъ понялъ, что тутъ существуетъ недоразумѣніе, и твердымъ голосомъ произнесъ:

— Русскимъ языкомъ вамъ, прохвосты, говорю: не смѣть меня подстерегать по ночамъ!

Квартальные поняли.

Благодаря этой мѣрѣ, „они“ свидѣлись. Озираясь и крадучись, пробрался онъ на зарѣ въ Разъѣзжую слободку, гдѣ стоялъ ея домикъ. Квартальные притворились спящими. Будочники, завидѣвъ его приближеніе, исчезали въ подворотни сосѣднихъ домовъ. *Она* стояла у открытаго окна... *она*! Широкая, дородная, бѣлая, вся сахарная! Она ждала.

— Вы-съ? — спросилъ онъ полу-дерзновеннымъ, полу-испуганнымъ голосомъ.

Стыдясь, она закрыла лицо рукавомъ, но слышно было, какъ уста ея шептали: „ахъ! великія наши согрѣшенія!“

— Желаете ли вы, сударыня, жить со мною внѣ онаго, но все равно какъ бы въ оном?—спросилъ онъ ее твердымъ голосомъ.

Она слегка дрогнула, но все еще перемогала себя.

— Слушай-ко,—сказала она, не то кокетничая, не то маскируя свое смущеніе: — я вамъ лучше загадку загану. *Взгляну я въ окошко, стоитъ рѣпы лукошко*—что, по вашему, будетъ?

— Рѣпа-съ! — отвѣчалъ онъ, и даже хихикнулъ отъ переполнявшаго его умиленія.

— Анъ звѣзды!

— Звѣзды-съ?—изумился онъ.

Послѣдовала минута молчанія; оба тяжело и порывисто дышали, а онъ даже чуть-чуть сопѣлъ. Она прервала томительное безмолвіе.

— Вѣдь ты, поди, для лакомства? — сказала она чуть слышно. Онъ замычалъ.

— Ежели для одного лакомства будешь любить,—продолжала она:— и въ томъ я вамъ запрещаю! Извольте безъ труда оставить!

Онъ замычалъ вторично.

— И что ты во мнѣ, въ бабѣ, лестнаго для себя нашелъ?! — вдругъ вскрикнула она, простирая руки.

Она сама не знала, за что онъ ее полюбилъ.

— За что ты меня любишь!—говорила она ему:—что ты во мнѣ, бабѣ, лестнаго для себя нашелъ? Ни я по французскому, ни я принять, ни поговорить! Вотъ развѣ тѣло у меня бѣлое...

— За тѣло-съ и за простоту-съ,—отвѣчалъ онъ, спѣша успокоить ея сомнѣнія.

И точно: простоты она была необыкновенной. Даже квартальнымъ — и тѣмъ жаловалась:

— За что онъ меня полюбилъ? Жила я, баба заугольная, въ сору да въ навозѣ копалась — анъ нѣтъ! и тутъ онъ до меня проникъ! и тутъ меня, простую бабу, сыскалъ!

Квартальные почтительно вздрагивали и отвѣчали:

— За простоту-съ. Сами они ужъ оченно просты. Такъ просты, такъ просты!

Насталъ какой-то волшебный рай, въ которомъ царствовало безмѣрное и безпримѣрное блаженство. Прежде онъ нерѣдко бывалъ подверженъ приливамъ крови къ головѣ, но теперь и эту болѣзнь какъ рукой сняло. Вся фигура его приняла бодрый и дѣятельный видъ, совершенно, впрочемъ, лишенный характера суетливости, а выражавшій одно внутреннее довольство. Когда онъ шелъ по улицѣ, привѣтливый взглядъ его, казалось, каждому говорилъ: живи! И каждый жилъ, ибо зналъ, что начальствомъ ему во истину жить дозволено.

День проходилъ такъ быстро, что иногда онъ роптalъ, зачѣмъ сутки заключаютъ въ себѣ только двадцать-четыре часа. Утромъ, вставши рано, онъ отправлялся въ Разъѣзжую слободку и уже дорогой начиналъ млѣть. Домикъ, служившій цѣлью его посѣщеній, принялъ веселый и чистенькій видъ. Кабака не осталось и слѣдовъ; стѣны были обиты тесомъ и выкрашены свѣтло-сѣрою краскою; на окнахъ висѣли бѣлыя занавѣски и стояли горшки съ незатѣйливыми растеніями. Внутри все было тоже выскоблено, вычищено и вымыто. Ни мухи, ни таракана; прохлада и тишина. Только съ другой половины, изъ стряпущей, доносился стукъ ножей и звяканіе ухватовъ и сковородъ, но это даже усугубляло очарованіе. Запахъ мяты и липоваго цвѣта былъ господствующимъ; къ нему, по временамъ, когда отворялась дверь, примѣшивался запахъ жареныхъ пироговъ, но и онъ не омрачалъ картины

блаженства, но прибавлялъ ей еще больше цѣны. Даже куры, которыя кудахтали на дворѣ, и тѣ, казалось, не спроста кудахтали, а во свидѣтельство исполненія желаній.

Вся раскраснѣвшаяся отъ стряпни, она выбѣгала къ нему на встрѣчу, и онъ не находилъ ни въ этой краснотѣ, ни въ капляхъ пота, выступавшихъ на лицѣ ея, ничего противнаго законамъ изящнаго. Онъ зналъ, что она обливалась потомъ и выбивалась изъ силъ единственно ради него. По приходѣ его она прежде всего начинала допытываться, за что онъ ее, бабу, любитъ; онъ же, съ своей стороны, кротко и обстоятельно объяснялъ ей причину, и въ этомъ несложномъ разговорѣ мгновенія летѣли за мгновеніями; затѣмъ она начинала обнаруживать безпокойство и какимъ-то просительнымъ голосомъ спрашивала:

— Пирожка хочешь?

— А съ чѣмъ у васъ нынче пироги? — въ свою очередь, спрашивалъ онъ, дѣлая видъ, какъ будто не всякая начинка, приготовленная ея руками, можетъ быть ему по вкусу.

— Съ легкимъ нынче; капустки искали, да не нашли...

— Что-жъ, и съ легкимъ хорошо... можно!

Появлялась цѣлая сковорода шипящихъ пироговъ, которые исчезали одинъ за другимъ, а мгновенія летѣли себѣ да летѣли. Потомъ она принималась опять допытываться, за что онъ ее, бабу, любитъ — и опять летѣли мгновенія. Иногда къ бесѣдѣ присоединялся старикъ, отецъ ея, но отъ него большой пользы не было, потому что, какъ только закрыли его кабакъ, онъ тотчасъ же отъ горести ослѣпъ и оглохъ.

Тѣмъ не менѣе, „слѣпенькій батюшка“ все еще жаждалъ дѣятельности и, пользуясь ея оффиціознымъ положеніемъ, безпрерывно къ ней приставалъ. Однажды она даже попробовала завести объ этомъ предметѣ разговоръ съ *нимъ*.

— Хоть бы ты въ базарные смотрители его произвелъ, — сказала она: — а то онъ совсѣмъ отъ ѣды отбился — все пьетъ!

— Не просите-съ, — сказалъ онъ твердо: — ибо я для того собственно съ вами и знакомство свелъ, дабы казенный интересъ соблюсти! Какой онъ смотритель-съ! Онъ сейчасъ же первымъ дѣломъ всю провизію съ базара къ себѣ притащитъ-съ! Послѣдствіемъ же сего явятся недоимщики-съ. Станутъ говорить: оттого мы податей не платимъ, что помпадуршинъ отецъ имѣніе наше грабитъ. Въ какомъ я тогда положеніи буду? Недоимщиковъ сѣчь — неправильно-съ; родителя вашего казнить — пріятно ли для васъ будетъ?

— Голубчикъ! да вѣдь онъ слѣпенькій! куда ему за провизіей гнаться! ему бы жалованье-то получать!

— Это ничего, что слѣпенькій: услышитъ, чѣмъ пахнетъ — прозритъ-съ! А хоть бы и насчетъ жалованья — вы думаете, жалованье-то съ неба падаетъ?

— Ну его!

— Нѣтъ-съ, оно не съ неба-съ, а все съ тѣхъ же сходитъ, которые вотъ поросятами да индѣйками насъ кормятъ-съ! Я это, въ кадетскомъ корпусѣ обучаясь, очень твердо узналъ-съ!

Но размолвки подобнаго рода происходили рѣдко и тотчасъ же прекращались, ибо, какъ онъ только начиналъ обнаруживать величіе души, она пере-

мѣняла разговоръ и начинала допытываться, за что онъ ее, бабу, любитъ. Тогда вновь начиналось подробное разсмотрѣніе этого вопроса, и всѣ недоумѣнія прекращались сами собою.

Среди отдохновеній онъ нерѣдко вступалъ съ нею и въ административные разговоры, всегда въ полной увѣренности, что воззрѣнія ея вполнѣ соотвѣтствуютъ его собственнымъ воззрѣніямъ.

— Вчера ко мнѣ вора привели, — говорилъ онъ: — да я его отпустилъ-съ.

— И Христосъ съ нимъ!—отвѣчала она.

— Я такъ на этотъ счетъ разсуждаю, что все это они дѣлаютъ съ голоду-съ!

— А то съ чего же! Безъ нужды да воровать! Тутъ стыда не оберешься! Я вотъ давно ужъ хочу тебя спросить: отчего между благородными меньше воровства, нежели, напримѣръ, между нашимъ братомъ, простымъ народомъ?

— Оттого, что у благороднаго болѣе благородныхъ чувствъ. Стыдится-съ. А тоже и между благородными бываетъ воровство, только, по обширности своей, не имѣетъ презрительнаго вида.

— Ахъ, грѣхи наши тяжкіе!—вздыхала она.

— Да-съ; я насчетъ этого еще въ кадетскомъ корпусѣ такую мысль получилъ: кто хочетъ по совѣсти жить, тотъ долженъ такъ это дѣло устроить, чтобъ не было совсѣмъ надобности воровать! И тогда все будетъ въ порядкѣ: квартальнымъ будетъ легко, и сѣчь не за что, и обыватели почувствуютъ себя въ безопасности-съ!

— Голубчикъ ты мой! — говорила она, смотря съ умиленіемъ ему въ глаза.

— Да-съ, я давно ужъ такъ думаю, и надѣюсь, что усилія мои не останутся безплодными. Главное въ этомъ дѣлѣ—имѣть въ виду, что воръ есть человѣкъ. Я самъ однажды такимъ манеромъ въ кадетскомъ корпусѣ булку у товарища уворовалъ... что-же-съ!

— И за что ты меня, простую бабу, полюбилъ!

Этимъ восклицаніемъ окончательно заключалось утреннее отдохновеніе. Онъ приноминалъ, что его ждутъ „дѣла“, и съ облегченнымъ сердцемъ выходилъ на улицу.

Дѣятельность обывателей, управлявшихся около домовъ своихъ, веселила его. Когда онъ встрѣчался съ человѣкомъ, имѣющимъ угрюмый видъ, онъ не наскакивалъ на него съ восклицаніемъ: „что волкомъ-то смотришь!“ —но думалъ про себя: „вотъ человѣкъ, у котораго должно быть, на сердцѣ горе лежитъ!“ Когда слышалъ, что обыватель предается звонкому и раскатистому смѣху, то также не обращался къ нему съ вопросомъ: „чего, каналья, пасть-то разинулъ?“ —но думалъ: „вотъ милый человѣкъ, съ которымъ бы я охотно посмѣялся, если бы не былъ помпадуромъ!“ Результатомъ такого образа дѣйствій было то, что обыватели начали смѣяться и плакать по своему усмотрѣнію, отнюдь не опасаясь, чтобы въ томъ или другомъ случаѣ было усмотрѣно что-либо похожее на непризнаніе властей.

Онъ любилъ, чтобъ квартальные были дѣятельны, но требовалъ, чтобъ дѣятельность эта доказывала только отсутствіе бездѣятельности. Когда онъ

видѣлъ, что квартальный вдругъ куда-то поспѣшно побѣжитъ, потомъ остановится, понюхаетъ и, ничего не предпринявъ, тотчасъ же опять побѣжитъ назадъ—сердце его наполнялось радостью. Но и за всѣмъ тѣмъ не проходило минуты, чтобъ онъ не кричалъ имъ вслѣдъ:

— Тише! тише! не заѣзжать!

Сначала квартальнымъ было трудно воздерживаться отъ заѣзжаній, ибо они были убѣждены, что заѣзжаніе представляетъ своего рода упрощеніе формъ и обрядовъ дѣлопроизводства; но такъ какъ они были легковѣрны (исключительно, впрочемъ, въ сношеніяхъ съ начальствомъ), то ему не стоило почти никакого труда увѣрить ихъ, что „незаѣзжаніе“ составляетъ форму дѣлопроизводства еще болѣе упрощенную, нежели даже „заѣзжаніе“.

— Исторія, господа, никогда не останавливается, но непрерывно идетъ впередъ,—сказалъ онъ имъ. — Сначала люди жили въ дикости и не имѣли никакого дѣлопроизводства, а потому каждый заѣзжалъ каждому по мѣрѣ возможности. Потомъ это бросили, ибо исторія прослѣдовала впередъ-съ. Явились подъячіе, стрикулисты, кляузники, которые, отмѣнивъ заѣзжанія, стали язвить посредствомъ проторей и убытковъ. Но для многихъ и это было неудобно, ибо время проходило въ волокитѣ, а притомъ же и исторія вновь прослѣдовала впередъ-съ. Тогда опять прибѣгли къ „заѣзжанію“, какъ къ формѣ, оставляющей для заѣзжаемыхъ наиболѣе досуга, и такъ какъ общество постепенно разросталось, то представилась необходимость раздѣлить его членовъ на заѣзжателей и заѣзжаемыхъ. Такъ ли я, господа, говорю?

— Такъ точно-съ! истинная правда-съ!—кричали въ отвѣтъ квартальные, причемъ нѣкоторые, однакожъ, вздыхали.

— Ну-съ, а теперь я вамъ объясню, почему и эта послѣдняя форма дѣлопроизводства оказывается нынѣ уже неудовлетворительною. Когда вы заѣзжали, милостивые государи, вамъ казалось, что вы совершали судъ скорый — это такъ. Но все же вы тратили на это не мало времени и, кромѣ того, испытывали неудовольствіе при видѣ побитыхъ носовъ. Затѣмъ вы горячились, выходили изъ себя и мало-по-малу истощали свое здоровье. Я зналъ многихъ курьеровъ, которые буквально усѣяли дороги ямщичьими зубами, но какихъ всходовъ они отъ этого посѣва ожидали — это до сихъ поръ не открыто. Попробуйте теперича не заѣзжать совсѣмъ, и вы увидите, что свободнаго времени останется у васъ больше, жалованье вы будете получать все то же, обыватель же немедленно пріобрѣтетъ сытый видъ и, слѣдовательно, также получитъ средство удѣлять по силѣ возможности. И вы, и обыватели —всѣ будутъ въ выгодѣ-съ!

И дѣйствительно, предсказаніе это исполнилось съ буквальною точностью: не только обыватели, но сами квартальные пріобрѣли сытый видъ и впослѣдствіи даже удивлялись, какъ имъ не приходила въ голову столь простая и ясная мысль, что лучшій способъ для пріобрѣтенія сытаго вида заключается именно въ воздержаніи отъ заѣзжаній. Какъ только это средство пущено во внутреннюю политику, какъ руководящее, то жиръ самъ собою нагуливается, покуда не сформируется совершенно лоснящійся отъ сытости человѣкъ.

Среди этихъ хлопотъ не забывалъ онъ и своего письмоводителя, особливо

ежели послѣдній черезъ-чуръ ужъ приставалъ къ нему съ заготовленными проектами донесеній и отношеній.

— Доселѣ я подписывалъ изъ десяти бумагъ одну,—говорилъ онъ ему:—теперь же рѣшился такъ: не подписывать ни одной! Пускай всѣ объ нашемъ городѣ позабудутъ-съ—только тогда мы благополучно почивать будемъ-съ.

И, видя выраженіе уныніе на лицѣ письмоводителя, прибавлялъ:

— А жалованье вы будете получать по прежнему-съ.

Такимъ образомъ наступало время обѣда, когда онъ обыкновенно возвращался домой. Къ обѣду приглашался письмоводитель и тотъ изъ квартальныхъ, который, на основаніи достовѣрныхъ фактовъ, могъ доказать, что онъ въ теченіе всего предшествующаго дня подлинно никого не обидѣлъ и никому не заѣзжалъ. Пища подавалась жирная и сдобная, и онъ ѣлъ охотно, но вина остерегался и пилъ только квасъ.

— Вино—такая вещь, господа,—говорилъ онъ,—что мало выпить его невозможно, а много выпьешь—еще больше захочется. А выпивши—особливо если кто въ помпадурскомъ званіи состоитъ — непремѣнно кого-нибудь обидишь. А потому я не пью, хотя другимъ препятствовать не желаю: пусть кушаютъ на здоровье!

Послѣ обѣда, по краткомъ отдохновеніи, онъ отправлялся въ рощу и слушалъ щебечущихъ снигирей. Онъ не только не боялся ихъ, но всячески старался приручить. И точно: какъ только онъ появлялся въ рощѣ, они стаями слетались къ нему, садились на плечи и на голову и клевали изъ рукъ моченый бѣлый хлѣбъ.

— Ахъ вы, бунтовщики мои!—говорилъ онъ какъ-то жалостливо:—между собой-то вы, милые, мирно ли живете?

Затѣмъ опять возвращался въ городъ, повторяя по пути квартальнымъ:

— Тише! тише! не заѣзжайте!

Наступалъ вечеръ; на землю спускались сумерки; въ домахъ зажигались огни. Выслушавъ перечень добрыхъ дѣлъ, совершонныхъ въ теченіе дня квартальными надзирателями, онъ отправлялся въ клубъ, гдѣ приглашалъ предводителя идти съ нимъ вмѣстѣ по стезѣ добродѣтели. Предводитель подавался туго, но такъ какъ поставленныя ему на видъ выгоды были до того ясны, что могли убѣдить даже малаго ребенка, то и онъ, наконецъ, уступилъ.

— Вы возьмите, какая это пріятность!—говорилъ онъ:—ежели вы теперича мужичку рубль простите, онъ навѣрное вамъ на три рубля сработаетъ, да, кромѣ того, свою любовь задаромъ вамъ подаритъ!

— Это что говорить! — колебался предводитель:—благодарности въ нихъ пропасть—это вѣрно!

— А тамъ, смотришь! индюшечка-съ, курочка-съ, яичекъ десяточекъ: самъ не съѣстъ—все вамъ-съ!

— Это такъ! —повторялъ предводитель уже утвердительно, и тотчасъ же шелъ на базаръ и давалъ мужику рубль. Но такъ какъ онъ былъ даже простодушнѣе самого помпадура, то тутъ же прибавлялъ:—Ты смотри, я тебѣ рубль подарилъ, а ты мнѣ на три сработай, да сверхъ того люби!

Однимъ словомъ, не только между купцами и мѣщанами, но даже въ

клубѣ съумѣлъ онъ поселить миръ и любовь, и притомъ безъ всякихъ мѣръ строгости, съ помощью одного неизреченнаго своего простодушія.

Позднѣе, когда городъ уже стихалъ совершенно, онъ вновь отправлялся въ Разъѣзжую слободку; но такъ какъ квартальные спали во истину, то никто не слышалъ, какъ изъ открытаго окна веселенькаго домика вылетало восклицаніе.

— И за что̀ ты меня, бабу, любишь?!..

Дни проходили за днями; городъ былъ забытъ. Начальство, не получая ни жалобъ, ни рапортовъ, ни вопросовъ, сначала заключило, что въ городѣ все обстоитъ благополучно, но потомъ, мало-по-малу, совершенно выпустило его изъ вида, такъ что даже не помѣстило въ списокъ населенныхъ мѣстъ, доставляемыхъ въ академію наукъ для календаря.

Помпадуръ торжествовалъ; помпадурша сдѣлалась поперекъ себя шире, но все еще не утратила плѣнительности. Въ теченіе десяти лѣтъ не случилось ни одного возстанія; снигири постепенно старѣлись и плодили другихъ снигирей, но и эти, подобно родителямъ, порхали лишь съ вѣтки на вѣтку, услаждая обывательскій слухъ своимъ щебетаніемъ и отнюдь не думая о революціяхъ; обыватели отъѣлись, квартальные отъѣлись, предводитель просто задыхался отъ жира. Одно было у всѣхъ на умѣ: зàживо поставить помпадуру монументъ.

И вдругъ все это блаженство рушилось въ одну минуту, благодаря ничтожнѣйшему обстоятельству.

Помпадуръ совершилъ не все. Онъ позабылъ отвести отъ города пролегавшій черезъ него проѣзжій трактъ.

Въ одно прекрасное утро на стогнахъ города показался легкомысленнаго вида человѣкъ, который, со стеклышкомъ въ глазу, гулялъ по городу, заходилъ въ лавки, нюхалъ, прицѣнивался, разспрашивалъ. Хотя основательные купцы на всѣ его вопросы давали одинъ отвѣтъ: „проваливай“, но такъ какъ онъ и затѣмъ не унимался, то сочтено было за нужное предупредить объ этомъ странномъ обстоятельствѣ квартальныхъ. Квартальные, въ свою очередь, бросились къ градоначальнику.

— Открыли-съ! насъ открыли!—кричали они впопыхахъ.

Онъ поблѣднѣлъ, однакоже не потерялъ надежды спасти дѣло рукъ своихъ. Поспѣшно надѣлъ онъ на себя мундиръ, прицѣпилъ шпагу и отправился на базаръ отыскивать напугавшаго всѣхъ незнакомца.

— Кто вы таковы-съ? и не угодно ли пожаловать мнѣ вашъ видъ?— спросилъ онъ дрожащимъ отъ волненія голосомъ.

Незнакомецъ молча подалъ свою подорожную. Въ подорожной значилось: „NN, экспертъ отъ наукъ, отправляется по Россіи для изслѣдованія богатствъ, скрывающихся въ нѣдрахъ земли“.

— Странно, что вашего города даже на географическихъ картахъ не значится! — замѣтилъ экспертъ отъ наукъ, пока *онъ* разсматривалъ подорожную.

— Ничего страннаго нѣтъ-съ! сей городъ до настоящей минуты былъ

самъ по себѣ столь благополученъ, что не было надобности ему о себѣ объявлять-съ! — отвѣчалъ онъ съ горечью и затѣмъ, не входя въ дальнѣйшія объясненія, повернулъ назадъ и пошелъ по направленію къ Разъѣзжей слободѣ.

Происшествіе это въ свое время надѣлало очень много шуму, ибо въ нашъ просвѣщенный вѣкъ утерять изъ виду цѣлый городъ съ самостоятельною цивилизаціей и съ громадными богатствами въ нѣдрахъ земли — дѣло не шуточное. Прислана была слѣдственная коммисія, которая горячо принялась за дѣло и прежде всего изумилась крайнему изобилію совершенно сытыхъ и притомъ ручныхъ снигирей. Долго она старалась проникнуть въ тайну этого изобилія, но не добилась никакого другого результата, кромѣ того, который заранѣе былъ формулированъ самимъ помпадуромъ, а именно, что снигирь есть птица скромная и къ ученію склонная.

Другіе результаты, обнаруженные изслѣдованіемъ, были еще поразительнѣе. Оказалось:

1) что въ городѣ, въ теченіе десяти лѣтъ, не произошло ни одной революціи, тогда какъ до того времени не проходило ни одного года безъ возмущенія;

2) что въ продолженіе того же времени не было ни одного случая воровства;

3) что квартальные надзиратели сыты;

4) что обыватели сыты;

5) что въ теченіе послѣднихъ лѣтъ обыватели обнаружили склонность къ сооруженію монументовъ;

6) что слухъ о богатствахъ, скрывающихся якобы въ нѣдрахъ земли, есть не болѣе какъ выдумка, пущенная экспертомъ отъ наукъ въ видахъ легчайшаго полученія изъ казны прогонныхъ денегъ; въ городѣ же никто изъ жителей никакимъ укрывательствомъ никогда не занимался;

7) что всѣмъ симъ городъ обязанъ своему градоначальнику, Помпадуру 4-му.

Разсмотрѣвши дѣло и убѣдившись въ справедливости всего вышеизложеннаго, начальство не только не отрѣшило добраго помпадура отъ должности, но даже опубликовало его поступки и поставило ихъ въ примѣръ прочимъ. „Да вѣдомо будетъ всѣмъ и каждому“, сказано было въ изданномъ по сему случаю документѣ, „что лучше одного помпадура добраго, нежели семь тысячъ злыхъ имѣть“, на основаніи того общепризнаннаго правила, что даже малый каменный домъ все-таки лучше, нежели большая каменная болѣзнь.

Что же касается собственно до города, то ему немедленно присланъ былъ отъ казенной палаты окладной листъ.

XII.—Мнѣнія знатныхъ иностранцевъ

о

ПОМПАДУРАХЪ.

Заканчивая свои разсказы о „помпадурахъ“—разсказы, къ сожалѣнію, не исчерпывающіе и сотой доли помпадурской дѣятельности, я считаю, что будетъ умѣстно познакомить читателей съ тѣми впечатлѣніями, которыя производили мои герои на нѣкоторыхъ знатныхъ иностранцевъ, въ разное время посѣщавшихъ Россію.

Подобнаго рода свидѣтельствъ у меня подъ руками очень много; но я приведу здѣсь только четыре отрывка, наиболѣе подходящіе къ нашимъ литературнымъ условіямъ. Между прочимъ, я имѣю очень рѣдкую книгу, подъ названіемъ „Путеводитель по русскимъ съѣзжимъ домамъ“, соч. австрійскаго серба Глупчича-Ядрилича, пріѣзжавшаго вмѣстѣ съ прочими братьями-славянами, въ 1870 году, въ Россію, но ни попавшаго ни въ Петербургъ, ни въ Москву, потому что соломенный помпадуръ подъ личною своею отвѣтственностью, посадилъ его на все время торжествъ на съѣзжую. Сочиненіе это проливаетъ яркій свѣтъ не только на внутреннюю, но и на внѣшнюю политику помпадуровъ, и переводъ его послужилъ бы немалымъ украшеніемъ для нашей небогатой литературы, но, къ величайшему сожалѣнію, я не могъ привести изъ него даже самомалѣйшаго отрывка, потому что книга эта безусловно запрещена цензурой... Этого примѣра, я полагаю, совершенно достаточно для читателя, чтобы понять, почему я былъ такъ умѣренъ въ моихъ выдержкахъ.

Затѣмъ, обращаясь къ издаваемымъ нынѣ отрывкамъ, я считаю долгомъ сказать о нихъ нѣсколько словъ.

Какъ и во всѣхъ сочиненіяхъ иностранцевъ о Россіи, насъ прежде всего поражаетъ въ нихъ какое-то неисправимое легковѣріе. Такъ напримѣръ, князь де-ля-Кассонадъ очень серьезно разсказываетъ, что нѣкоторые помпадуры смѣшивали императора Сулука съ королевою Помаре́, а другой путешественникъ, Шенапанъ, увѣряетъ, будто въ Россіи преподается особенная наука, подъ названіемъ: „Zwon poréta razdawaïss“. Ясно, что оба эти лица были жертвою мистификаціи со стороны своихъ амфитріоновъ-помпадуровъ, которые, по прискорбному русскому обычаю, нашли для себя забавнымъ разсказывать иностранцамъ разныя небылицы о своемъ отечествѣ.

Сверхъ того, по обыкновенію всѣхъ иностранцевъ, цитируемые мною авторы очень часто впадаютъ въ преувеличенія и выказываютъ при этомъ колоссальнѣйшее невѣжество...

Я не счелъ, однакожъ, нужнымъ останавливаться на этихъ недостаткахъ, ибо для насъ, русскихъ, самыя преувеличенія иностранцевъ очень поучительны. Читая разсказываемыя про насъ небылицы, мы, во-первыхъ, выносимъ убѣжденіе, что иностранцы—народъ легкомысленный и что, слѣдовательно, въ случаѣ столкновенія, съ ними очень нетрудно будетъ справиться. Во-вторыхъ, мы получаемъ увѣренность, что перьями ихъ руководитъ дурное

чувство зависти, не прощающее Россіи той глубокой тишины, среди которой происходитъ ея постепенное обновленіе.

Въ самомъ дѣлѣ, представляли ли когда-либо лѣтописи Лаишева, Пошехонья, Сапожка и др. что-нибудь подобное тому, что происходило недавно въ заштатномъ городѣ Висбаденѣ по случаю возвышенія цѣнъ на пиво? Нѣтъ, ничего подобнаго не было, да и не могло быть, потому что и пошехонцы, и лаишевцы слишкомъ хорошо понимаютъ, что цѣны Богъ строитъ, и подъ сѣнію этой пословицы постепенно обновляются. Висбаденцы же ничего этого не знаютъ, а потому нечего удивляться, что для нихъ всѣ пути къ обновленію закрыты. Ибо какое можетъ быть „обновленіе", когда на улицахъ идетъ шумъ и гвалтъ, за которымъ ни одной пословицы даже разслышать нельзя?

Иностранцы сознаютъ это преимущество лаишевцевъ и белебеевцевъ и завидуютъ. Они понимаютъ, что̀ означаетъ эта тишина и чѣмъ она пахнетъ для висбаденскихъ нарушителей спокойствія, если пошехонцамъ вздумается вразумлять ихъ.

Но встрѣчается въ этихъ невѣжественныхъ разсказахъ и нѣчто такое, надъ чѣмъ можно серьезно задуматься.

Завидуя нашей тишинѣ, иностранцы не безъ ядовитости указываютъ, что мы сами какъ-бы тяготимся ею. Что у насъ, среди глубокаго мира, отъ времени до времени трубятъ рога и происходятъ такъ-называемыя усмиренія (répressions de la tranquillité). Мало того, нѣкоторые даже прямо утверждаютъ, будто у насъ существуетъ особенное сословіе помпадуровъ, котораго назначеніе въ томъ именно и заключается, чтобы нарушать общественную тишину и сѣять раздоры съ цѣлью успѣшнаго ихъ подавленія. Не безъ іроніи говорятъ они о недостаточной развитости нашихъ помпадуровъ и о происходящей отсюда безпорядочной, судорожной дѣятельности ихъ. Дѣятельность эту они сравниваютъ съ безцѣльнымъ мельканіемъ въ пустомъ пространствѣ—мельканіемъ, которое на первый взглядъ можетъ показаться смѣшнымъ, но которое, при безпрестанномъ повтореніи дѣлается почти обременительнымъ...

Повторяю: все это въ высшей степени преувеличено и до безконечности невѣжественно; но даже сквозь эти смѣшныя преувеличенія сквозитъ какой-то намекъ на реальность, которымъ не излишне воспользоваться. Всякому, напримѣръ, извѣстно, что главное побужденіе, руководящее помпадурскими дѣйствіями, составляетъ чрезмѣрная ревность къ охраненію присвоенныхъ помпадурамъ правъ и преимуществъ (прерогативъ). Въ сущности, побужденіе это, конечно, очень похвально, но надо сознаться, что тѣмъ не менѣе оно нимало не способствуетъ ни возникновенію новыхъ плодотворныхъ жизненныхъ явленій, ни производству новыхъ цѣнностей. Поэтому было бы не только не вредно, но даже полезно, чтобы на практикѣ эта ревность проявлялась лишь въ той мѣрѣ, въ какой она не служитъ помѣхой мирнымъ гражданамъ въ ихъ мирныхъ занятіяхъ. Если человѣкъ исключительною задачею своей жизненной дѣятельности поставляетъ огражденіе своихъ правъ (какъ, напримѣръ, права принимать по праздникамъ поздравленія, права идти въ первой парѣ, когда балъ открывается польскимъ, и т. д.), то результатомъ его усилій можетъ быть только огражденіе правъ, и ничего больше. Положимъ, это будетъ дѣятельность, въ своемъ родѣ, почтенная, но все-таки никакого оплодотво-

ренія изъ нея произойти не можетъ. А помпадуры этимъ именно и грѣшатъ. Ограждая свои права, они забываютъ, что у нихъ есть и обязанности, изъ коихъ главнѣйшая—не отвлекать обывателей слишкомъ усиленными поздравленіями отъ другихъ занятій, которыя тоже могутъ быть названы небезполезными.

А грѣшатъ они потому, что не знаютъ наукъ. Я, конечно, далекъ отъ того, чтобы, вмѣстѣ съ мосьё Шенапаномъ, утверждать, будто въ нашихъ кадетскихъ корпусахъ преподается только одна наука „Zwon parе́ta razdawaïss“, но все-таки позволяю себѣ думать, что на воспитаніе помпадуровъ не обращено должнаго вниманія. Дюссо, Борель, Минерашки, театръ Берга — все это школа слишкомъ недостаточная! Если бъ они знали, напримѣръ, исторію, то помнили бы анекдотъ о персидскомъ царѣ, который, ограждая свои права, высѣкъ море, но и за всѣмъ тѣмъ не могъ побѣдить горсти храбрыхъ грековъ. Если бы они знали статистику и политическую экономію, то поняли бы, что обывательская спина не всегда служитъ вѣрнымъ обезпеченіемъ для наполненія казны кредитными билетами. Если бъ имъ не чужда была юриспруденція, то они знали бы, что излишнее огражденіе собственныхъ личныхъ правъ всегда ведетъ къ нарушенію правъ другихъ; это же послѣднее, въ свою очередь, влечетъ за собою если не непремѣнное возстановленіе нарушеннаго права, то, по крайней мѣрѣ, позывъ къ такому возстановленію. А за этимъ обыкновенно слѣдуетъ скандалъ, а иногда и наказаніе нарушителя по всей строгости законовъ.

Да, какъ это ни тяжело, но надо сознаться, что, даже для взысканія недоимокъ, науки — не безполезная вещь. Онѣ учатъ человѣка, что жизнь пережить—не поле перейти; онѣ заставляютъ его вникать въ смыслъ его поступковъ и даютъ ему нѣкоторыя хорошія привычки. Вотъ чего недостаетъ помпадурамъ и вотъ почему они считаютъ, что у нихъ нѣтъ никакихъ другихъ административныхъ задачъ, кромѣ огражденія присвоенныхъ имъ правъ и преимуществъ. Будучи удалены отъ наукъ, они не могутъ понять, что нѣкоторая сумма знанія гораздо надежнѣе оградила бы эти права, нежели странное и далеко не всѣхъ настигающее слово: „фюить!“

Недостатокъ знаній порождаетъ чрезмѣрную требовательность; чрезмѣрная требовательность, въ свою очередь, порождаетъ подозрительность. Извѣстно, напримѣръ, съ какою охотою употребляютъ помпадуры такія слова, какъ „посягать“, „подкапываться“, „потрясать“ и т. д., представляя высшему начальству, будто слова эти составляютъ обыденный лексиконъ наровчатскихъ, лукояновскихъ и другихъ обывателей. А между тѣмъ въ этихъ увѣреніяхъ заключается самая вопіющая неправда. Я, по крайней мѣрѣ, искренно убѣжденъ, что никто даже не помышляетъ о томъ, чтобы оспаривать помпадурскія права, и что вся бѣда тутъ въ томъ, что не всякій можетъ эти права уловить. Отсюда—безконечное и довольно тягостное для обѣихъ сторонъ qui-pro-quo. Чаще всего помпадуръ и самъ хорошенько не знаетъ, въ чемъ состоятъ его требованія; но это незнаніе, вмѣсто того, чтобъ ограничить его, дѣлаетъ еще болѣе ненасытнымъ. Столь же часто бываетъ, что обыватель и готовъ бы, съ своей стороны, сдѣлать всякое удовольствіе, но, не зная, въ чемъ это послѣднее заключается, попадаетъ впросакъ, то-есть поздравля-

етъ тогда, когда не нужно поздравлять, и наоборотъ. А изъ этого происходитъ то, что одинъ невѣдомо что̀ предъявляетъ, а другой невѣдомо на что̀ посягаетъ. Явное недоразумѣніе, которое опять-таки будетъ устранено лишь тогда, когда наука прольетъ свой свѣтъ на запутанныя отношенія, существующія между помпадурами и обывателями, и съумѣетъ регламентировать ихъ.

И такъ, въ отзывахъ иностранцевъ есть извѣстная доля правды. Но правда эта не должна огорчать насъ. Мы слишкомъ сильны, мы пользуемся слишкомъ несомнѣнною внутреннею тишиной, чтобы впадать въ малодушіе передъ лицомъ правды. Мы спокойно можемъ выслушать самую горькую истину, нимало не измѣняя присущему намъ сознанію нашихъ доблестей.

Притомъ же мы знаемъ, что у насъ есть испытанное средство помпадуровъ. Это средство: повышенія, перемѣщенія и увольненія, которыя очень достаточно гарантируютъ насъ.

Оговорившись такимъ образомъ, перехожу къ самымъ „мнѣніямъ“ иностранцевъ. Мнѣнія эти переведены мною прямо съ подлинниковъ и притомъ съ самою буквальною точностью. Разсказъ же татарина Хабибулы Науматулловича о пребываніи въ Россіи іомудскаго принца (такъ существованіе племени іомудовъ не подлежитъ сомнѣнію, то я полагаю, что долженъ быть и іомудскій принцъ) напечатанъ мною съ оставленіемъ слога и подлинныхъ выраженій разсказчика.

„Impression de voyage et d'art“, par le prince de la Cassonade, ancien Grand Veneur de S. M. l'Empereur Soulouque I., actuellement, grâce aux vicissitudes de le fortune, garçon en chef au Café Riche à Paris. Paris. Ledentu éditeur. 18**. Deux forts Vols. („Путевыя и художественныя впечатлѣнія“, соч. князя де-ля-Кассонадъ, бывшаго оберъ-егермейстера Е. В. Императора Сулука I, а нынѣ, благодаря превратностямъ судебъ, главнаго гарсона въ кафѐ Ришъ въ Парижѣ).

„Когда я былъ командированъ моимъ всемилостивѣйшимъ государемъ и повелителемъ во Францію и Испанію для изученія способовъ дѣлать государственные перевороты, и въ Россію—для изученія способовъ взысканія недоимокъ, я встрѣтился въ этой послѣдней съ особенной корпораціей, которой подобной нѣтъ, кажется, въ цѣломъ мірѣ и которая чрезвычайно меня заинтересовала. Я говорю о помпадурахъ.

„Каждый изъ здѣшнихъ городовъ имѣетъ своего главнаго помпадура, которому подчинено нѣсколько второстепенныхъ помпадуровъ, у которыхъ, въ свою очередь, стоитъ подъ начальствомъ безчисленное множество помпадуровъ третьестепенныхъ, а сіи послѣдніе уже имѣютъ въ своемъ непосредственномъ завѣдываніи массу обывателей или чернь (la vile populace). Всѣ они составляютъ такъ-называемую бюрократическую армію и различаются между собою лишь болѣе или менѣе густымъ шитьемъ на воротникахъ и рукавахъ. Такъ какъ было бы тяжело и затруднительно изслѣдовать нравы всѣхъ этихъ разновидностей, то я, главнымъ образомъ, сосредоточилъ свое вниманіе на главныхъ помпадурахъ, потому что они представляютъ собой прототипъ, по которому можно безъ труда сдѣлать заключеніе и о прочихъ.

„Главные помпадуры избираются преимущественно изъ молодыхъ людей, наиболѣе способныхъ къ тѣлеснымъ упражненіямъ. На образованіе и умственное развитіе ихъ большого вниманія не обращается, такъ какъ предполагается, что эти лица ничѣмъ заниматься не обязаны, а должны только руководить. При этомъ имѣется, кажется, въ виду еще и та мысль, что науки вообще имѣютъ растлѣвающее вліяніе, и что, слѣдовательно, онѣ всего менѣе могутъ быть у мѣста тамъ, гдѣ требуются лишь свѣжесть и непреоборимость. И дѣйствительно, главные помпадуры живутъ въ столь безнадежномъ отъ наукъ отдаленіи, что нѣкоторые изъ нихъ не шутя смѣшивали моего всемилостивѣйшаго повелителя Сулука I съ королевою Помаре́, а сію послѣднюю—съ извѣстной парижской лореткой того же имени. Признаюсь, эти смѣшенія причиняли мнѣ не мало огорченій, и я не разъ вынуждался объявлять очень категорически, что повтореніе чего-либо подобнаго можетъ имѣть послѣдствіемъ серьезный casus belli.

„Преимущественное назначеніе главныхъ помпадуровъ заключается въ томъ, чтобы *препятствовать*. Несмотря, однакожъ, на мои усилія разъяснить себѣ, противъ чего собственно должна быть устремлена эта тормозящая сила—я ничего обстоятельнаго по сему предмету добиться не могъ. На всѣ мои вопросы я слышалъ одинъ отвѣтъ: mais comment ne comprenez-vous pas ça? изъ чего и вынужденъ былъ заключить, что вѣроятно Россія есть такая страна, которая лишь по наружности пользуется тишиною, но на самомъ дѣлѣ наполнена горючими веществами. Иначе какая же была бы надобность въ цѣлой корпораціи людей, которыхъ спеціальное назначеніе заключается въ принятіи прекратительныхъ мѣръ безъ всякихъ къ тому поводовъ?

„Такъ, напримѣръ, я съ любопытствомъ наблюдалъ однажды, какъ одинъ чрезвычайно вышитый помпадуръ усмирялъ другого менѣе вышитаго за то, что сей послѣдній не поздравилъ перваго съ праздникомъ. Клянусь, никогда королева Помаре́ (а кто же не знаетъ, до какой степени она неизящна въ своихъ выраженіяхъ?) не обращалась къ своему кучеру съ подобнымъ потокомъ высокоукоризненныхъ словъ! Когда же я позволилъ себѣ усомниться, чтобы обстоятельство столь неважное способно было возбудить столь сильный гнѣвъ, то расшитый помпадуръ взглянулъ на меня съ такимъ страннымъ видомъ, что я поспѣшилъ раскланяться, дабы не вышло изъ этого чего дурного для меня или для моего всемилостивѣйшаго повелителя. Въ другое время другой помпадуръ откровенно мнѣ сознавался, что онъ только и дѣлаетъ, что усмиряетъ бунты, причемъ назвалъ мнѣ и имена главныхъ бунтовщиковъ: предсѣдателей окружного суда и мѣстной земской управы. А такъ какъ, не далѣе какъ за день передъ тѣмъ, я имѣлъ случай съ обоими бунтовщиками играть въ ералашъ и при этомъ не замѣтилъ въ ихъ образѣ мыслей ничего вреднаго, то и не преминулъ возразить негодующему помпадуру, что, по мнѣнію моему, оба названныя лица ведутъ себя скромно и усмиренія не заслуживаютъ. Но онъ, не желая ничего слушать, отвѣтилъ мнѣ, что все это — интрига, и что онъ, помпадуръ, не успокоится, покуда не раскроетъ въ подробности всѣ нити и корни оной. Я могъ бы разсказать здѣсь множество другихъ примѣровъ подобной же загадочной страсти къ усмиреніямъ, но пола-

гаю, что и этихъ двухъ вполнѣ достаточно, тѣмъ болѣе, что причина этой усмирительной болѣзни и до-днесь остается для меня неразъясненною, а слѣдовательно, сколько бы я ни плодилъ фактовъ, въ основаніи ихъ все-таки будетъ лежать таинственное: mais comment ne comprenez-vous pas ça?— и ничего болѣе.

„Всю сумму своихъ административныхъ воздѣйствій помпадуры съумѣли сконцентрировать въ одномъ крошечномъ словѣ: „фюить!“, и, кажется, это единственное слово, которое они умѣютъ произносить съ надлежащею ясностью. Все прочее принимаетъ въ ихъ устахъ форму невнятнаго бормотанія, изъ котораго трудно извлечь что-либо поучительное. Я тщетно усиливался доказывать, что слово „фюить“, несмотря на удобства, доставляемыя его краткостью, все-таки никакихъ разрѣшеній не заключаетъ — въ отвѣтъ на мои доказательства я повсюду слышалъ одно: pour nous autres, c'est encore assez bon. Это, конечно, заставляло меня умолкать, ибо ежели люди сами признаютъ себя вполнѣ обезпеченными словомъ „фюить“, то мнѣ, иностранцу (а тѣмъ болѣе имѣющему дипломатическое порученіе), разувѣрять ихъ въ томъ не приходится.

„Вообще у нихъ есть фаталистическая наклонность обратить міръ въ пустыню и совершенное непониманіе тѣхъ послѣдствій, которыя могутъ повлечь за собою подобное административное мѣропріятіе. Наклонность эту я готовъ бы назвать человѣконенавистничествомъ, еслибъ не имѣлъ безчисленныхъ доказательствъ, что въ основаніи всѣхъ дѣйствій и помысловъ помпадурскихъ лежитъ не жестокость въ собственномъ смыслѣ этого слова, а безграничное легкомысліе. Такъ напримѣръ, когда я объяснилъ одному изъ нихъ, что для нихъ же будетъ хуже, ежели міръ обратится въ пустыню, ибо некого будетъ усмирять и даже некому будетъ готовить имъ кушанье, то онъ съ невѣроятнымъ апломбомъ отвѣтилъ мнѣ: „тѣмъ лучше! мы будемъ ѣздить другъ къ другу и играть въ карты, а обѣдать будемъ ходить въ рестораны!“ И я опять вынужденъ былъ замолчать, ибо какая же возможность поколебать эту непреоборимую вѣру въ какое-то провиденціальное назначеніе помпадуровъ, которая ни передъ чѣмъ не останавливается и никакихъ невозможностей не признаетъ!

„Вмѣстѣ съ невѣжественностью и легкомысленною страстью къ разрушенію, помпадуры въ значительной мѣрѣ соединяютъ и сластолюбіе. Обаяніе власти привлекаетъ къ нимъ сердца не весьма разборчивыхъ провинціальныхъ женщинъ, а корыстолюбіе мужей-чиновниковъ заставляетъ ихъ смотрѣть сквозь пальцы на продѣлки преступныхъ ихъ женъ. Тѣмъ не менѣе, я напрасно ожидалъ утонченности въ обращеніи помпадуровъ съ женщинами. Хотя всѣ они очень бѣгло говорятъ по-французски (впрочемъ и тутъ больше въ ходу какой-то безсмысленный жаргонъ парижскихъ кафе-шантановъ, смѣшанный съ не менѣе безсмысленнымъ жаргономъ кокотокъ), но французская вѣжливость столь же чужда имъ, какъ и любому изъ парижскихъ cochers de fiacre. Неоднократно, приглашенный на вечера, на которыхъ присутствовали особенно преданная помпадурамъ молодёжь и роскошнѣйшія женщины города, я ничего не видалъ, кромѣ безстыдныхъ жестовъ, которые даже меня, бывшаго оберъ-егермейстера моего всемилостивѣйшаго императора Сулука I, заставляли

краснѣть. Въ этомъ заключалась вся веселость, вся аттическая соль этихъ вечеровъ. Я никогда не забуду, какъ одна изъ этихъ дамъ (замѣчательно, впрочемъ, красивая) распѣвала французскую пѣсенку: „et j'frotte et j'frotte —et allez donc!“, сопровождая свое пѣніе такими оживленными тѣлодвиженіями, которымъ позавидовала бы любая chanteuse de caBaret. Помпадуръ сидѣлъ тутъ же и не только не унималъ безстыдницу, но даже хмурилъ брови всякій разъ, какъ она ослабѣвала. Въ другомъ городѣ другой помпадуръ повелъ меня въ купальную, въ стѣнѣ которой было очень искусно продѣлано отверстіе въ сосѣднее женское отдѣленіе, и заставилъ меня смотрѣть. Грѣшный человѣкъ, я посмотрѣлъ съ удовольствіемъ, но потомъ все-таки не могъ воздержаться отъ вопроса: какое же отношеніе все это можетъ имѣть къ администраціи?

„Въ заключеніе я долженъ сказать, что это — корпорація очень загадочная. Я не отрицаю въ помпадурахъ нѣкоторой дозы отваги, свидѣтельствующей о величіи души, но, къ сожалѣнію, долженъ сказать, что отвага эта растрачивается на такія дѣла, безъ которыхъ легко можно было бы обойтись. Таковы напримѣръ: выбиваніе зубовъ у ямщиковъ во время ѣзды на почтовыхъ и проч. Съ грустнымъ чувствомъ оставилъ я эту страну, убѣдившись, что даже относительно взысканія недоимокъ она не представляетъ ничего новаго и поучительнаго для нашего любезнаго отечества.

„Но когда я, по долгу совѣсти, доложилъ о всемъ вышеизложенномъ моему всемилостивѣйшему императору и повелителю Сулуку I, то, къ величайшему моему огорченію и удивленію, услышалъ отъ него: „дуракъ! да намъ именно это-то и нужно!“ Съ тѣхъ поръ мнѣ была объявлена немилость за непониманіе истинныхъ интересовъ моего повелителя, а потомъ начались и преслѣдованія, которыя разрѣшились изгнаніемъ изъ отечества. Нынѣ я состою въ качествѣ garçon en chef въ café Riche въ Парижѣ. Но, впрочемъ, не теряю надежды на Бога и Его всещедрую милость ко мнѣ. Ибо опала моя есть лишь плодъ недоразумѣнія; я же во всякое время готовъ и опять занять прежній свой постъ при моемъ всемилостивѣйшемъ повелителѣ, и даже, если ему будетъ угодно, устроить въ любезномъ отечествѣ точь-въ-точь такую же корпорацію помпадуровъ, какую я видѣлъ въ Россіи“.

„Une triste histoire. Souvenirs d'un voyage dans les steppes du Nord“, par Onésime Chenapan, ancien agent provocateur ayant servi sous les ordres de monseigneur Maupas, préfet de police. 1853. Paris. Librairie nouvelle. 1 vol. („Грустная исторія. Воспоминанія о путешествіи въ сѣверныя степи“. Соч. Онисимъ Шенапанъ, бывшій политическій сыщикъ, служившій подъ начальствомъ монсеньёра Мопà, префекта полиціи).

„Берусь за перо, чтобы разсказать, какимъ образомъ одинъ необдуманный шагъ можетъ испортить всю человѣческую жизнь, уничтожить всѣ ея плоды, добытые цѣною долгихъ униженій, повергнуть въ прахъ всѣ надежды на дальнѣйшее повышеніе въ избранной спеціальности и даже отнять у человѣка лучшее его право въ этомъ мірѣ — право называться вѣрнымъ сыномъ святой римско-католической церкви!

„Все это сдѣлалъ надо мной одинъ праздный человѣкъ, назвавшій себя помпадуромъ, сдѣлалъ просто, естественно, безъ малѣйшихъ колебаній, не оставивъ въ моемъ сердцѣ ни малѣйшей надежды получить какое-либо вознагражденіе за причиненный мнѣ ущербъ!

„Юноша! ты, который читаешь эти омытыя слезами строки, внимательнѣе вдумайся въ ихъ содержаніе! и ежели когда-нибудь въ Closerie de lilas или въ иномъ подобномъ мѣстѣ тебѣ случится встрѣтиться съ человѣкомъ, именующимъ себя помпадуромъ—бѣги его! Ибо имя этому человѣку: жестокосердіе и легкомысліе!

. . . . . .

„Въ 1852 году, вскорѣ послѣ извѣстнаго декабрскаго переворота, случай свелъ меня съ княземъ де-ла-Клюква (le prince de la Klioukwa), человѣкомъ еще молодымъ, хотя нѣсколько поношеннымъ (quelque peu taré), въ которомъ я по внѣшнему его виду и веселымъ манерамъ никогда не позволилъ бы себѣ предположить сановника. Оказалось, однако, что онъ былъ таковымъ.

„Встрѣча произошла въ одномъ изъ парижскихъ cafés chantans, которые я посѣщалъ по обязанностямъ службы, такъ какъ въ этихъ веселыхъ мѣстахъ преимущественно ютились заблуждающіеся молодые люди, не выказывавшіе безусловнаго довѣрія къ перемѣнѣ, происшедшей 2-го декабря. Тутъ же можно было найти и множество иностранцевъ, изучавшихъ Парижъ съ точки зрѣнія милой бездѣлицы.

„Разговоръ нашъ начался по поводу пѣсенки: „Ah! j'ai un pied qui r'mue“, которая тогда только-что пошла въ ходъ и которую мастерски выполняла m-lle Rivière. Оказалось, что мой сосѣдъ (мы за однимъ столомъ, не торопясь, попивали наши petits verres) не только тонкій цѣнитель жанра, но и самъ очень мило исполняетъ капитальныя пьесы каскаднаго репертуара. Не могу сказать, почему, но, къ моему несчастію, я почувствовалъ какое-то слѣпое, безотчетное влеченіе къ этому человѣку, и послѣ бесѣды, продолжавшейся не больше четверти часа, откровенно сознался ему, что я agent provocateur, пользующійся особеннымъ довѣріемъ монсеньёра Моnа. И, къ удивленію моему, онъ не только не бросился меня бить (какъ это почти всегда дѣлаютъ заблуждающіеся молодые люди), но даже протянулъ мнѣ обѣ руки и, въ свою очередь, объявилъ, что онъ русскій и занимаетъ въ своемъ отечествѣ рангъ помпадура.

„— Я объясню вамъ впослѣдствіи,—сказалъ онъ при видѣ недоразумѣнія, выразившагося въ моемъ лицѣ: — въ чемъ заключаются аттрибуты и предѣлы власти помпадурскаго ранга; теперь же могу сказать вамъ одно: никакая другая встрѣча не могла бы меня такъ обрадовать, какъ встрѣча съ вами. Я именно искалъ познакомиться съ хорошимъ, вполнѣ надежнымъ agent provocateur. Скажите: выгодно ваше ремесло?

„— Monseigneur, — отвѣчалъ я: — я получаю въ годъ 1,500 франковъ постояннаго жалованья и, сверхъ того, въ видѣ поощренія, особую плату за каждый доносъ.

„— Однакожъ... это недурно!!

„— Еслибъ я получалъ плату построчно, хотя бы наравнѣ съ состави-

телями газетныхъ entrefilets — это было бы, дѣйствительно, недурно; но въ томъ-то и дѣло, monseigneur, что я получаю мою плату поштучно.

„— Но, вѣроятно, къ Рождеству или къ Пасхѣ являются на выручку какіе-нибудь остаточки?

„— Никакъ нѣтъ, monseigneur. Всѣми остаточками безраздѣльно пользуются monseigneur Maupas и всемилостивѣйшій мой повелитель и императоръ Наполеонъ III. Единственнымъ подспорьемъ къ объясненному выше содержанію служитъ особенная сумма, назначаемая на случай увѣчій и смертнаго боя, очень нерѣдкихъ въ томъ положеніи, въ которомъ я нахожусь. 2-го декабря я буквально представлялъ собою сочащуюся кровью массу мяса, такъ что въ одинъ этотъ день заработалъ болѣе тысячи франковъ!

„— Тысячу франковъ... mais c'est très joli!

„— Но у меня есть престарѣлая мать, monseigneur! у меня есть дѣвица-сестра, которую я тщетно стараюсь пристроить!

„— Oh! quant à cela... чортъ ихъ подери!

„Это восклицаніе было очень знаменательно и должно бы предостеречь меня. Но Провидѣнію угодно было потемнить мой разсудокъ, вѣроятно для того, чтобы не помѣшать мнѣ испить до дна чашу уготованныхъ мнѣ истязаній, орудіемъ которыхъ явился этотъ ужасный человѣкъ.

„— Ну-съ, а теперь скажите мнѣ: случалось ли вамъ когда-нибудь — по обязанностямъ службы, s'entend — распечатывать чужія письма? — продолжалъ онъ послѣ минутнаго перерыва, послѣдовавшаго за его восклицаніемъ.

„— Очень часто, excellence!

„— Поймите мою мысль. Прежде, когда письма запечатывались простымъ сургучемъ, когда конверты не заклеивались по швамъ — это, конечно, было легко. Достаточно было тоненькой деревянной спички, чтобъ навертѣть на нее письмо и вынуть его изъ конверта. Но теперь, когда конвертъ представляетъ массу почти непроницаемую... какимъ образомъ поступить? Я неоднократно пробовалъ употреблять въ дѣло слюну, но, признаюсь, усилія мои ни разу не были увѣнчаны успѣхомъ. Получатели писемъ догадывались и роптали.

„— А между тѣмъ нѣтъ ничего проще, excellence. Здѣсь мы поступаемъ къ этихъ случаяхъ слѣдующимъ образомъ: беремъ письмо, приближаемъ его къ кипящей водѣ и держимъ надъ паромъ конвертъ тою его стороною, на которой имѣются заклеенные швы, до тѣхъ поръ, пока клей не распустится. Тогда мы вскрываемъ конвертъ, вынимаемъ письмо, прочитываемъ его и помѣщаемъ въ конвертъ обратно. И никакихъ слѣдовъ нескромности не бываетъ.

„— Такъ просто — и я не зналъ! Да, французы во всемъ насъ опередили! Великодушная нація! какъ жаль, что революціи такъ часто потрясаютъ тебя! Et moi, qui, à mes risques et périls, me consumais à dépenser ma salive! Quelle dérision!

„— Но развѣ распечатываніе чужихъ писемъ входитъ въ ваши аттрибуты, monseigneur?

„— Въ мои аттрибуты входитъ все, что касается внутренней политики, а въ особенности распечатываніе частныхъ писемъ и взысканіе недоимокъ

(extorsion des nédoïmkas, une espèce de peine corporelle, en vigueur en Russie, surtout dans le cas où le paysan, par suite d'une mauvaise recolte, n'a pas de quoi payer les impôts). Знаете ли вы, однакожъ, мой новый другъ, что вы вывели меня изъ очень-очень большого затрудненія?

„Онъ съ чувствомъ пожалъ мнѣ руку и былъ такъ великодушенъ, что пригласилъ меня ужинать въ café Anglais, гдѣ мы почти до утра самымъ пріятнымъ образомъ провели время. Въ заключеніе онъ очень любезно предложилъ мнѣ сопутствовать ему въ его родныя степи, гдѣ, по словамъ его, представлялась для меня очень выгодная карьера.

„— Вы поѣдете со мной и на мой счетъ, — говорилъ онъ мнѣ: — жалованье ваше будетъ простираться до четырехъ-сотъ франковъ въ мѣсяцъ; сверхъ того, вы будете жить у меня и отъ меня же получать столъ, дрова и свѣчи. Обязанности же ваши отнынѣ слѣдующія: научить меня всѣмъ секретамъ вашего ремесла и разузнавать все, что говорится про меня въ городѣ. А чтобы легче достичь этой цѣли, вы должны будете посѣщать общество и клубы, и тамъ притворно фрондировать противъ меня... понимаете?

„Я былъ изумленъ и обрадованъ. O, ma pauvre mère! o, ma sœur, dont la jeunesse se consume dans la vaine attente d'un mari!..

„Но, несмотря на охватившее меня волненіе, я все-таки замѣтилъ нѣкоторую несообразность въ его предложеніи, которую и поспѣшилъ разъяснить.

„— Позволю себѣ одно почтительное замѣчаніе, monseigneur, — сказалъ я. — Вы изволили сказать, что я буду жить у васъ въ домѣ, и въ то же время предписываете мнѣ фрондировать противъ васъ. Хотя я и понимаю, что это послѣднее средство можетъ быть употреблено съ несомнѣнною пользой, въ видахъ направленія общественнаго мнѣнія, но, мнѣ кажется, не лучше ли въ такомъ случаѣ будетъ, если я поселюсь не у васъ, а на особенной квартирѣ —просто въ качествѣ знатнаго иностранца, живущаго своими доходами?

„— Это ничего, — отвѣтилъ онъ мнѣ съ очаровательной улыбкой. — Вы, пожалуйста, не стѣсняйтесь этимъ! У насъ въ степяхъ въ этомъ отношеніи такой обычай: гдѣ ѣдятъ, тамъ и мерзятъ, у кого живутъ, того и ругаютъ...

. . . . . .

„Я рѣшился.

„Разставаясь съ тобой, о, моя возлюбленная Франція, я чувствовалъ, какъ сердце мое разрывается на куски!

„O, ma mère!

„O, ma pauvre sœur chérie!

„Но я сказалъ себѣ: oh! ma belle France! если только степь не поглотитъ меня, то я сколочу маленькій капиталецъ и заведу въ Парижѣ контору бракоразводныхъ и бракосводныхъ дѣлъ. И тогда ничто и никогда уже не разъединитъ насъ, о, дорогая, о, несравненная отчизна моя!

„Въ ожиданіи этой вожделѣнной минуты, я рѣшилъ все мое жалованье отдавать моей бѣдной матери. Самъ же предположилъ жить на счетъ посторонникъ доходовъ, въ которыхъ, при нѣкоторомъ съ моей стороны умѣньи и изобрѣтательности, несомнѣнно не будетъ у меня недостатка...

. . . . . .

„Дорогой, князь былъ очень предупредителенъ. Онъ постоянно сажалъ меня за одинъ столъ съ собою и кормилъ только хорошими кушаньями. Нѣсколько разъ онъ порывался подробно объяснить мнѣ, въ чемъ состоятъ аттрибуты помпадурства; но, признаюсь, этими объясненіями онъ возбуждалъ во мнѣ лишь живѣйшее изумленіе. Изумленіе это усугублялось еще тѣмъ, что во время объясненій лицо его принимало такое двусмысленное выраженіе, что я никогда не могъ разобрать, серьезно ли онъ говоритъ, или лжетъ.

„— Званіе помпадура, — говорилъ онъ мнѣ, — почти ненужное; но именно эта-то ненужность и придаетъ ему то пикантное значеніе, которое оно имѣетъ у насъ. Оно не нужно, и между тѣмъ оно есть... вы меня понимаете?

„— Не совсѣмъ, monseigneur!

„— Постараюсь высказаться яснѣе. У помпадура нѣтъ никакого спеціальнаго дѣла („лучше сказать, никакого дѣла“, поправился онъ); онъ ничего не производитъ, ничѣмъ непосредственно не управляетъ и ничего не рѣшаетъ. Но у него есть внутренняя политика и досугъ. Первая даетъ ему право вмѣшиваться въ дѣла другихъ; второй — позволяетъ разнообразить это право до безконечности. Надѣюсь, что теперь вы меня понимаете?

„— Извините, excellence, но я такъ мало посвященъ въ пружины степной политики (la politique des steppes), что многаго не могу уразумѣть. Такъ напримѣръ: для чего вы *вмѣшиваетесь* въ дѣла другихъ? Вѣдь эти „другіе“ суть служители того же бюрократическаго принципа, котораго представителемъ являетесь и вы? Ибо, насколько я понимаю конституцію степей...

„— Прежде всего — у насъ вовсе нѣтъ конституціи. Наши степени вольны... какъ степи или какъ тотъ вихрь, который гуляетъ по нимъ изъ одного конца въ другой. Кто можетъ удержать вихрь? спрашиваю я васъ. Какая конституція можетъ настигнуть его? — прервалъ онъ меня такъ строго, что я нѣсколько смѣшался и счелъ за нужное извиниться.

„— Я не такъ выразился, monseigneur, — сказалъ я: — я употребилъ слово „конституція“ не въ томъ смыслѣ, въ какомъ вы удостоили принять его. По мнѣнію людей науки, всякое государство, однажды *конституированное*, уже тѣмъ самымъ заявляетъ, что оно имѣетъ свою *конституцію*... Затѣмъ, разумѣется, можетъ быть конституція вредная, но можетъ быть и полезная...

„— Все это прекрасно-съ, но я прошу васъ не употреблять въ нашихъ разговорахъ ненавистнаго мнѣ слова „конституція“... никогда! Entendez-vous: jamais! Et maintenant que vous êtes averti, continuons.

„И такъ, я сказалъ, что для меня непонятно, какое значеніе можетъ имѣть вмѣшательство однихъ бюрократовъ въ занятія другихъ бюрократовъ?

„Я готовъ былъ прибавить: „Быть можетъ, вы дѣлитесь? Тогда — я понимаю! О, comme je comprends cela, monseigneur!“ Но, не будучи еще на совершенно короткой ногѣ съ моимъ высокопоставленнымъ другомъ, воздержался отъ этого замѣчанія. Однакожъ, онъ, повидимому, понялъ мою тайную мысль, потому что покраснѣлъ, какъ вареный ракъ, и взволнованнымъ голосомъ воскликнулъ:

„— Я протестую всѣми силами души моей! Слышите: протестую!

„— Но въ такомъ случаѣ я, право, не понимаю, въ чемъ же состоитъ цѣль этого безпрерывнаго вмѣшательства?

„— Вы глупы, Chenapan! (Да, онъ сказалъ мнѣ это, несмотря на то, что въ то время былъ еще очень учтивъ относительно меня.) Вы не хотите понять, что чѣмъ больше съ моей стороны вмѣшательства, тѣмъ болѣе я получаю правъ на вниманіе моего начальства. Если я усмирю въ году одну революцію — это хорошо; но если я усмирю въ годъ двѣ революціи — это ужъ отлично! И вы, который находитесь на службѣ у величайшаго изъ усмирителей революцій — вы не понимаете этого!

„— Я понимаю, я даже очень хорошо понимаю это, monseigneur! Но, признаюсь, я полагалъ, что положеніе вашего отечества...

„— Всѣ отечества находятся въ одномъ положеніи для человѣка, который желаетъ обратить на себя вниманіе начальства — vous m'entendez? Но это еще не все! Я имѣю и личное самолюбіе... sacreBleu! У меня есть внутренняя политика, у меня есть прерогативы! Я хочу проводить мой взглядъ... sapristi! Я желаю, чтобъ съ этими взглядами сообразовались, а не противодѣйствовали имъ! Это мое право... это, наконецъ, мой капризъ! Вы возлагаете на меня отвѣтственность... вы требуете отъ меня et ceci, et cela... позвольте же и мнѣ имѣть свой капризъ! Надѣюсь, что это не какая-нибудъ чудовищная претензія съ моей стороны?

„— Но законъ, monseigneur? Какимъ образомъ примирить капризъ съ закономъ?

„— La loi! parlez-moi de ça! nous en avons quinze volumes, mon cher!

„На этомъ нашъ разговоръ пресѣкся. Какъ ни нова была для меня административная теорія, выразившаяся въ послѣднемъ восклицаніи моего собесѣдника, но, признаюсь откровенно, отвага, съ которою онъ выразился о законѣ, понравилась мнѣ. Хотя monseigneur Maupas нерѣдко говаривалъ мнѣ: „по нуждѣ, mon cher, и закону премѣна бываетъ", но онъ говорилъ это потихоньку, какъ бы боясь, чтобы кто-нибудь не слышалъ. И вдругъ — эта ясность, эта смѣлость, этотъ полетъ... какъ было не плѣниться ими! Казаки вообще отважны и склонны видѣть непріятеля даже тамъ, гдѣ мы, люди старой цивилизаціи, видимъ лишь покровительство и гарантію. Эти люди совсѣмъ свѣжіе, не имѣющіе ни одного изъ предразсудковъ, которые обременяютъ жизнь западнаго человѣка. Съ самою веселою непринужденностью смотрятъ они на такъ-называемыя нравственныя обязательства, но за то никто не можетъ сравниться съ ними относительно тѣлесныхъ упражненій, а за столомъ, за бутылкой вина, съ женщинами — это рѣшительно непобѣдимѣйшіе борцы (jouteurs) въ цѣломъ мірѣ. Я, напримѣръ, ни разу не видалъ моего амфитріона пьянымъ, хотя количество истребленныхъ имъ, въ моихъ глазахъ, напитковъ, по истинѣ, едва вѣроятно. Ни разу не сложилъ онъ оружія передъ непріятелемъ, и все дѣйствіе, оказываемое на него виномъ, ограничивалось перемѣною цвѣта лица и нѣсколько бо́льшимъ одушевленіемъ, съ которымъ онъ начиналъ лгать (blaguer).

„Тѣмъ не менѣе, я долженъ сознаться, что значеніе, которое имѣютъ помпадуры въ русскомъ обществѣ, продолжало казаться для меня неяснымъ.

Я не могъ себѣ представить, чтобы могла существовать гдѣ-нибудь такая административная каста, которой роль заключалась бы въ томъ, чтобы мѣшать (я считаю слово „вмѣшиваться“ слишкомъ серьезнымъ для такого занятія), и которая на напоминаніе о законѣ отвѣчала бы: sapristi! nous en avons quinze volumes! Сомнѣнія мои я, впрочемъ, относилъ не къ собственной своей непонятливости, а скорѣе къ неумѣнію князя ясно формулировать свою мысль. Онъ самъ, какъ видно, не сознавалъ, въ чемъ состоитъ его административная роль, и это будетъ совершенно понятно, если мы вспомнимъ, что въ Россіи до сихъ поръ (писано въ 1853 году) разсадниками администраціи считаются кадетскіе корпуса. Въ этихъ заведеніяхъ молодымъ людямъ пространно преподаютъ одну только науку, называемую „Zwon popéta razdawaïss“ (самъ князь былъ очень веселъ, когда передалъ мнѣ это длинное названіе, и я увѣренъ, что ни въ какой другой странѣ Европы науки съ подобнымъ названіемъ не найдется); прочія же науки, безъ которыхъ ни въ одномъ человѣческомъ обществѣ нельзя обойтись, проходятся болѣе нежели кратко. Поэтому нѣтъ ничего мудренаго, что лица, получившія такое воспитаніе, оказываются неспособными выражать свои мысли связно и послѣдовательно, а отдѣлываются одними ничего нестоющими восклицаніями, въ родѣ: „sapristi“, „ventre de biche“, „parlez-moi de ça“, и т. д.

„Только тогда, когда негостепріимная степь уже приняла насъ въ свои суровыя объятія, то-есть по прибытіи на мѣсто, я могъ хотя отчасти уразумѣть, что̀ хотѣлъ выразить мой высокопоставленный амфитріонъ, говоря о своихъ прерогативахъ.

„Покуда мы еще не въѣхали въ предѣлы того края, въ которомъ помпадурствовалъ князь де-ла-Клюквà, поведеніе его было довольно умѣренно. Онъ билъ ямщиковъ съ снисходительностью, о которой я могу отозваться лишь съ величайшею похвалою (я не говорю уже о поведеніи его за границей, гдѣ онъ былъ весь — утонченная вѣжливость). Но едва онъ завидѣлъ пограничный столбъ, указывавшій начало его владѣній, какъ тотчасъ же вынулъ изъ ноженъ свою саблю, перекрестился и, обращаясь къ ямщику, испустилъ крикъ, имѣвшій зловѣщее значеніе. Мы понеслись стрѣлою, и какъ сумасшедшіе скакали всѣ пятнадцать верстъ, остававшихся до станціи. Но ему казалось, что его все еще недостаточно скоро везутъ, потому что онъ черезъ каждыя пять минутъ поощрялъ ямщика полновѣсными ударами сабли. Я никогда не видалъ человѣка до такой степени разсерженнаго, хотя причины его гнѣва не понималъ. Признаться, я сильно боялся, чтобъ во время этой бѣшеной скачки у нашего экипажа не переломилась ось, ибо мы несомнѣнно погибли бы, если бы это случилось. Но уговорить его не торопить ямщика было невозможно, потому что безумная ѣзда по дорогамъ есть одна изъ прерогативъ, за которую помпадуры особенно страстно держатся.

„— Я научу ихъ, какъ ѣздить... каналій! — твердилъ онъ, обращаясь ко мнѣ и какъ бы наслаждаясь страхомъ, который должна была выражать моя физіономія.

„И дѣйствительно, мы проѣхали нѣсколько болѣе двухъ-сотъ верстъ въ теченіе двѣнадцати часовъ, и, несмотря на эту неслыханную быстроту, онъ приказывалъ на станціяхъ сѣчь ямщиковъ, говоря мнѣ:

— C'est notre manière de leur donner le pourboire!

„Пріѣхавши въ главный городъ края, мы остановились въ большомъ казенномъ домѣ, въ которомъ мы буквально терялись какъ въ пустынѣ (князь не имѣлъ семейства). Было раннее утро, и мнѣ смертельно хотѣлось, спать, но онъ непремѣнно желалъ, чтобы немедленно произошло оффиціальное представленіе, и потому разослалъ во всѣ концы гонцовъ съ извѣстіемъ о своемъ прибытіи. Черезъ два часа залы дома уже были наполнены трепещущими чиновниками.

„Хотя и въ нашей прекрасной Франціи прерогативы играютъ немаловажную роль, но, клянусь, я никогда не могъ себѣ представить что-либо подобное тому, что я увидѣлъ здѣсь. У насъ слово „негодяй“ (vaurien, polisson... и, къ несчастью, chenapan) есть высшая степень порицанія, которую можетъ заслужить провинившійся подчиненный отъ разсерженнаго начальника; здѣсь же, независимо отъ обильно-расточаемыхъ личныхъ оскорбленій, принято еще за правило пріобщать къ нимъ родственниковъ оскорбляемаго въ восходящей степени. Князь былъ красенъ, какъ ракъ, и перебѣгалъ отъ одного подчиненнаго къ другому, источая цѣлые потоки дурной брани. Въ особенности же доставалось отъ него одному хромому майору, котораго онъ иронически рекомендовалъ мнѣ: „вотъ мой Мопà“. Я думалъ, не замышлялъ ли этотъ несчастный человѣкъ похитить, въ отсутствіе князя, его власть (что, конечно, оправдывало бы его гнѣвъ); но оказалось, что ничего подобнаго не бывало. Я до сихъ поръ не могу объяснить себѣ, что мотивировало тѣ прискорбныя сцены, которыхъ я былъ свидѣтелемъ въ это памятное для меня утро. Хотя же князь и объяснилъ ихъ желаніемъ оградить свои прерогативы, но и эта причина казалась недостаточною, ибо никто, повидимому, на эти прерогативы не посягалъ. Словомъ сказать, оффиціальное представленіе кончилось къ полнѣйшему торжеству моего высокопоставленнаго амфитріона, который ходилъ по комнатамъ, выгнувъ шею, какъ конь, и гордо празднуя безъ труда одержанную побѣду.

„Только за обѣдомъ я успѣлъ нѣсколько опомниться. Было довольно весело, ибо здѣсь присутствовало нѣсколько фаворитовъ князя, молодыхъ людей, безспорно очень образованныхъ. Одинъ изъ нихъ, недавно возвратившійся изъ Петербурга, очень удачно представилъ, какъ M-lle Page *), на своихъ soirées intimes поетъ: „Un soire à la barriere“. Пѣсенка эта, хотя далеко не новая и почти исчезнувшая изъ моей памяти, доставила мнѣ живѣйшее удовольствіе.

„Вечеромъ того же дня князь представилъ меня дамѣ своего сердца, которую онъ, незадолго передъ тѣмъ, отнялъ у одного изъ здѣшнихъ муниципальныхъ совѣтниковъ **). Роскошнѣйшая эта женщина произвела на меня глубокое впечатлѣніе, которое еще болѣе усилилось, когда нога моя почувствовала подъ столомъ давленіе ея ножки. Мужъ ея былъ тутъ же и очень смѣшилъ насъ своими шутками надъ обманутыми мужьями, изъ числа которыхъ

*) Извѣстная въ то время актриса французскаго театра въ Петербургѣ.—*Авт.*

**) Очевидно, это ошибка: муниципальныхъ совѣтниковъ никогда въ Россіи бывало.—*Авт.*

онъ простодушно не исключалъ и самого себя. Нѣкоторыя изъ этихъ шутокъ, подъ личиною наивности, заключали въ себѣ настолько язвительности, что помпадуръ сердился и краснѣлъ. Но морганатическая его подруга повидимому уже привыкла къ подобнымъ сценамъ и присутствовала при нихъ совершенно какъ постороннее лицо.

„Веселый нашъ ужинъ приближался къ концу, какъ вдругъ прибѣжали доложить, что въ концѣ города вспыхнулъ пожаръ.

„— Ну, вотъ и прекрасно, — обратился ко мнѣ помпадуръ: — vous allez me voir à l'œuvre!

„Но я, признаюсь, былъ далеко не радъ, когда увидѣлъ (это было въ первый разъ со времени нашего знакомства), что князь совсѣмъ пьянъ. Близость ли любимой особы подѣйствовала на него возбуждающимъ образомъ, или это былъ непосредственный результатъ опьяненія властью — какъ бы то ни было, но онъ едва держался на ногахъ. Оказалось однако, что и это послужило ему на пользу. Обыкновенно ни одинъ пожаръ не обходился безъ того, чтобы онъ кого-нибудь не прибилъ; теперь же онъ все время проспалъ и проснулся уже тогда, когда пламя было совершенно потушено.

„При возвращеніи съ пожара домой онъ такъ непріятно поразилъ меня, что сердце мое впервые болѣзненно сжалось, какъ бы подъ вліяніемъ какого-то темнаго предчувствія.

„— Ну-съ, господинъ Шенапанъ (онъ даже не скрывалъ, что дѣлаетъ изъ моей фамиліи очень обидную для меня игру словъ), понравилось *тебѣ* у меня?—обратился онъ ко мнѣ.

„Какъ ни больно кольнула меня эта предумышленная игра словъ, а равно и безцеремонное *ты*, обращенное ко мнѣ, человѣку совершенно посторонняго вѣдомства, однако я чувствовалъ, что надобно покориться.

„— Я болѣе нежели очарованъ, monseigneur!—отвѣтилъ я.

„— Гм... желалъ бы я посмотрѣть, какъ бы ты не былъ очарованъ... прохвостъ (prakhvost)!

„Сказавши это, онъ такъ странно засмѣялся, что я тотчасъ же понялъ, что нахожусь не въ гостяхъ, а въ плѣну.

„O, ma France bien aimée! O, ma mère!

. . . . . .

„Князь очень скоро научился у меня всѣмъ секретамъ ремесла; но по мѣрѣ того, какъ онъ тверже становился на ноги, я больше и больше падалъ въ его глазахъ. Первые два мѣсяца онъ очень аккуратно уплатилъ мое жалованье, но на третій мѣсяцъ прямо объявилъ мнѣ, что я и весь не стою двухъ су. Когда же я началъ умолять его, ссылаясь на престарѣлую мать и дѣвицу-сестру, у которой единственное сокровище на землѣ—ея добродѣтель, то онъ не только не внялъ голосу великодушія, но даже позволилъ себѣ нѣсколько двусмысленностей насчетъ добродѣтели моей доброй, бѣдной сестры.

„Въ ожиданіи, что Богъ просвѣтитъ его сердце, я долженъ былъ удовлетвориться тѣмъ, что мнѣ давали даромъ столъ и квартиру. Но и тутъ дѣло не обошлось безъ важныхъ оскорбленій. У меня отняли мою прежнюю постель и замѣнили ее чѣмъ-то такимъ, чему на нашемъ прекрасномъ языкѣ нѣтъ имени. За столомъ надо мной постоянно издѣвались, принявъ, такъ ска-

зать, за правило называть меня прохвостомъ. Къ несчастію, я имѣлъ неосторожность проговориться, что меня бивали въ Парижѣ при исполненіи обязанностей, и этою ненужною откровенностью я самъ, такъ сказать, приготовилъ безконечную канву для разнообразнѣйшихъ и неприличнѣйшихъ шутокъ, съ которыми эти неизобрѣтательные сами по себѣ люди обращались ко мнѣ. Сверхъ того, меня каждый разъ непремѣнно оставляли безъ какого-нибудь блюда (обыкновенно, съ самою утонченною жестокостью, выбиралось то блюдо, которое я больше всего любилъ), и когда я жаловался на голодъ, то меня безъ церемоній отсылали въ людскую. Но всего прискорбнѣе для меня было то, что при мнѣ оскорбляли моего всемилостивѣйшаго повелителя и императора Наполеона III, а въ его лицѣ и мою прекрасную, дорогую Францію. Такъ напримѣръ, спрашивали меня, правда ли, что Наполеонъ (они нарочно произносили это имя: Napoléoschkas — уменьшительное презрительное) торговалъ въ Лондонѣ гусями, или правда ли, что онъ вмѣстѣ съ Морни содержалъ въ Нью-Йоркѣ домъ терпимости? и т. д. И всѣ эти легкомысленныя шуточки дѣлались въ то время, когда уже стоялъ на очереди грозный восточный вопросъ...

„Такъ продолжалось до осени. Наступили холода, а въ моей комнатѣ не вставляли двойныхъ рамъ и не приказали топить ее. Я никогда не принадлежалъ къ числу строптивыхъ, но при первомъ жестокомъ уколѣ холода и моя самоотверженность дрогнула. Тутъ только я убѣдился, что надежда на то, что Богъ просвѣтитъ сердце моего высокопоставленнаго амфитріона, есть надежда въ высшей степени легкомысленная и несбыточная. Скрѣпя сердце, я рѣшился оставить негостепріимныя степи, и явился къ князю съ просьбой снабдить меня хотя такою суммой, которая была нужна, чтобы достигнуть береговъ Сены.

„— Я уже не настаиваю на выдачѣ мнѣ должнаго, monseigneur, — сказалъ я: — на выдачѣ того, что̀ я заработалъ вдали отъ дорогой родины, питаясь горькимъ хлѣбомъ чужбины...

„— И хорошо дѣлаешь, что не настаиваешь... chenapan! — замѣтилъ онъ холодно.

„— Я прошу только одной милости: снабдить меня достаточной суммой, которая позволила бы мнѣ возвратиться на родину и обнять мою дорогую мать!

„— Хорошо, я подумаю... chenapan!

„Дни проходили за днями; мою комнату продолжали не топить, а онъ все думалъ. Я достигъ въ это время до послѣдней степени прострацiи и никому не жаловался, но глаза мои сами собой плакали. Будь въ моемъ положеніи послѣдняя собака — и та способна была бы возбудить сожалѣніе... Но *онъ* молчалъ!!

„Впослѣдствіи я узналъ, что подобныя дѣйствія на русскомъ языкѣ называются „шутками“... Но если таковы ихъ *шутки*, то каковы же должны быть ихъ жестокости!

„Наконецъ онъ призвалъ меня къ себѣ.

„— Хорошо, — сказалъ онъ мнѣ: — я дамъ тебѣ четыреста франковъ,

но ты получишь ихъ отъ меня только въ томъ случаѣ, если перейдешь въ православную вѣру.

„Я съ удивленіемъ взглянулъ ему въ глаза, но въ этихъ глазахъ ничего не выражалось, кромѣ непреклонности, не допускающей никакихъ возраженій.

„Я не помню, какъ былъ совершонъ обрядъ... Я даже не увѣренъ, былъ ли это *обрядъ*, и не исполнялъ ли роль попа переодѣтый чиновникъ особыхъ порученій...

„Справедливость требуетъ, однакожъ, сказать, что по окончаніи церемоніи онъ поступилъ со мною какъ grand seigneur, то-есть не только отпустилъ условленную сумму сполна, но подарилъ мнѣ прекрасную, почти неношенную пару платья и приказалъ везти меня безъ прогоновъ до границъ слѣдующаго помпадурства. Надежда не обманула меня: Богъ хотя поздно, но просвѣтилъ его сердце!

„Черезъ двѣнадцать дней я былъ уже на берегахъ Сены и, вновь благосклонно принятый монсеньёромъ Мопà на службу. разгуливалъ по бульварамъ, весело напѣвая:

Les lois de la France,
Votre excellence!
Mourir, mourir,
Toujours mourir!

„O, ma France!
„O, ma mère!“

„La question d'Orient. Le plus sûr moyen d'en venir à bout“. Par un Observateur Impartial. Leipzig, 1857. („Восточный вопросъ. Вѣрнѣйшій способъ покончить съ нимъ“. Соч. Безпристрастнаго Наблюдателя. Лейпцигъ. 1857 *).

„Хочу разсказать, какъ одинъ мой пріятель вздумалъ надо мной пошутить, и какъ шутка его ему же во вредъ обратилась.

„На дняхъ пріѣзжаетъ ко мнѣ изъ Петербурга К***, бывшій цѣловальникъ, а нынѣ откупщикъ и публицистъ. Обрадовались; сѣли, сидимъ. Зашла рѣчь о нынѣшнихъ дѣлахъ. Что и какъ. Многое похвалили, иному удивились, о прочемъ прошли молчаніемъ. Затѣмъ перешли къ братьямъ-славянамъ, а по дорогѣ и „больного человѣка“ задѣли. Рѣшили, что надо пустить кровь. Переговоривъ обо всемъ, вижу, что уже три часа, время обѣдать, а онъ все сидитъ.

„— Разскажи, говоритъ, какъ ты къ черногорскому князю ѣздилъ!

„Разсказалъ.

„— А не разскажешь ли, какъ ты съ Палацкимъ познакомился?

---

*) Подозрѣваютъ, что подъ псевдонимомъ „Безпристрастный Наблюдатель“ скрывается одинъ знаменитый московскій археологъ и чревовѣщатель. Но такъ какъ подобное предположеніе ничѣмъ не доказано, то и этого автора я нашелся вынужденнымъ помѣстить въ число знатныхъ иностранцевъ.—*Авт.*

„Разсказалъ.

„— Такъ ты говоришь, что „больному человѣку“ кровь пустить надо?

„— Непремѣнно полагаю.

„— А нельзя ли какъ-нибудь другимъ манеромъ его разорить?

„— Нельзя. Водки онъ не пьетъ.

„Бьетъ три съ половиной, а онъ все сидитъ. Зашла рѣчь о предсказаніяхъ и предзнаменованіяхъ.

„— Снилось мнѣ сегодня ночью, что я въ гостяхъ обѣдаю! — вдругъ говоритъ К***

„Или, другими словами, прямо навязывается ко мнѣ на обѣдъ. Въ величайшемъ смущеніи смотрю на него, тщусь разгадать: какія еще новыя шутки онъ со мной предпринять выдумаетъ? Ибо, какъ человѣкъ богатый, онъ можетъ предпринять многое такое, что̀ другому и въ голову не придетъ. Однако, дѣлать нечего; слѣдуя законамъ московскаго хлѣбосольства, рѣшаюсь покориться своей участи.

„— Дома, говорю, у меня ничего не готовлено, а вотъ въ Новотроицкій, коли хочешь...

„Сказалъ это, и испугался.

„— Въ Новотроицкій, такъ въ Новотроицкій, — говоритъ. — Только, чуръ, на твой счетъ. Мнѣ, братъ, сегодня такая блажь въ голову пришла: непремѣнно на твой счетъ обѣдать хочу.

„Дѣлать нечего, поѣхали.

„Выпили по рюмкѣ очищеннаго и съѣли по небольшому кусочку ветчины. Мало. А между тѣмъ, по непомѣрной нынѣшней дороговизнѣ, вижу, что уже за одно это придется заплатить не менѣе пятнадцати копѣекъ съ брата.

„Тогда я счелъ, что съ моей стороны долгъ гостепріимства уже исполненъ, и что засимъ я имѣю даже право разсчитывать, что и онъ свой долгъ выполнитъ, то-есть распорядится насчетъ обѣда. Ничуть не бывало. Уже разсказалъ я ему и о томъ, какъ я у Ганки обѣдалъ, и о томъ, какъ едва не отобѣдалъ у Гоголя, а онъ все смѣется и никакихъ распоряженій не дѣлаетъ. Тогда, дабы уничтожить въ душѣ его всякія сомнѣнія, я позвалъ полового и спросилъ у него счетъ.

„— А обѣдать-то какъ же?—спросилъ меня К.

„— Я, съ своей стороны, сытёхонекъ! — отвѣтилъ я, едва впрочемъ скрывая терзавшій меня голодъ!

„Тогда онъ, весело расхохотавшись, сказалъ:

„— Ну, братъ, вижу, что тебя не побѣдишь! Вѣришь ли, всю дорогу, изъ Петербурга ѣхавши, я твердилъ себѣ: не все мнѣ его кормить! пообѣдаю когда-нибудь и я на его счетъ! Вотъ-те и пообѣдалъ!

„Затѣмъ, когда недоразумѣніе между нами кончилось, засѣли мы за столъ, причемъ я, изъ предосторожности, завѣсилъ себѣ грудь салфеткою.

„Подавали: селянку московскую изъ свѣжей осетрины — прекрасную; котлеты телячьи паровыя—превосходныя; жаренаго поросенка съ кашей — отмѣннѣйшаго.

„Зная исправность моего желудка, я ѣлъ съ такимъ разсчетомъ, чтобъ быть сытымъ на три дня впередъ.

„Наѣвшись, стали опять бесѣдовать о томъ, какъ бы „больного человѣка“ подкузьмить; ибо хотя К*** и откупщикъ, но такъ какъ многіе ученые его гостепріимствомъ во всякое время пользуются, то и онъ между ними пріобрѣлъ нѣкоторый въ политическихъ дѣлахъ глазомѣръ.

„Прикидывали и такъ, и этакъ. Флотовъ нѣтъ—передъ флотами. Денегъ нѣтъ—передъ деньгами. Все будетъ, коли люди будутъ; вотъ людей нѣтъ—это такъ.

„Сидимъ. Повѣсили головы.

„Однакожъ, когда выпили нѣсколько здравицъ, то постепенно явились и люди.

„— Какъ людей нѣтъ! кто говоритъ, что людей нѣтъ! да вотъ его пошлите! его! Гаврилу! да!—кипятился К***, указывая на служившаго намъ полового.

„И затѣмъ, разгорячаясь по мѣрѣ каждой выпитой здравицы, онъ въ особенности началъ рекомендовать мнѣ нѣкоего N—скаго помпадура, Петра Толстолобова, какъ человѣка, которому даже и передъ Гаврилой предпочтеніе отдать можно.

„— Это такой человѣкъ!—кричалъ онъ:—такой человѣкъ! географіи не знаетъ, ариѳметики не знаетъ, а кровь хоть кому угодно пуститъ! Самородокъ!

„— Поди, онъ, чай, и въ Стамбулъ-то доѣхать не съумѣетъ! — усомнился я.

„— Не съумѣетъ—это вѣрно!

„Задумались. Стали прикидывать, сколько у насъ самородковъ въ нѣдрахъ земли скрывается: наукъ не знаютъ, а кровь пустить могутъ!

„— Одна бѣда—какими способами его въ Стамбулъ водворить! Флотовъ нѣтъ! денегъ нѣтъ!—восклицалъ К***.

„— Чудакъ ты, братецъ! самъ же сейчасъ говорилъ, что флотовъ нѣтъ —передъ флотами!

„— Кто говорилъ, что флотовъ нѣтъ? я, что-ли, говорилъ, что флотовъ нѣтъ! Никогда?! Я говорилъ...

„Выпили еще здравицу и послали Палацкому телеграмму въ Прагу. Заснули.

„Въ 12 ночи проснулись.

„— Я,—говоритъ К***:—удивительнѣйшій сонъ видѣлъ!

„И разсказалъ мнѣ, что во снѣ ему представилось, будто бы Толстолобовъ ужъ водворенъ въ Стамбулѣ и пускаетъ „больному человѣку“ кровь.

„— И такъ, братецъ, онъ ловко...

„Но я, будучи уже трезвъ, отвѣтилъ на это:

„— Не всегда сны сбываются, другъ мой! Вотъ ты вчера видѣлъ во снѣ, что въ гостяхъ у меня обѣдаешь, а между тѣмъ кто изъ насъ у кого въ гостяхъ отобѣдалъ? По сему можешь судить и о прочемъ.

„Сказавши это, я вышелъ изъ трактира; онъ же остался въ трактирѣ, дабы на досугѣ обдумать истину, скрывавшуюся въ словахъ моихъ.

„Имѣяй уши слышати—да слышитъ!“

„Какъ мы везли Ямуцки принцъ Иззединъ-Музаферъ-Мирза въ Россію". Писалъ съ натуры принцовъ воспитатель Хабибулла Науматулловичъ, бывшій служитель въ атель Бельвю (въ С.-Питимбурхи, на Невскимъ, противъ кіятра. Съ двухъ до семи часовъ обѣды по 1 р. и по 2 р. и по картѣ. Ужины. Завтраки) *). Изданіе общества покровительства животнымъ.

„Въ пятницу, на масляной, только-что успѣли мы отслужить господамъ, прибѣжалъ въ нашъ атель Ахметка и говоритъ:—Хабибулла! можешь учить принца разумъ?—Я говорю: могу.—Айда, говоритъ, въ Касимовъ, бери плакатъ и ѣзжай въ Ямудію!

„Ѣзжалъ Касимовъ, биралъ плакатъ—айда въ Ямудію!

„Ѣзжалъ тамошній сталица. Чудной городъ, весь изъ песку. Сичасъ къ принцу.

„—Иззединъ-Музаферъ-Мирза!—говорю:—хозяинъ атель Бельвю — на самымъ Невскимъ, противъ кіятра, обѣды по 1 р. и 2 р. и по картѣ; ужины, завтраки—прислалъ мине тибе разумъ учить—айда въ Питембурхъ!

„—Какой такой Питембурхъ?—говоритъ.

„Смѣшно мнѣ стало.

„—Балшой ты ишакъ выросъ, а Питембурхъ не знаешь!

„Согласился.

„—Айда,—говоритъ:—тольки учи мине разумъ,—Хабибулла! пажалста, учи!

„Стали сбираться. Чимаданъ—нѣтъ; сакваяжъ—нѣтъ! Бида!

„—Есть ли,—говорю,—по крайности, орденъ у тебя? Наши господа ордена любятъ.

„—Есть,—говоритъ,—орденъ ишакъ. Самъ дѣлалъ.

„—Бери больше,—говорю.

„Ѣхали-ѣхали; плыли-плыли. Страсть!

„Пескамъ ѣхали, полямъ ѣхали, лѣсамъ, горамъ ѣхали. Морямъ плыли, заливамъ-праливамъ плыли, рѣкамъ плыли, озерамъ не плыли...

„Одначе, пріѣхали.

„—Какой такой страна?—спрашивалъ принцъ.

„—Балшой ты ишакъ выросъ, а такой дурацкой вещь спрашиваешь. Не страна, а Рассея, говорю.

„—Учи мине разумъ, Хабибулла! пажалста учи!

„Ѣзжали одинъ городъ—одинъ помпадуръ стричалъ.

„—Какой такой человѣкъ?—говоритъ принцъ.

„—Помпадуръ,—говоритъ.

„—Бери орденъ ишакъ и термалама на халатъ!

„Ишакъ бралъ, термалама бралъ, плечомъ цѣловалъ, ружьемъ стрѣлилъ... бида!..

„Другой городъ ѣзжали—другой помпадуръ стричалъ.

„—Бери орденъ ишакъ и термалама на халатъ!

---

*) Какой странный воспитатель для молодого іомудскаго принца!—можетъ замѣтить читатель. Совершенно согласенъ съ справедливостью этого замѣчанія, но измѣнить ничего не могу.—*Авт.*

„Ишакъ бралъ, термалама бралъ, плечомъ цѣловалъ, ружьемъ стрѣлилъ!

„Сто верстъ ѣзжали, тысячу верстъ ѣзжали — вездѣ помпадуръ стричали. Народъ нѣтъ, помпадуръ есть.

„— Хорошо здѣсь,—говоритъ прынцъ:—народъ не видать, помпадуръ видать—чисто!

„Въ Маршанскъ на машини ѣзжали—машина какъ свистнетъ! Страсть! забоялси нашъ Иззединъ-Музаферъ-Мирза, за животъ взялси.

„— Умрешь, здѣсь,—говорилъ:—айда домой, въ Ямудію!

„Досадно мнѣ, ай-ай, какъ досадно стало!

„— Балшой, — говорю,—ты ишакъ выросъ, а до мѣста потерпѣть не можешь!

„Слышать не хочетъ—шабашъ!

„— Айда домой!—риформа дома дѣлать хочу!

„Одну тольки станцію на машини ѣзжали — айда назадъ въ Ямудію!

„Ѣхали-ѣхали; плыли-плыли.

„Одинъ городъ ѣзжали — одинъ помпадуръ стричалъ; другой городъ ѣзжали—другой помпадуръ стричалъ.

„Ишакъ давалъ, термалама не давалъ. Жалко стало.

„— Ай-ай, хорошо здѣсь!—говорилъ прынцъ;—народъ нѣтъ, помпадуръ есть—чисто! Айда домой риформа дѣлать.

„— Домой ѣзжалъ, риформа начиналъ.

„Народъ гонялъ, помпадуръ сажалъ, риформа кончалъ“.

1872 г.

ВЪ СРЕДѢ

УМѢРЕННОСТИ И АККУРАТНОСТИ

I.—ГОСПОДА МОЛЧАЛИНЫ.

Глава I.

Бываютъ такія минуты затишья въ исторіи человѣческой общественности, когда человѣку ничего другого не остается желать, кромѣ тишины и безвѣстности. Это минуты, когда дѣятельная, здоровая жизнь словно засыпаетъ, а на ея мѣсто вступаетъ въ права жизнь призраковъ, миражей и трепетовъ; когда общество не только не заявляетъ ни о какихъ потребностяхъ или интересахъ, но даже, повидимому, утрачиваетъ самую способность чѣмъ-либо интересоваться и что-либо желать; когда всякій думаетъ только о себѣ, а въ сосѣдѣ своемъ видитъ ненавистника; когда подозрительность становится общимъ закономъ, управляющимъ человѣческими дѣйствіями; когда лучшіе умы обуреваются однимъ страстнымъ желаніемъ: бѣжать, скрыться, исчезнуть.

Въ такія минуты слишкомъ выдающаяся извѣстность можетъ очень серьезно компрометировать. Однихъ—въ глазахъ современниковъ, другихъ—въ глазахъ потомства. Первое даетъ себя чувствовать непосредственно и отравляетъ жизнь неосторожно прославившагося человѣка въ настоящемъ; второе хотя и не сказывается осязательно въ настоящемъ, но нужно быть или совсѣмъ безумнымъ, или совсѣмъ безсовѣстнымъ, чтобъ не понимать, что попасть въ исторію съ нехорошимъ прозвищемъ — все-таки вещь далеко не лестная.

Примѣровъ громкой извѣстности первой категоріи я указывать не стану. Для насъ покамѣстъ это еще дѣло новое, хотя въ людяхъ, которыхъ жизнь представляетъ сплошную борьбу съ квартальными надзирателями, и у насъ недостатка нѣтъ. Изъ репутацій второй категоріи укажу на извѣстнаго англійскаго судью Джеффриза, который былъ настолько безсовѣстенъ, что совсѣмъ позабылъ о существованіи исторіи и ея суда. Однако исторія вспомнила о немъ и заклеймила его имя неувядаемымъ позоромъ, въ томъ, конечно, разсчетѣ, что примѣръ этого чудовища послужитъ спасительнымъ предостереженіемъ для воспитанниковъ среднихъ учебныхъ заведеній. У насъ подобныхъ блестящихъ репутацій до сихъ поръ не было; фамилія тайнаго со-

вѣтника Шешковскаго въ свое время пользовалась настолько громкою извѣстностью, что быть приглашеннымъ къ нему считалось честью не совсѣмъ безопасною. И что же! даже наша скромная исторія, олицетворяемая „Русскою Стариною“ и „Русскимъ Архивомъ“, уклоняется отъ выдачи похвальнаго аттестата его громкой дѣятельности!

Я увѣренъ, что если бы Шешковскій могъ провидѣть, что на страницахъ „Русской Старины“ будутъ отъ времени до времени появляться анекдоты о его подвигахъ, то онъ отъ многаго воздержался бы. Съ этой точки зрѣнія воспитательное значеніе „Русской Старины“ не можетъ подлежать никакому сомнѣнію, и остается только сожалѣть, что дѣйствіе его возъимѣло начало такъ недавно. Имѣй Шешковскій хотя смутное представленіе о силѣ историческихъ обличеній, онъ сказалъ бы себѣ: „чортъ возьми! у меня есть сынъ (этотъ сынъ, дѣйствительно, существовалъ, но невдолгѣ безслѣдно изчезъ), у меня могутъ быть внуки и правнуки—каково имъ будетъ читать въ „Русской Старинѣ“ разсказы о „малороссійскомъ борщѣ“ (деликатная замѣна слова „розги“), или объ особой конструкціи креслѣ, въ которое я, для пользы службы (то-есть, для наказанія на тѣлѣ), имѣю обыкновеніе сажать своихъ паціентовъ! Вѣдь я думалъ, что все это останется шито и крыто, и вдругъ... Нѣтъ! лучше практику эту оставить!“ И мы ничего не знали бы ни о малороссійскомъ борщѣ, ни о креслѣ особаго устройства, ни даже о самомъ Шешковскомъ. Да и о Шешковскомъ ничего не знали бы, ибо что̀ такое Шешковскій, отрѣшенный отъ борща, кресла и другихъ аттрибутовъ его достославной спеціальности?—Это Ивановъ, Сидоровъ, Ѳедоровъ, Пафнутьевъ—словомъ, одна изъ тѣхъ личностей, которыхъ Грибоѣдовъ возвелъ въ перлъ созданія въ лицѣ Молчалина, и которыхъ и современники, и потомство разумѣютъ подъ темнымъ наименованіемъ: „и другіе“. Настигнуть этихъ „и другихъ“, обличить ихъ въ чемъ бы то ни было — ни „Русскій Архивъ“, ни „Русская Старина“ не въ состояніи. Это люди до того безанекдотные, что упоминаніе именъ ихъ произвело бы на читателя то же самое дѣйствіе, какъ, напримѣръ, перепечатка ревизскихъ сказокъ.

И Шешковскій поступилъ бы несомнѣнно благоразумно, если бы, не настаивая на томъ, чтобъ быть тѣмъ знаменитымъ Шешковскимъ, какимъ мы его знаемъ, прямо погрузился бы въ пучину „и другихъ“. Это было бы съ его стороны актомъ мудрой предусмотрительности, потому что, въ сущности, эти „и другіе“, эти Молчалины и суть „излюбленные люди“ тѣхъ историческихъ моментовъ, о которыхъ идетъ рѣчь. Они полнѣйшіе выразители современной имъ дѣйствительности; они дѣятельнѣйшіе, хотя, быть можетъ, и не вполнѣ сознательные созидатели тѣхъ сумерекъ, благодаря которымъ настоящій, заправскій человѣкъ не можетъ сдѣлать шага, чтобъ не раскроить себѣ лба. Они одни сохраняютъ среди этихъ сумерекъ остроту зрѣнія, одни видятъ и различаютъ. Что̀ различаютъ?—различаютъ ту счастливую область умѣренности и аккуратности, подъ сѣнію которой зиждется человѣческое благополучіе, скромное, но прочное, не сопровождаемое трубными звуками, ни блескомъ апоѳеозъ, но взамѣнъ того вполнѣ удовлетворившееся и успокоившееся въ самомъ себѣ. И что̀ всего важнѣе—благополучіе, до котораго нѣтъ дѣла ни современникамъ, ни исторіи.

О, счастливые, о, сто кратъ блаженные Молчалины! Они безшумно, не торопясь, переползаютъ изъ одного періода исторіи въ другой, никому не бросивши слова участія, но и никого не вздернувши на дыбу (то-есть, быть можетъ, кого-нибудь и вздернули, но, ей Богу, не сами собой)! Никто ими не интересуется, никто не хочетъ знать, дѣлаютъ ли они что-нибудь, или просто сидятъ и бьютъ въ баклуши, никто не трепещетъ и не благоговѣетъ передъ ними... какой прекрасный, блаженный удѣлъ! И за то они во вѣки вѣковъ не перестанутъ быть „и другими“; за то дѣтямъ ихъ нечего будетъ стыдиться, все равно какъ бы они родились безъ отцовъ; за то сами они имѣютъ право каждодневно засыпать съ сладкою увѣренностью, что ни полиція современности, ни полиція будущаго не предъявитъ къ нимъ ни малѣйшаго иска... И имъ никогда, никогда не будетъ надобности обращаться къ помощи адвоката Легкомысленнаго, дабы исходатайствовать для себя у суда увеличивающихъ вину обстоятельствъ! Зачѣмъ? какой судъ въ цѣломъ мірѣ найдетъ хотя единую вину за человѣкомъ, которому имя „и другіе“?

Ужели это не блаженство?—спрашиваю я всѣхъ и каждаго, кто хоть мало-мальски ревнуетъ о цѣлости своей шкуры.

Я вовсе не намѣренъ характеризовать здѣсь признаки тѣхъ историческихъ моментовъ, въ продолженіе которыхъ умѣренность и аккуратность представляютъ счастливѣйшее условіе и надежнѣйшую ограду человѣческаго существованія. Подобнымъ моментамъ даютъ очень разнообразныя клички, которыя, однакожъ, все болѣе или менѣе группируются около одной, резюмирующейся въ выраженіи: „переходныя эпохи“. Но я съ своей стороны нахожу, что всѣ усилія оправдать жизненный сумбуръ какими-то таинственными переѣздами изъ одной исторической области (извѣстной) въ другую (неизвѣстную) — по малой мѣрѣ, безплодны. Такія оправданія могли бы быть допущены, если бы впереди предстояло непремѣнно нѣчто лучшее и болѣе утѣшительное; но куда же они годны, если мы вмѣсто лучшаго фаталистически осуждены встрѣчаться лицомъ къ лицу съ пословицей: „изъ куля въ рогожу“?

Поэтому я съ нѣкоторою подозрительностью отношусь къ подобнымъ объясненіямъ, и совершенно серьезно думаю, что они скрываютъ за собой великое множество ложныхъ надеждъ и самыхъ вредныхъ успокоеній. Человѣкъ любитъ успокаиваться въ ожиданіи будущихъ благъ, даже если бы бы послѣднія были и не совсѣмъ для него ясны. Онъ слишкомъ склоненъ утѣшать себя тѣмъ, что зло есть плодъ переходныхъ порядковъ, и что, вотъ погодите, не нынче, такъ завтра — все установится прочно на своихъ мѣстахъ, и тогда добродѣтель предстанетъ во всемъ сіяніи торжества. Но вотъ проходятъ годы, десятки лѣтъ, столѣтія; добродѣтель давно уже возсіяла, а толку все нѣтъ. Въ ушахъ все съ тою же назойливостью жужжитъ безконечная, за душу тянущая пѣсня: „вотъ погодите, не нынче, такъ завтра“... Гдѣ ручательство, что не будетъ жужжать и впредь десятки и сотни лѣтъ? Нѣтъ, видно есть въ Божьемъ мірѣ уголки, гдѣ всѣ времена — переходныя, и гдѣ человѣкъ, одаренный практическимъ смысломъ и имѣющій попеченіе о своей шкурѣ, долженъ начать съ того, чтобъ, отказавшись отъ всякихъ запутанныхъ объясненій, прямо сказать себѣ: „живемъ хорошо, ожидаемъ лучше“. И затѣмъ... успокоиться навсегда.

Вотъ въ этихъ-то мирныхъ уголкахъ, гдѣ идиллія счастливымъ образомъ совпадаетъ съ правилами устава о пресѣченіи и предупрежденіи поступковъ и преступленій, умѣренность и аккуратность представляютъ счастливѣйшій удѣлъ человѣческаго существованія. Быть Молчалинымъ, укрываться въ сѣрой массѣ „и другихъ“—это цѣлая эпопея блаженства! Тутъ все: и сертификатъ мѣстнаго квартала о благонадежности, и свобода отъ приговоровъ исторіи и потомства. Кварталъ, нимало не сумнясь, запишетъ въ своей исторіи живота: „*Молчалинъ* живетъ на Пескахъ (или въ Москвѣ, подъ Донскимъ) —*ни въ чемъ не замѣченъ*“. Исторія, въ лицѣ „Русской Старины“, отмѣтитъ: „*Молчалины*, многочисленное племя, разсѣянное по лицу вселенной,—*ни въ чемъ не замѣчены*“. Аттестація, конечно, стоющая немногимъ больше ломанаго гроша, но неужели она хуже слѣдующей: „*Живодеровъ* (имя рекъ)—заклеймилъ себя неувядаемымъ позоромъ во время“ и т. д.?

Не забывайте: исторія не терпитъ послабленій въ своихъ приговорахъ. Даже къ Сенекамъ и Галилеямъ относится она съ нѣкоторою придирчивостью, а сообразите-ка, много ли Галилеевъ найдется у насъ, напримѣръ, въ Колтовской?

Не надобно, однакожъ, думать, что Молчалины до такой степени погружены въ тину безвѣстности, что самое существованіе ихъ, вслѣдствіе того, дѣлается равносильнымъ небытію. Нѣтъ, они пользуются лишь условною безвѣстностью, которая отнюдь не мѣшаетъ имъ подчиняться обычнымъ законамъ, управляющимъ органическимъ міромъ вообще. И они ходятъ другъ къ другу въ гости, ссорятся, мирятся, сплетничаютъ, лгутъ, пустословятъ, женятся, рождаютъ дѣтей; и они имѣютъ свои удачи и невзгоды, и они около чего-то копошутся и что-то создаютъ. Мало-того: нѣкоторые изъ нихъ, болѣе терпѣливые и настойчивые, даже достигаютъ своего рода извѣстности...

Повторяю: ихъ безвѣстность неполная и условная. Полною и безусловною неизвѣстностью пользуется только человѣкъ лебеды, и ужъ, конечно, едва-ли найдется субъектъ достаточно наивный, чтобъ назвать этотъ удѣлъ блаженнымъ. Молчалины очень хорошо понимаютъ, что бытіе лучше небытія, и потому равно сторонятся и отъ безусловной безвѣстности человѣка лебеды, и отъ громкой извѣстности какого-нибудь Галилея, которая, на ихъ глаза, можетъ привести лишь къ непріятнымъ столкновеніямъ съ полиціей...

Начать съ того, что въ словахъ „ни въ чемъ не замѣченъ“ уже заключается цѣлая репутація, которая никакъ не позволитъ человѣку безслѣдно погрузиться въ пучину абсолютной безвѣстности. Ни въ чемъ не замѣченъ—это значитъ: послушливъ, благонадеженъ, исполнителенъ и, стало быть, можетъ быть пристроенъ къ какому угодно дѣлу. А коль скоро человѣкъ „пристроенъ къ дѣлу“, коль скоро онъ надѣлъ на себя вещественный знакъ этого пристройства (чиновничій вице-мундиръ или прикащичью чуйку — это все равно), такъ тотчасъ же онъ сдѣлался человѣкомъ „нужнымъ“, а слѣдовательно и извѣстнымъ. Но это именно та безобидная, тихая, почти безвѣстная извѣстность, которая никого не затрогиваетъ, никому не бьетъ въ глаза, не прибѣгаетъ къ „малороссійскому борщу“, но и не огорчаетъ начальства, утверждая, что земля вертится. Однимъ словомъ, извѣстность, которая освѣщаетъ и согрѣваетъ кроткимъ своимъ свѣтомъ только существованіе своего

скромнаго обладателя, извѣстность, не переступающая предѣлы той устричной скалы, къ которой прикрѣплены раковины, скрывающія Молчалиныхъ... Я знаю, есть люди, изъ категоріи „безпокойныхъ“, которые, быть можетъ, сочли бы себя оскорбленными, если бы имъ предложили такого рода извѣстность; но думаю, что въ этомъ случаѣ прозорливость и благоразуміе не на ихъ сторонѣ, а на сторонѣ Молчалиныхъ. Только послѣдніе вполнѣ ясно понимаютъ, что вмѣстѣ съ безвѣстною извѣстностью открывается цѣлый міръ неблестящихъ, но прочныхъ благополучій, которыя въ глазахъ солиднаго человѣка гораздо цѣннѣе всякихъ апоѳеозъ. Тутъ все: и вѣрный кусокъ пирога, и благосклонная улыбка „нужнаго человѣка“, и спокойный послѣобѣденный сонъ, и чувство обезпеченности отъ риска сломать себѣ шею, провалиться сквозь землю или инымъ образомъ пропасть... Чего еще надобно!

Божій міръ кишитъ такими безвѣстными извѣстностями, но даже и это служитъ имъ на пользу. Благодаря тому, что ихъ много, на нихъ не обращаютъ должнаго вниманія. Думается, что все это образы безъ лицъ, тѣни, на которыхъ достаточно дунуть, чтобъ онѣ исчезли безъ слѣда. Однако въ этомъ взглядѣ на Молчалиныхъ кроется значительное недоразумѣніе. Вглядѣвшись пристальнѣе въ жизненный круговоротъ, мы безъ труда убѣдимся, что все въ этомъ круговоротѣ создается руками именно тѣхъ „и другихъ“, отъ которыхъ мы такъ самонадѣянно отворачиваемся. Джеффризы потому бросаются въ глаза, что они какъ-то ужъ слишкомъ блестяще злы; Молчалины, напротивъ того, скромны и податливы, и вслѣдствіе того остаются незамѣченными. Но не забудемъ, что Джеффризы ничего не могли бы, если бы у нихъ подъ руками не существовало безчисленныхъ легіоновъ Молчалиныхъ. Одного этого соображенія, по мнѣнію моему, вполнѣ достаточно, чтобъ не проходить мимо послѣднихъ съ тѣмъ обиднымъ равнодушіемъ, которое для всѣхъ Молчалиныхъ отводитъ мѣсто гдѣ-то далеко, за предѣлами исторіи.

Для бо̀льшей вразумительности приведу примѣръ. Позднимъ вечеромъ вы идете по улицѣ, и вдругъ натыкаетесь на зданіе, сплошь горящее огнями. Это зданіе — храмъ, въ которомъ отъ начала міра священнодѣйствуютъ „и другіе“. Они день и ночь изнемогаютъ здѣсь, копаясь въ нѣкоемъ мѣсивѣ, въ которомъ и сами ничего другого не разберутъ, кромѣ того, что тутъ когда-нибудь чортъ ногу сломитъ. Тѣмъ не менѣе, благодаря обыденности зрѣлища, мы такъ мало обращаемъ на него вниманія, что проходимъ мимо, не остановивъ на немъ даже мысли своей. И что жъ! не успѣли вы сдѣлать нѣсколько шаговъ, какъ васъ настигаетъ стрѣла. Вы озираетесь, ищете... не трудитесь искать! Знайте впередъ, что стрѣла пущена вамъ въ догонку вѣрною и опытною рукой одного изъ „и другихъ“... Что̀ нужды, что, пуская стрѣлу, онъ и самъ не сознавалъ неключимости своего дѣйствія—все-таки онъ пустилъ ее, и она настигла васъ!

Я видѣлъ однажды Молчалина, который, возвратившись домой съ обагренными безсознательнымъ преступленіемъ руками, преспокойно принялся этими самыми руками разрѣзывать пирогъ съ капустой.

— Алексѣй Степанычъ!—воскликнулъ я въ ужасѣ:—вспомните, вѣдь у васъ руки...

— Я вымылъ-съ,—отвѣтилъ онъ мнѣ совсѣмъ просто, доканчивая разрѣзывать пирогъ...

Вотъ каковы эти „и другіе“, эти чистые сердцемъ, эти довольствующіеся малымъ Молчалины, которыхъ игнорируетъ исторія, надъ благодушіемъ которыхъ умиляются современники, и которымъ кварталъ безпрепятственно выдаетъ аттестацію: *ни въ чемъ не замѣчены*!

Это „я вымылъ-съ“—чѣмъ оно хуже знаменитаго: „qu'il mourût“?

Я вовсе не желаю, однакожъ, чтобъ читатель заключилъ изъ этого, что Молчалины люди отпѣтые и закоренѣлые; я хочу только сказать, что они совсѣмъ не тѣни, не призраки, а составныя и притомъ очень дѣятельныя части того громаднаго собирательнаго, которое, подъ разными формами и наименованіями, оказываетъ очень рѣшительное тяготѣніе надъ общимъ строемъ жизни.

Дѣло въ томъ, что Молчалины не иниціаторы, а только исполнители, не знающіе собственныхъ внушеній. Вотъ что спасаетъ ихъ и отъ завистливыхъ подыскиваній современниковъ, и отъ строгостей исторіи. И потому ихъ обезпеченность, солидность и умѣстность ростутъ по мѣрѣ того, какъ умаляется, такъ сказать, истаеваетъ въ нихъ сознательность.

„Изба моя съ краю, ничего не знаю“ — вотъ девизъ каждаго Молчалина. И чѣмъ ярче горитъ этотъ девизъ на лбу его, тѣмъ прочнѣе и защищеннѣе дѣлается его существованіе. Съ этимъ девизомъ онъ благополучно проползетъ между всевозможными Сциллами и Харибдами, и въ урочный часъ, не раньше и не позже, придетъ къ вожделѣнной пристани. — Кто идетъ? кликнетъ его у пристани дозорщикъ.— „Я, Молчалинъ!“ будетъ отвѣтъ. —Вали его въ общую яму!

И современемъ изъ Молчалина выйдетъ безподобное удобреніе, хотя исторія даже и этой заслуги за нимъ не признаетъ. Просто, говоритъ, пропадетъ, даже не произведя удобренія... о, сто кратъ счастливый Молчалинъ!

Какъ достигаетъ Молчалинъ своего благополучія? Достается ли оно ему задаромъ, какъ нѣчто врожденное, или же требуется извѣстная сумма усилій, чтобъ добраться до него, усилій, которыя и въ чашу блаженства примѣшиваютъ значительную дозу горечи?

Казалось бы, проще всего разрѣшить вопросъ въ первомъ смыслѣ, такъ какъ нѣтъ ничего законнѣе и естественнѣе, какъ совпаденіе ничтожества и безвѣстности. Все ратуетъ въ пользу такого совпаденія: и духовное безсиліе Молчалиныхъ, и отсутствіе иниціативы, и забитость, и убожество обстановки; все толкаетъ человѣка въ самую глубь сумерекъ. Для него не требуется ни усилій, ни рѣшимости потонуть: сама почва, на которой онъ стоитъ, одарена непреоборимо втягивающими свойствами. Человѣкъ самъ собой не слышно погружается на дно, и тамъ надъ нимъ постепенно происходитъ процессъ увяданія, на которое онъ фаталистически осужденъ.

Тѣмъ не менѣе, такое разрѣшеніе было бы справедливо лишь въ томъ случаѣ, если бы рѣчь шла о той абсолютной безвѣстности, которою пользуется человѣкъ лебеды, и при которой, дѣйствительно, бытіе равняется небытію.

Но Молчалинъ не хочетъ такой безвѣстности и не соглашается умереть.

Его претензію составляетъ область умѣренности и аккуратности, которая не только не исключаетъ живучести, но даже дѣятельнымъ образомъ поддерживаетъ ее. Понятное дѣло, что существованіе подобной претензіи не можетъ обойтись безъ усилій и жертвъ, и что въ этомъ видѣ задача Молчалина уже принимаетъ размѣры сложнаго и вовсе не шуточнаго предпріятія.

Безсиліе, забитость, приниженность и робость — плохіе помощники въ дѣлѣ жизнестроительства, но они въ замѣчательной степени изощряютъ въ человѣкѣ одну способность: исключительно, почти болѣзненно сосредоточиваться на мелочахъ своего личнаго *я*. Это маленькое, вѣчно ноющее *я*, окрѣпнувшее въ суровой школѣ угнетенія, дѣлается для своего обладателя центромъ, къ которому пріурочивается жизнь цѣлой вселенной. Пускай кровь льется потоками, пусть человѣчество погрязаетъ въ пучинѣ духовной и нравственной нищеты — ни до чего нѣтъ дѣла этому *я*, до тѣхъ поръ, пока привычная обстановка остается неприкосновенною, пока не затронуты тѣ интересы, которыхъ совокупность составляетъ область умѣренности и аккуратности. Это интересы сѣренькіе, но необыкновенно цѣпкіе. Дешевизна или дороговизна квартиръ, съѣстныхъ припасовъ и другихъ незатѣйливыхъ жизненныхъ удобствъ, возможность или невозможность оставаться при однажды принятомъ образѣ жизни и привычкахъ—вотъ обыкновенная ихъ канва. Но въ нихъ заключено все внутреннее содержаніе забитаго человѣка, и потому въ его глазахъ, они представляютъ единственное мѣрило для оцѣнки великихъ и малыхъ событій, совершающихся на всемірной аренѣ. Для защиты ихъ неприкосновенности считаются возможными и законными всѣ средства: униженіе, злоба предательство, месть...

Вотъ этимъ-то ноющимъ *я* въ высшей степени обладаетъ Молчалинъ.

Я очень хорошо знаю, что подобное отношеніе къ жизни безнравственно, и что, кромѣ того, оно очень вредно дѣйствуетъ на общій ходъ ея развитія, но въ данномъ случаѣ оно оказываетъ услугу очень существенную. Оно помогаетъ забитому человѣку сглаживать тѣ мелкія шероховатости, которыми усѣянъ его жизненный путь; оно сообщаетъ ему терпкость, почти жестокость, безъ которыхъ онъ былъ бы не въ силахъ ухитить и защитить свое гнѣздо.

Молчалинъ является на арену жизни безоружный, почти обнаженный. Во всемъ его организмѣ нѣтъ мѣста, котораго нельзя было бы уязвить. Онъ — заурядный человѣкъ толпы, одинъ изъ тѣхъ встрѣчныхъ поперечныхъ, которые массами во всякое время снуютъ по улицамъ. Въ немъ нѣтъ ничего выдающагося, самоопредѣляющагося, что давало бы ему право на мѣсто въ жизненномъ пирѣ, на что онъ могъ бы опереться какъ на исходный пунктъ для дальнѣйшаго странствованія. Понятно, что онъ долженъ искать этой недостающей опоры внѣ своего личнаго *я*.

И вотъ онъ начинаетъ искать. Но, какъ человѣкъ неразвитой, идущій на-угадъ, онъ, во-первыхъ, представляетъ себѣ искомую опору не иначе какъ въ формѣ „нужнаго человѣка", а во-вторыхъ, онъ ищетъ ее гдѣ-то въ пространствѣ, среди такихъ же встрѣчныхъ и поперечныхъ, какъ и онъ самъ, но поставленныхъ въ болѣе счастливыя условія относительно карьеры. Вотъ тутъ-то именно и начинается страдальческая эпопея его похожденій.

Да, это цѣлая эпопея, и мы, которые видимъ Молчалина, уже устроив-

шагося своимъ домкомъ на Пескахъ или въ Колтовской и рѣжущаго въ праздничный день обагренными преступленіемъ руками пирогъ съ капустою, мы, которые завидуемъ блаженному выраженію его лица и невозмутимости его обстановки,—мы не должны забывать, что этотъ человѣкъ имѣлъ свой мартирологъ, разоблаченіе котораго можетъ заставить вздрогнуть даже заправскаго героя.

И такъ, передъ нами Молчалинъ, безоружный, лишенный внутренней опоры, ищущій ея въ безграничномъ пространствѣ, на одномъ изъ пунктовъ котораго долженъ найтись „нужный субъектъ". Этотъ субъектъ введетъ его въ область умѣренности и аккуратности; онъ освѣтитъ и согрѣетъ его скромное существованіе; онъ поможетъ ему не пропасть отъ холода и голода... только не пропасть!

Гдѣ жъ этотъ „субъектъ", и что надо совершить, чтобъ обрѣсти его?

Прежде всего, даже не приступивъ еще къ процессу исканія, Молчалинъ уже обязанъ поступиться нѣкоторыми признаками, составляющими принадлежность образа и подобія Божія. Онъ не знаетъ, въ чью пользу онъ приноситъ эту жертву; онъ знаетъ только, что встрѣчные и поперечные, сознающіе себя „нужными людьми", на этотъ счетъ очень строги. Они понимаютъ, что въ образѣ и подобіи Божіемъ есть какой-то намекъ или укоръ, какая-то „критика", и потому безусловно не допускаютъ его. Они подозрительно осматриваютъ Молчалина съ ногъ до головы, нѣтъ ли въ немъ чего, хоть искры какой-нибудь. Но Молчалинъ уже предвидѣлъ этотъ осмотръ, и успѣлъ, наскоро, однимъ плевкомъ, потушить всю небольшую сумму искръ, которыми онъ обладалъ... Онъ въ порядкѣ...

Эту первую жертву Молчалинъ выноситъ, впрочемъ, довольно легко. Во-первыхъ, онъ самъ иногда не подозрѣваетъ, что носитъ на себѣ образъ и подобіе Божіе; во-вторыхъ, онъ смутно чувствуетъ, что впереди ему предстоитъ нѣчто такое, въ сравненіи съ чѣмъ пожертвованіе образомъ и подобіемъ Божіимъ составляетъ сущіе пустяки.

А именно, ему предстоитъ такая задача: среди цѣлой массы бродягъ и непомнящихъ родства людей намѣтить такого полезнаго и счастливаго бродягу, прикосновеніе къ которому оградило бы отъ хищническихъ вторженій въ ту тихую обстановку умѣренности и аккуратности, подъ сѣнію которой онъ мечтаетъ устроить гнѣздо свое.

Чтобъ достигнуть этого, требуется не только громадная смѣтка, громадный трудъ, но и громадная удача. Историческія эпохи, о которыхъ идетъ рѣчь, чреваты изумительными, почти необъяснимыми превращеніями. Съ необычною легкостью бродяги перескакиваютъ съ мѣста на мѣсто, со ступени на ступень, то возносясь на самую вершину лѣстницы, то низвергаясь стремглавъ къ ея подножію. Сколько ни вглядывайтесь въ процессъ этого перескакиванія, вы ни подъ какимъ видомъ не примѣнитесь къ нему, не угадаете ни побудительныхъ причинъ, ни руководящей мысли его. Передъ вашими глазами масса бродягъ, колеблемыхъ вѣтромъ случайности и удачи — и только. Никакой особой примѣты у этихъ бродягъ нѣтъ, ни малѣйшаго отличительнаго признака, ни даже „печати генія на челѣ". Всѣ на одно лицо, у всѣхъ только одна общая отмѣтка: легки на ходу. Вопросъ ставится трудно и круто: уга-

дай, которому изъ этихъ бродягъ удастся прежде другихъ добѣжать до столба, и отъ котораго слѣдуетъ тебѣ ожидать покровительства и наибольшей суммы полезныхъ приспособленій?

Это самый опасный камень преткновенія, который встрѣчаютъ Молчалины на пути своихъ умѣренно-аккуратныхъ затѣй; до того опасный, что нерѣдко на немъ обрушивается главная масса этихъ затѣй, не успѣвъ ни расцвѣсть, ни развиться. Громадное большинство Молчалиныхъ погибаетъ тутъ навсегда, и вотъ, быть можетъ, почему чаще случается встрѣчать Молчалиныхъ, малодушно спившихся съ круга, небритыхъ, влачащихъ существованіе въ вонючихъ, обшарпанныхъ одеждахъ, нежели Молчалиныхъ солидныхъ, съ тщательно выбритыми, лоснящимися щеками, и въ чистенькихъ вицъ-мундирахъ, пиджакахъ и поддевкахъ.

Я не знаю, насколько существенно можетъ помочь въ этомъ дѣлѣ смѣтка, но—поможетъ она или не поможетъ—Молчалинъ во всякомъ случаѣ долженъ пустить въ ходъ всю свою сообразительность, чтобъ не потратить времени по пустому и не напасть на такого „субъекта“, который ничего ему не дастъ, кромѣ поскудства и надругательства. И вотъ, чтобъ хоть сколько-нибудь оріентироваться среди безконечнаго однообразія мелькающихъ передъ нимъ бродячихъ типовъ, онъ прежде всего приступаетъ къ разсортировкѣ ихъ на категоріи, въ надеждѣ, что этотъ трудъ окажетъ хоть ту пользу, что дастъ ему возможность сосредоточить вниманіе на меньшей массѣ предметовъ.

Трудъ утомительный, непосильный; трудъ, совершеніе котораго возможно именно только при настойчивости того вѣчно ноющаго *я*, которымъ обладаетъ Молчалинъ, и которое дѣлаетъ его нечувствительнымъ къ оскорбленіямъ. Потребно тонкое зрѣніе, наблюдательный умъ, привычка къ микроскопическому изслѣдованію и очень большой запасъ небрезгливости. Долго, очень долго вглядывается и вдумывается Молчалинъ, пока, наконецъ, начинаетъ различать. Но какъ только онъ уже достигъ возможности различать, то ни Линней, ни Бюффонъ не превзойдутъ его въ этой работѣ. Сначала его умственному взору представляется масса бродягъ съ однимъ родовымъ признакомъ: отсутствіемъ содержанія; но мало-по-малу терпѣніе и усидчивость открываютъ въ этомъ общемъ родовомъ признакѣ цѣлый міръ второстепенныхъ признаковъ, хотя и не измѣняющихъ существа дѣла, но доказывающихъ, что во всякомъ случаѣ у каждаго бродяги имѣется свое личное, ему одному принадлежащее отношеніе къ собственной безсодержательности. Такимъ образомъ, онъ различитъ легкомысленнаго бродягу отъ упорнаго, веселаго отъ угрюмаго, добродушнаго отъ злого, болтливаго отъ сосредоточеннаго и т. д. Но и этого недостаточно: въ каждой изъ найденныхъ категорій онъ прозритъ новые оттѣнки (иногда очень тонкіе), вслѣдствіе которыхъ у него образуются подкатегоріи бродягъ, семейства и, наконецъ, особи. Такъ напримѣръ, мало знать, что такой-то бродяга болтливъ; необходимо, кромѣ того, дознаться, общая ли это болтливость, или частная; ежели частная, то какой ея излюбленный предметъ; натыкается ли она, хотя временно, на знаки препинанія, или же она совсѣмъ безвыходная, отчаянная; конфузливая ли это болтливость, или наглая; изворотливая, или дурацкая. Все это очень важно и требуетъ замѣчательной остроты ума...

Покончивъ съ разсортировкою, Молчалинъ хотя и чувствуетъ себя значительно облегченнымъ, но очень хорошо понимаетъ, что до конца ему еще далеко. Теперь ему предстоитъ обозрѣть умственнымъ окомъ базаръ житейской суеты, прислушаться къ его говору и сообразить, на какой изъ видовъ бродяжнической безсодержательности существуетъ, въ данную минуту, наибольшій запросъ.

Тутъ главнѣйшая трудность заключается въ томъ, чтобъ не увлекаться тѣми базарными настроеніями, которыя иногда ставятъ запросъ на фальшивую почву. Таковы, напримѣръ, всѣ такъ-называемыя либеральныя настроенія, о которыхъ слѣдуетъ разъ навсегда сказать себѣ, что это настроенія скоропреходящія, нестоющія ломанаго гроша.

Должно, однакожъ сознаться, что и въ этомъ случаѣ требуется очень большая опытность и стойкость. Иногда либеральныя настроенія проявляютъ себя съ такою живостью и яркостью, что не успѣетъ человѣкъ оглянуться, какъ уже по уши погрязъ въ самую глубь либеральнаго омута. А вслѣдъ затѣмъ, не успѣлъ въ другой разъ оглянуться, какъ уже вытащенъ изъ омута и помѣщенъ гдѣ-то далеко, за предѣлами цивилизаціи. Истинный Молчалинъ обязывается провидѣть всѣ подобные перевороты. Онъ долженъ понимать, что увлеченія несвойственны солиднымъ людямъ, что дѣйствительную прочность въ сей юдоли плача имѣетъ только полная безсодержательность, и что, слѣдовательно, лишь между категоріями сей послѣдней долженъ колебаться его выборъ.

Но базарныя настроенія, даже относительно самыхъ несомнѣнныхъ категорій безсодержательности, до такой степени измѣнчивы, что требуется замѣчательное чутье, чтобъ угодить въ надлежащую точку. Сейчасъ самый бойкій запросъ направленъ на безсодержательность легкомысленную, забавную, а черезъ минуту она уже летитъ вверхъ тормашками и уступаетъ мѣсто безсодержательности угрюмой и сосредоточенной. Какъ тутъ угадать? И дѣйствительно, въ точности угадываютъ лишь избранные; большинство же Молчалиныхъ ограничивается тѣмъ, что въ общихъ чертахъ опредѣляетъ для себя такъ-называемый средній базарный запросъ, то-есть старается, по возможности, уяснить, какой типъ бродяжничества имѣетъ шансы на успѣхъ въ продолженіе болѣе значительнаго періода времени, хотя бы и съ нѣкоторыми перерывами. Это—самый основательный образъ дѣйствій, и я съ своей стороны могу посовѣтовать еще одно: по возможности избѣгать типовъ легкомысленныхъ, болтливыхъ, веселыхъ и добродушныхъ, какъ наиболѣе подходящихъ къ либеральному (иногда они даже смѣшиваются съ послѣднимъ), и придерживаться типовъ сосредоточенныхъ, упорныхъ и угрюмыхъ, какъ самыхъ прочныхъ. А еще лучше: найти такой средній путь, который не препятствовалъ бы всѣхъ и каждаго „просить принять увѣреніе въ совершенномъ почтеніи и преданности“, и въ то же время представлялъ бы нѣкоторыя лазейки, въ которыя, при случаѣ, можно было бы юркнуть. И, наконецъ, еще того лучше: выбрать разомъ нѣсколько представителей базарныхъ запросовъ и всѣмъ имъ одинаково угодить.

Какъ видите, это уже не просто смѣтка, но пронырство, предательство, почти дипломатія.

И такъ, благодаря упорному труду и смёткѣ Молчалина, мы имѣемъ: во-первыхъ, оконченную работу классификаціи типовъ бродячей безсодержательности и, во-вторыхъ, не менѣе важную работу классификаціи разнообразныхъ базарныхъ запросовъ на эти типы. Другой, менѣе устойчивый организмъ изнемогъ бы подъ тяжестью этой работы, но Молчалинъ знаетъ, что ему утомляться не разрѣшается, и потому нимало не медля идетъ далѣе.

Увы! онъ очень отчетливо понимаетъ, что путь его еще долго будетъ путемъ скорбей и тревогъ, что долго еще не придется ему успокоиться на лонѣ умѣренности и аккуратности... да и придется ли еще? Кто знаетъ, быть можетъ, въ самомъ апогеѣ его усилій, какая-нибудь шаловливая парка, курамъ на смѣхъ, возьметъ да и порветъ нитку, привязывающую его къ жизни! И разлетится прахомъ все его многодумное предпріятіе, и распадется гнѣздо его, и никто не внемлетъ жалобному воплю птенцовъ его!

Едва успѣлъ Молчалинъ, при помощи сейчасъ названныхъ классификацій (чаще же просто при помощи удачи), намѣтить себѣ полезнаго субъекта, какъ уже ему предстоитъ работа приручненія обрѣтеннаго субъекта.

Въ бо́льшей части случаевъ этотъ субъектъ выбирается изъ категоріи мрачныхъ (наиболѣе прочный типъ). Это человѣкъ норова и непредвидѣнныхъ движеній души. Кромѣ того, это человѣкъ надутый постигшимъ его счастіемъ и совершенно невѣжественный, что̀ лишаетъ его возможности разсчитать, какія послѣдствія можетъ имѣть то или другое человѣческое дѣйствіе. Даже Молчалинъ имѣетъ въ этомъ случаѣ превосходство надъ нимъ, потому что хотя онъ и не менѣе свободенъ отъ наукъ, но все-таки ощущалъ на себѣ извѣстные жизненные толчки, которые оставили въ немъ нѣкоторыя смутныя представленія о размѣрахъ и свойствахъ вещей. Онъ же, человѣкъ норова, ни размѣровъ, ни свойствъ не знаетъ, и знать не желаетъ.

Остановимся же на сейчасъ названныхъ свойствахъ субъекта и попробуемъ указать, что̀ требуется, чтобъ смягчить ихъ и придать имъ по возможности безопасный характеръ. Начнемъ съ непредвидѣнныхъ движеній души.

Человѣкъ, обуреваемый непредвидѣнными движеніями души, можетъ быть уподобленъ грозной и неприступной крѣпости, безъ надобности поставленной въ такой мѣстности, гдѣ царствуютъ полная тишина и безмятежное спокойствіе, гдѣ никто слыхомъ не слыхалъ ни о внѣшнихъ, ни о внутреннихъ врагахъ, и гдѣ, слѣдовательно, необходимости въ стрѣльбѣ не настоитъ. Но такъ какъ крѣпость выстроена и вооружена пушками, то весьма естественно, что она обязана выполнить свое назначеніе. И вотъ она стрѣльнетъ и опять замолчитъ, потомъ опять стрѣльнетъ, и опять замолчитъ, и опять, и опять. Безъ порядка, безъ системы, безъ руководящей мысли, потому что сама крѣпость непутевая, построенная, такъ сказать, въ забвеніи чувствъ, какъ бы для того единственно, чтобъ напоминать міру, что человѣкъ смертенъ.

Понятно, что если подобныя сооруженія существуютъ во множествѣ, то совокупное ихъ дѣйствіе можетъ имѣть въ результатѣ народное бѣдствіе. Положимъ, что орудіе въ дѣйствительности никого не убиваетъ, но непрерывнымъ гуломъ своимъ оно все-таки производитъ извѣстное раздраженіе, которое тоже немало способствуетъ умаленію обывательскаго благополучія. Чтобъ освободиться отъ этого раздраженія, окрестнымъ обывателямъ ничего

другого не остается, какъ выбрать изъ своей среды излюбленнаго ходока (рискуя даже быть обвиненными въ „скопѣ“ и „измѣнѣ“), которому поручить утруждать высшее начальство нижайшею просьбой: 1) дабы во множествѣ настроенныя въ благополучныхъ мѣстахъ крѣпости стрѣляли лишь холостыми зарядами, или же пускали свои снаряды въ твердь небесную, такъ какъ послѣдняя, отъ таковаго немилостиваго стрѣлянія, ни расколоться, ниже закоптѣть не можетъ; и 2) а такъ какъ сіе ихъ ходатайство, всеконечно, имѣетъ быть признано непомѣрнымъ и затѣйливымъ, то распорядиться, по крайней мѣрѣ, чтобъ стрѣльба съ упомянутыхъ выше крѣпостей производилась въ опредѣленные часы, въ продолженіе которыхъ вольно было бы обывателямъ избѣгать опасной ходьбы мимо крѣпостей и тѣмъ избавлять себя отъ безвиннаго и немилостиваго разстрѣлянія.

И такъ какъ начальство благодушно и просвѣщенно, то несомнѣнно, что оно благопріятнымъ окомъ взглянетъ на подобную просьбу, и даже не посадитъ излюбленнаго ходока въ острогъ. А послѣдствіемъ такого снисходительнаго мѣропріятія будетъ: а) что крѣпости останутся на своихъ мѣстахъ, по прежнему внушая страхъ, но уже никого не пугая; б) что въ опредѣленные часы небесная твердь будетъ неупустительно разстрѣливаема, но безъ малѣйшаго для нея вреда; и в) что обывательскіе животы будутъ навсегда обезпечены отъ напрасной смерти или внезапнаго членовредительства, при твердой, однакожъ, увѣренности, что таковая обезпеченность во всякое время можетъ быть обращена въ необезпеченность.

Вотъ эту-то самую роль, которую долженъ бы былъ играть воображаемый ходокъ относительно воображаемыхъ крѣпостей, — играетъ Молчалинъ относительно человѣка норова и непредвидѣнныхъ движеній души. А именно: онъ обязывается устроить такъ, чтобъ человѣкъ этотъ палилъ въ небо, а обывателямъ внушалъ лишь страхъ, но членовредительствъ не причинялъ.

Вопросъ: какъ достигнуть этого?

На дняхъ привелось мнѣ встрѣтиться на Невскомъ съ однимъ изъ Молчалиныхъ, о которомъ я зналъ, что онъ только-что намѣтилъ себѣ полезнаго субъекта и предпринялъ его приручненіе. Блѣдный и изнуренный, вслѣдствіе непомѣрныхъ утреннихъ трудовъ, брелъ онъ къ себѣ на Пески, полный сладкой надежды, что тамъ, въ своемъ гнѣздѣ, за тарелкой горячихъ щей и кускомъ пирога, онъ отдохнетъ, наконецъ, отъ треволненій затѣяннаго предпріятія.

— Ну что, какъ вашъ субъектъ?—остановилъ я его.

— Швыряется!

— Какъ такъ „швыряется“?

— Да такъ: схватитъ что подъ руку попадетъ—и швырнетъ.

— Послушайте!—да вѣдь этакъ онъ можетъ и убить кого-нибудь!

— До сихъ поръ Богъ миловалъ!

— Ну, а вы собственно какъ?

— Ничего... оглаживаемъ!

— То-есть, какъ же это... оглаживаете?

— Очень просто: онъ швыряется, а я стою сзади и оглаживаю его. „Тпру, милый, тпру!“ Оглаживаешь-оглаживаешь—ну, оно у него и отой-

детъ маленько,—только вотъ руку продолжаетъ словно судорогой сводить. А иной разъ и оглаживаньемъ ничего не подѣлаешь—тогда ужъ смотри въ оба! какъ только онъ этотъ самый камень пуститъ, такъ ты на-лету его и хватай!

— И надѣетесь?

— Богъ милостивъ!

Онъ постоялъ нѣсколько минутъ, вздохнулъ (мнѣ показалось даже, что вздрогнулъ) и прибавилъ:

— Да, сударь, не легко на свѣтѣ прожить! за тарелку щей да за кусокъ пирога—вотъ и всѣ наши радости-то!—сколько однихъ надругательствъ примешь! Смотришь-это, смотришь иной разъ на него—совсѣмъ отчаянный! А ты все-таки стой и смотри, потому у тебя дѣти... гнѣздо-съ!.. Только на милость Божію и надѣемся!

Черезъ четверть часа, смотрю — другой Молчалинъ на встрѣчу. Этотъ бѣжитъ, ничего не видитъ передъ собою, весь запыхался.

— Какъ дѣла? —останавливаю я его.

Но онъ даже не отвѣтилъ, а какъ-то странно взглянулъ на меня, словно только сейчасъ опомнился. И вдругъ, черезъ мгновеніе, лицо его исказилось и начало подергиваться.

— Дѣти!—вскричалъ онъ почти неестественнымъ голосомъ: — ахъ, если бы не дѣти!...

И, махнувъ рукой, стрѣлой побѣжалъ отъ меня прочь.

Думаю, этихъ двухъ примѣровъ вполнѣ достаточно, чтобъ получить приблизительное понятіе о непосильномъ подвигѣ, который Молчалинъ не убоялся взвалить на свои плечи. Тѣмъ не менѣе вы можете быть увѣрены, что онъ не только доведетъ этотъ подвигъ до конца, но даже, съ помощью снаровки и нѣкоторыхъ пріемовъ ловкости, сдѣлаетъ его ежели не пріятнымъ, то вполнѣ для себя безопаснымъ. А тамъ придетъ на помощь привычка—и дѣло пойдетъ какъ по маслу. Смотришь, черезъ недѣлю онъ жалуется меньше, черезъ двѣ—еще меньше, а черезъ мѣсяцъ—уже началъ похваливать. Это значитъ, что желанный моментъ наступилъ, тотъ моментъ, когда подвигъ приручненія, слѣдуя естественному ходу развитія, превратился уже въ подвигъ осѣдланія...

Я сейчасъ упомянулъ вскользь о нѣкоторыхъ пріемахъ снаровки и ловкости, необходимыхъ въ видахъ успѣшнѣйшаго приручненія; но предметъ этотъ настолько интересенъ, что нелишне будетъ остановиться на немъ нѣсколько долѣе.

Въ дѣлѣ непредвидѣнныхъ движеній души главная задача состоитъ совсѣмъ не въ томъ, чтобъ устранять или предугадывать (это, быть можетъ, придетъ современемъ, въ самомъ концѣ предпріятія), а въ томъ, чтобъ принять эти движенія открытою грудью, какъ нѣкогда грудью же принималъ Раппо падающія съ высоты чугунныя ядра. Молчалинъ обязывается устроить такъ, чтобъ всѣ кирпичи, швыряемые „субъектомъ", обрушивались лично на немъ, не задѣвая никого изъ прохожихъ, такъ какъ въ противномъ случаѣ можетъ произойти смертоубійство, которое строго воспрещается закономъ. Малѣйшая въ этомъ случаѣ оплошность приводитъ къ уголовщинѣ, которая въ свою очередь влечетъ за собою не только гибель нужнаго Молчалину

субъекта, но и гибель самого Молчалина, въ качествѣ придаточнаго къ нему лица. Понятное дѣло, что послѣдній долженъ всѣ способности своего ума направить къ тому, чтобъ изобрѣсти такую комбинацію, которая, съ одной стороны, обезпечивала бы свободу швырянія, а съ другой—не попустила бы ему, Молчалину, погибнуть напрасною смертью. И вотъ онъ думаетъ, соображаетъ и, наконецъ, додумывается. Вы видите въ нѣкоторомъ родѣ чудо: кирпичи сыплются на Молчалина градомъ, а онъ все-таки остается неуязвимъ. Какимъ образомъ онъ продѣлываетъ этотъ изумительный tour de force—это тайна между нимъ и небомъ; но позволяю себѣ догадываться, что дѣло не обходится здѣсь безъ нѣкоторой съ его стороны стратагемы.

Повидимому вся штука въ томъ, что камни и кирпичи, которыми „субъектъ имѣетъ обыкновеніе швыряться, приготовляются не другимъ кѣмъ-нибудь, а все тѣмъ же Молчалинымъ. Онъ долженъ не только принять ударъ, но и все приготовить, что̀ требуется для его выполненія.

— Я, братецъ, можетъ быть, искалѣчить тебя захочу,—говоритъ ему „субъектъ“:—такъ ты ужъ распорядись, приготовь!

Можно ли удивляться, что Молчалинъ воспользуется этимъ, чтобъ устроить для себя нѣкоторыя льготы и облегченія, что онъ, напримѣръ, сдѣлаетъ кирпичи по возможности легковѣсные, а относительно прочаго вооружится броней, извѣстной въ просторѣчіи подъ названіемъ: „брань на вороту не виснетъ“?

Я знаю, что строгіе моралисты скажутъ: стратагема Молчалина основана на подлогѣ, и потому не можетъ быть названа честною; но я еще лучше знаю, что желаніе не быть изувѣченнымъ до того законно, что самой двусмысленной стратагемѣ, придуманной съ этою цѣлью, должно быть предоставлено право на широкое снисхожденіе.

Какъ бы то ни было, но плоды этой стратагемы прежде всего и непосредственно отражаются на самомъ „субъектѣ“, который, благодаря ей, избавляется отъ уголовщины, а потомъ уже на Молчалинѣ. Но и тутъ послѣдній можетъ воспользоваться ими лишь съ помощью новой стратагемы, цѣль которой—устроить такъ, чтобъ субъектъ понялъ, наконецъ, всю трудность Молчалинскаго подвига, и пріучился цѣнить этотъ подвигъ. Въ этихъ видахъ пускаются въ ходъ страшные разсказы о другихъ „субъектахъ“, тоже страдающихъ непредвидѣнными движеніями души, но не имѣющихъ подъ руками самоотверженныхъ и ловкихъ Молчалиныхъ, и потому сплошь и рядомъ попадающихъ въ просакъ. Такой-то субъектъ раскроилъ черепъ, такой-то учинилъ членовредительство, такой-то наступилъ на законъ. Правда, до уголовщины дѣло покуда не дошло, но еще одинъ шагъ въ томъ же направленіи—и вдали ужъ виднѣется прокуроръ.

— А прокуроры нынѣ строгіе,—прибавляетъ Молчалинъ, для пущаго устрашенія.

„Субъектъ“ относится къ этимъ разсказамъ сначала съ нетерпѣніемъ, потомъ прислушивается къ нимъ однимъ ухомъ, потомъ двумя, а подъ конецъ въ немъ уже является желаніе провѣрить ихъ сторонними слухами. Послѣдніе, однакожъ, не только подтверждаютъ разсказы Молчалина, но еще прибавляютъ къ нимъ новыя подробности. Все было: и раскроеніе черепа, и чле-

повредительство, и бунтъ противъ закона и все это „со взломомъ“, и появленіе прокурора... И вотъ, въ душу „субъекта“ мало-по-малу закрадывается сомнѣніе, хотя онъ все-таки не можетъ понять: что же тутъ такого? Но являются люди доброжелательные, которые удостовѣряютъ, что опасность дѣйствительно есть.

— Берегитесь! — предостерегаютъ они: — не слѣдуйте по стопамъ такого-то и такого-то! Потому что неровенъ часъ...

— Не безпокойтесь! — отвѣчаетъ онъ: — я запасся на этотъ случай Молчалинымъ! Это такой Молчалинъ! такой Молчалинъ!

И съ этого момента онъ начинаетъ вглядываться въ своего Молчалина и цѣнить его. Въ одну изъ добрыхъ минутъ (въ массѣ душевныхъ непредвидѣнностей встрѣчаются и такія) онъ даже открывается ему.

— А вѣдь я тебя, Алексѣй Степанычъ, намедни порядкомъ-таки огрѣлъ.

— И до сихъ поръ печенки болятъ!

— Какія печенки? гдѣ печенки?

— Вотъ здѣсь. Немножко пошибче бы потрафить — и духъ вонъ!

— Гм... А слыхалъ ты, что NN, такой же вотъ „субъектъ“, какъ и я... прохожаго на дняхъ разразилъ?

— Какъ не слыхать! Объ чемъ другомъ, а объ этихъ-то подвигахъ съ трубами повѣствуютъ! Да чего NN! Если бы въ ту пору я не подвернулся, да на себя бы не принялъ, такъ и у насъ бы хорошаго мало было!

— Благодарю!

— Потому что вѣдь тутъ большая тоже снаровка нужна. Немножко не въ то мѣсто попади кирпичъ — ну, и капутъ!

— Довольно. Благодарю!

— Эти кирпичи-то надо умѣючи принимать!

— Молчать! Благодарю!

Молчалинъ стихаетъ, но онъ счастливъ, ибо его уже цѣнятъ. Въ немъ видятъ безотвѣтное существо, на которомъ можно вполнѣ безопасно срывать какую угодно дурость, и которому, ради этого, не грѣхъ простить нѣкоторыя грубооткровенныя выходки. Мало-по-малу Молчалинъ становится въ ряды необходимой домашней челяди и дѣлается однимъ изъ самыхъ видныхъ членовъ ея. Передъ нимъ нѣтъ ничего завѣтнаго, постыднаго и скрытнаго: въ его глазахъ беззастѣнчиво разоблачаются всѣ ахиллесовы пяты, всѣ душевныя убожества. Сколько нужно имѣть геройства, чтобъ преодолѣть тошноты, возбуждаемыя видомъ обнаженнаго „субъекта“! Сколько самоотверженности — чтобъ быть постояннымъ слушателемъ его душевныхъ изліяній! Но Молчалинъ все преодолѣетъ, ибо его ни на минуту не покидаетъ идеалъ умѣренности и аккуратности, къ которому онъ изначала стремится. И не только преодолѣетъ, но постепенно сроднится съ своею ролью и будетъ смаковать ее, найдетъ въ ней новыя, непредвидѣнныя прежде приспособленія. Предаваясь процессу ежеминутнаго оглаживанія, онъ современемъ нащупаетъ въ оглаживаемомъ субъектѣ такую сѣдлистую впадину, на которую можно, съ Божіею помощью, очень ловко засѣсть. И вотъ онъ постепенно, день за днемъ, начинаетъ поднимать свою ногу, выше, выше...

Въ одно прекрасное утро онъ уже тамъ, онъ въ сѣдлѣ. Онъ до мозга костей изучилъ своего „субъекта“; онъ дошелъ, относительно его, до такого ясновидѣнія, что заранѣе угадываетъ всѣ его норовы, всѣ душевныя непредвидѣнности. Теперь онъ можетъ ѣздить на немъ сколько угодно и какъ угодно направлять его швырянія. Но осторожно, Алексѣй Степанычъ! осторожно. Вы можете ѣздить и гарцовать, но такъ, чтобъ не только самъ „субъектъ“ этого не почувствовалъ, но чтобъ никто изъ цѣлой массы Молчалиныхъ, съ завистью слѣдящихъ за вашими успѣхами, не имѣлъ повода шепнуть осѣдланному: „а словно-таки Алексѣй Степанычъ васъ обучилъ подъ сѣдломъ-то ходить!“

И все это ради тарелки щей и куска пирога!

Второе свойство „субъекта“ — напыщенность собственнымъ величіемъ.

Если непредвидѣнность душевныхъ движеній угрожаетъ жизни Молчалина, то напыщенность и чванство заживо подвергаютъ его нравственному разложенію. Отъ первой можно спастись съ помощью ловкости и стратагемъ; отъ второго — спасеніе немыслимо. Это до такой степени вѣрно, что самъ Молчалинъ заранѣе, какъ я уже имѣлъ случай замѣтить, поступается своимъ образомъ и подобіемъ Божіимъ. Онъ понимаетъ, что это развяжетъ ему руки и поможетъ бодрѣе пройти сквозь строй предстоящихъ униженій.

Напыщенность собственнымъ величіемъ вселяетъ идею о всемогуществѣ, вездѣсущіи и всезнаніи, но даже не въ сверхъестественномъ значеніи этихъ словъ, а въ какомъ-то наругательномъ, которому трудно подыскать сколько-нибудь подходящее толкованіе. Субъектъ, опьянѣвшій отъ постигшаго его счастія, говоритъ: „Я бродяга — и всемогущъ; я никуда не выхожу изъ своей норы — и вездѣсущъ; я ничего не знаю — и всевѣдущъ! И ты, и всѣ прочіе Молчалины можете думать обо мнѣ что̀ угодно, но обязываетесь непрестанно взывать ко мнѣ: о, всемогущій! о, вездѣсущій! о, всевѣдущій!“ Однимъ словомъ, это не дерзкое ликованіе сильнаго существа, которому дымъ собственной славы отуманилъ голову, а безстыдное наругательство захмелѣвшаго холопа.

Всякій „субъектъ“, прежде всего, выдѣляетъ себя изъ общей массы смертныхъ. У него кровь — алая, кость — бѣлая; онъ — солнце, освѣщающее и согрѣвающее своими лучами темную и холодную низменность, въ которой кишатъ Молчалины. И при этомъ умъ его такъ жалокъ, сердце такъ дрябло, что въ его отношеніи къ низменному міру не можетъ войти ничего, кромѣ презрѣнія и нетерпимости. Тупой и жестокій, онъ понимаетъ одно: что согрѣлъ и освѣтилъ Молчалину путь. И взамѣнъ того онъ требуетъ неперестающаго трепета и несмолкающаго славословія. Получивъ эту дань, онъ обливаетъ своего данника цѣлымъ ливнемъ милостиваго презрѣнія.

Чтобъ удержаться въ подобномъ положеніи, нужно окончательно засорить въ себѣ человѣческія чувства. Не слышать, не видѣть, не обонять, не осязать. А чтобъ вынести изъ сего полезный результатъ въ смыслѣ жизнестроительства, необходимо не только не представлять безумію субъекта какихъ-либо возраженій, но, напротивъ того, всячески поощрять и поддерживать это безуміе. Только тогда субъектъ дѣлается способнымъ смягчаться и понимать, что передъ нимъ стоитъ нѣкто, чающій подачки.

Процессъ этого рода оглаживанія—безконечно-длинный. Чѣмъ больше поражается обоняніе куревомъ оміамовъ, тѣмъ оно больше ихъ требуетъ. Чѣмъ грубѣе сегодняшняя лесть, тѣмъ грубѣйшею должна быть лесть завтрашняя. Это бездонный сосудъ, который можетъ наполнить только такая неутомимо-преданная изобрѣтательность, какою обладаетъ Молчалинъ.

— Красавецъ! — восклицаетъ сегодня Молчалинъ въ благоговѣйномъ изступленіи.

— Будто?

— Полубогъ!

— Вотъ тебѣ двугривенный!

На завтра этотъ разговоръ уже видоизмѣняется.

— Полубогъ! — восклицаетъ Молчалинъ въ тонѣ изступленія благоговѣнія.

— Будто?

— Юпитеръ!

— Вотъ тебѣ четвертакъ!

Сколько нужно двугривенныхъ и четвертаковъ, чтобъ изъ нихъ составить обезпеченную тарелку щей и кусокъ пирога!

Третье качество субъекта: невѣжественность.

Это качество тѣмъ важно, что оно препятствуетъ своему обладателю соображать размѣры и послѣдствія того или другого дѣйствія.

Про одного путешественника повѣствуютъ, что онъ требовалъ, чтобъ его въ лѣтнее время везли зимнимъ прямикомъ; про другого—что онъ былъ внѣ себя отъ гнѣва, узнавъ, что гдѣ-то въ Царевококшайскѣ имѣется свой собственный меридіанъ, совсѣмъ другой, нежели въ Петербургѣ...

— Въ Царевококшайскѣ!—гремѣлъ онъ въ неизреченномъ изумленіи: — здѣсь, въ этой чувашской дырѣ... свой собственный меридіанъ! Не можетъ быть!

Вотъ обыкновенныя послѣдствія невѣжественности.

Молчалины обязываются выслушивать всѣ эти требованія и восклицанія, и даже не шелохнуться, не улыбнуться при этомъ. Этого мало: они должны устранять и предупреждать вредныя ихъ послѣдствія. Единственное средство спасенія въ этомъ случаѣ—обманъ. Провезти путешественника обыкновеннымъ трактомъ и увѣрить, что это-то и есть тотъ зимній прямикъ, по которому обыкновенные смертные ни пройти, ни проѣхать не могутъ; увѣрить, что Царевококшайскъ въ дѣйствительности своего меридіана не имѣетъ, а существуетъ лишь прискорбное по сему предмету недоразумѣніе, допущенное, съ одобренія цензуры, въ географіи—вотъ задача, которая предстоитъ Молчалину. Сколько долженъ онъ претерпѣть страховъ, чтобъ кто-нибудь нечаянно не уличилъ его! сколько употребить изворотливости, чтобъ толковать о меридіанѣ, не имѣя никакого понятія о томъ, что такое меридіанъ! Поймите: вѣдь онъ самъ только сейчасъ узналъ отъ другого такого же Молчалина, что существуютъ на свѣтѣ какіе-то меридіаны, а этотъ другой Молчалинъ слышалъ объ этомъ отъ третьяго Молчалина; третій же Молчалинъ слышалъ, какъ говорили на улицѣ...

И все это ради тарелки щей и куска пирога!

Но довольно. Я не стану разсматривать другихъ многочисленныхъ

свойствъ, которыми можетъ обладать бродячій субъектъ, какъ напримѣръ: болтливостью, веселонравіемъ и проч. Мнѣ кажется, что и того, что̀ сказано выше, вполнѣ достаточно. Затѣмъ, перехожу къ вопросу: каковъ этотъ кусокъ пирога, ради котораго пускаются въ ходъ и обманъ, и изворотливость, и предательство, и даже готовность принять смертный бой...

Чтобъ разрѣшить этотъ вопросъ, необходимо взглянуть на Молчалина въ его домашнемъ быту.

Глава II.

И такъ, взглянемъ на Молчалина счастливаго, на Молчалина, съ честью выдержавшаго свой длинный мартирологъ, и съ помощью его завоевавшаго себѣ: въ настоящемъ — тепло и сытость, въ будущемъ — безотвѣтственность передъ судомъ исторіи. Познакомимся съ нимъ въ домашнемъ его быту, въ частной бесѣдѣ о предметахъ, доступныхъ его вниманію, въ той интимной обстановкѣ, въ которой затрогиваются не вицъ-мундирныя, а человѣческія струны сердца, гдѣ онъ является отцомъ семейства, мужемъ, преданнымъ другомъ, гостепріимнымъ и заботливымъ хозяиномъ и т. д.

Я давно знаю того Молчалина, съ которымъ намѣреваюсь познакомить читателя. Когда-то мы служили съ нимъ въ одной канцеляріи. Въ то время это былъ ужъ человѣкъ пожилой, хотя все еще занимавшій незавидную должность помощника экзекутора. Сознаюсь въ своемъ неразуміи: какъ чиновникъ молодой и самонадѣянный, я смотрѣлъ тогда на Молчалина довольно свысока. Я не понималъ ни трагизма его положенія, ни той изумительной самоотверженности, съ которою онъ спасалъ насъ всѣхъ отъ начальственнаго натиска, первый подставляя свою грудь подъ удары. Молодой, обезпеченный и жестокій, я думалъ, что такова уже провиденціальная роль Молчалиныхъ, чтобъ за всѣхъ трепетать и за всѣхъ принимать удары. Смѣшно мнѣ было, весело.

Я помню, начальникъ у насъ въ то время былъ необыкновенно дѣятельный. Это былъ какой-то дервишъ въ вицъ-мундирѣ, который съ утра до ночи кружился и что-то выкрикивалъ. Всякая входящая бумага получала въ его глазахъ характеръ вопіющаго преступленія, которое надлежало преслѣдовать немедленно, по горячимъ слѣдамъ. Каждая была испещрена его надписями: „нужное“, „весьма нужное“, „самонужнѣйшее“, „завтра же“, „сегодня же“, „сейчасъ же“. На каждую онъ какъ бы роптalъ, что она попала къ нему въ руки сегодня, а не вчера, не мѣсяцъ, не годъ тому назадъ. Это было что-то ужасное. Въ урочный часъ начиналось судорожное слоняніе изъ угла въ уголъ, и горе, бывало, тому чиновнику, который попадался на этомъ скорбномъ пути. Мы, молодежь, знали это, и заранѣе забивались въ одну изъ боковыхъ комнатъ, и уже оттуда прислушивались къ стонамъ. Но Молчалину спрятаться было невозможно и нѣкуда. Его должность именно въ томъ и состояла, чтобъ всегда находиться на самомъ скорбномъ пути и, такъ сказать, на-лету уловлять малѣйшую судорогу восторженнаго дервиша. Красный какъ ракъ, онъ мелькалъ въ пространствѣ, выполняя сыплющіяся дождемъ на его голову приказанія, перелетая изъ комнаты въ комнату, разсылая

сторожей, курьеровъ, кого-то отыскивая, нюхая, роясь, взывая и т. д. А мы, молодежь, тупымъ окомъ взирали на эти мелканія и думали, что Молчалинъ даже не понимаетъ, что можетъ существовать иная жизнь, свободная отъ мелканій...

Потомъ обстоятельства такъ сложились, что я вынужденъ былъ нѣсколько лѣтъ прожить въ провинціи, гдѣ познакомился съ Сквозникомъ-Дмухановскимъ и Держимордою, Молчалина же совершенно утерялъ изъ вида. Когда я возвратился въ Петербургъ, Алексѣй Степанычъ служилъ уже въ другомъ вѣдомствѣ, и не по экзекуторской части, а въ такъ-называемой дѣйствующей бюрократіи, которая уже признается способною писать отношенія, предписанія и даже соображенія. Очевидно, онъ свое выстрадалъ и съумѣлъ сдѣлаться настолько необходимымъ, что ему, преимущественно передъ другими, поручались щекотливыя дѣла о выѣденномъ яйцѣ. Онъ уже не мелькалъ, какъ прежде, а какъ-то неслышно и ловко устремлялся, скользя, на камергерскій манеръ, по паркету канцеляріи. Ему не кричали изъ-за тридевять земель: „Молчалинъ!“ но называли „Алексѣемъ Степанычемъ“. Въ самой внѣшности его произошла выгодная перемѣна: прежде онъ былъ поджаръ, сутуловатъ и глядѣлъ понурившись; теперь онъ нагулялъ себѣ изрядное брюшко и голову держалъ не только прямо, но почти наоборотъ. Даже въ присутствіи начальства онъ не сгибался въ три погибели, а только почтительно вытягивалъ шею, какъ бы прислушиваясь и не желая проронить. Прежде жестъ у него былъ безпокойный, угловатый, разорванный; теперь — это былъ жестъ спокойный, плавный, круглый. Прежде онъ читалъ только афиши, и то на тотъ лишь случай, что, можетъ быть, начальству угодно будетъ знать, что̀ дѣлается въ балетномъ мірѣ; теперь — онъ самъ сознавался, что отъ времени до времени почитываетъ „Сынъ Отечества“. „Да-съ, почитываемъ-таки!“ — прямо говоритъ онъ.

Искушенный опытомъ, я, разумѣется, прежде всего поспѣшилъ возобновить прерванное знакомство, и былъ принятъ съ тѣмъ привѣтливымъ, почти сострадательнымъ благодушіемъ, которое характеризуетъ человѣка, выстрадавшаго свое право быть сытымъ, и котораго вы никогда не встрѣтите у ликующаго холопа, сознавшаго себя силою. Тогда какъ прежніе товарищи по школѣ и по службѣ, при встрѣчѣ со мной, дѣлали видъ какъ будто что-то припоминаютъ, Алексѣй Степанычъ сразу ободрилъ и, такъ сказать, обогрѣлъ меня своимъ привѣтомъ.

— Ну что̀, опять въ наши палестины входъ получилъ? — встрѣтилъ онъ меня, протянувъ обѣ руки.

— Опять, Алексѣй Степанычъ.

— То-то! Напроказничалъ въ ту пору... впередъ, чай, не будешь?

— Надо полагать, что не буду.

— Ну, да, потому власть... вѣдь она, голубчикъ, отъ Бога! Это еще покойный Павелъ Аѳанасьичъ *) внушалъ мнѣ... только смѣхъ съ нимъ, бывало! Начнетъ-это: нѣсть власть... а дальше „аще“ да „аще“... и не знаетъ!

---

*) Фамусовъ.

— Ну, а все-таки, Алексѣй Степанычъ, хоть и надо полагать, что я *не буду*, а на всякій случай...

— Опять что-нибудь затѣваешь... проказу какую-нибудь? Видно хмель-то изъ тебя еще не вышибло! Ну, да ужъ Богъ съ тобой! приходи въ ту пору, какъ проштрафишься... только смотри, тихо чтобъ! Никому! ни гугу!

И дѣйствительно, не много прошло времени, какъ до меня долетѣли слухи, что я опять проштрафился. Мучимый вѣчно присущимъ мнѣ представленіемъ о Макарѣ и его телятахъ, я, разумѣется, сейчасъ же ударился къ Молчалину.

— Такъ и такъ, Алексѣй Степанычъ, правда ли?

Онъ съ минуту какъ бы припоминалъ.

— Да... такъ точно... есть что-то! Да мнѣ, признаться, невдомекъ... Да! да! точно, есть... есть! И именно объ тебѣ... да! Только я, представь себѣ, думалъ, что это просто такъ, пустяки... мѣропріятіе!

— Какое къ чорту мѣропріятіе: вѣдь ежели...

— Постой! постой! не въ томъ штука, а надо какъ-нибудь этому дѣлу помочь!.. Извини, братъ, не зналъ! Право, думалъ, что мѣропріятіе—и больше ничего! Ахти, бѣда какая!

— Помогите, пожалуйста!

— Не проси — самъ знаю! Самъ, батенька, дѣтей имѣю! Нынче съ дѣтьми-то тоже напасть... смотри въ оба!.. Да! да! есть что-то, есть объ тебѣ... Ну, да мы это дѣло какъ-нибудь повернемъ; а ежели повернуть будетъ нельзя, такъ обстановочку придумаемъ... Ничего! ступай съ Богомъ! Только помни: никому! ни гугу!

Мы разстались. Цѣлыхъ двѣ недѣли послѣ этого свиданія я стоялъ между страхомъ и надеждой, но Молчалинъ сдержалъ-таки свое слово. Онъ именно нашелъ „обстановочку“, которая, съ виду, даже не измѣняла въ сущности дѣла, но съ помощью которой весь ядъ, предназначавшійся для меня, вдругъ словно испарился. Онъ не сфальшивилъ, не учинилъ никакого подлога, а просто огладилъ и направилъ. И когда все это было выполнено, самъ зашелъ ко мнѣ сообщить о результатѣ.

— Хорошо, что вы вò-время надоумили!—сказалъ онъ мнѣ: — а то быть бы бычку на веревочкѣ. Вѣдь ужъ и исполненіе написано было!

— Какъ же вы сдѣлали, чтобъ остановить?

— Да такъ и сдѣлалъ: выбралъ часъ и доложилъ. Вѣдь съ нимъ говорить можно, съ Сахаромъ-то Медовичемъ нашимъ, только нужно часъ знать. Трудненько этотъ часъ подмѣтить, а все-таки, при вниманіи, достичь можно. Такъ вотъ и теперь было. Заслышалъ я это, что по кабинету ходитъ да романсъ насвистываетъ — ну, вошелъ и доложилъ: не много-ли, молъ, будетъ? „А тебѣ, говоритъ, какая печаль!“ —А та, молъ, и печаль, что человѣкъ хорошій, знакомый! „Гм... стало быть, *самъ* къ тебѣ прибѣгалъ? струсилъ?“ — Какъ, молъ, не струсить? человѣкъ вѣдь... понимаетъ! „Ну, чортъ съ нимъ, устрой какую-нибудь обстановочку, но только предупреди его, что ежели въ другой разъ“... Впрочемъ это ужъ не суть важно... Главное, что *теперь-то* благополучно кончилось, а напредки—что Богъ дастъ!

— Алексѣй Степанычъ! голубчикъ!

— Чего „голубчикъ“! не благодари! самъ знаю! у самого дѣти есть! Сынъ у меня старшій нынѣче осенью въ медицинскую академію на первый курсъ поступилъ, и представь себѣ, какъ онъ меня на дняхъ офранировалъ. Прибѣгаетъ-это весь взволнованный, и первымъ словомъ: „а вѣдь человѣкъ-то, папаша, отъ обезьяны происходитъ!“ Я просто руками всплеснулъ!—Во-первыхъ, говорю, ты врешь, что человѣкъ отъ обезьяны происходитъ, а во-вторыхъ, ну, ежели тебя, глупенькаго, кто-нибудь услышитъ!

— Что жъ онъ?

— Да что, сударь! Храбрость въ нихъ какая-то нынѣче завелась! Въ наше время, бывало, все потихоньку да умненько, чтобъ не замѣтилъ никто, а нынѣче онъ знай себѣ твердитъ: „пострадать хочу!“

— Отчего же вы его по классической части не пустили? Тамъ бы ему и въ голову не пришло, что человѣкъ отъ обезьяны происходитъ!

— Знаю я и самъ, что по классической лучше: самъ, батюшка, классикъ! Да вѣдь и то подумалъ: врачъ будетъ—хлѣба достанетъ! Не съ тобой первымъ объ этомъ дѣлѣ разговаривать приходится... съ самимъ Сахаромъ Медовичемъ бесѣду имѣлъ! И онъ, знаешь, какъ пронюхалъ, что я сына къ медицинѣ приспособить хочу: „что, говоритъ, вамъ вздумалось?“

— А то, говорю, и вздумалось, ваше превосходительство, что нашему брату не гранъ-пасьянсъ раскладывать, а хлѣбъ добывать нужно!

— Однако вы, Алексѣй Степанычъ, тово... откровенно-таки!

— Я, батенька, нынѣче напрямки! Потерпѣлъ-таки! покланялся! Будетъ. Разумѣется, часъ выбираешь — нельзя безъ того! И что жъ бы вы думали? Выслушалъ онъ мой отвѣтъ — и вѣдь согласился-таки со мной! „Да, говоритъ, Алексѣй Степанычъ, это такъ! вы—правы! должно, говоритъ, сознаться, что классическое образованіе — оно для „насъ“ хорошо! А для „васъ“... медицина!“

— Помнится, у васъ и дочь, Алексѣй Степанычъ, есть?

— Какъ же! въ гимназіи, въ старшемъ классѣ учится... невѣста! Только тоже... Не говоритъ она этого прямо, а все, знаете, съ братомъ объ чемъ-то шушукается. Ходятъ-это вдвоемъ по залѣ и смѣются. Подойдешь къ нимъ: объ чемъ-молъ? „Нѣтъ, папаша, мы такъ! объ учителяхъ вспомнили!“ Боюсь я за нихъ! Боюсь! Особенно съ тѣхъ поръ, какъ господинъ Катковъ эту травлю поднялъ! Не люблю я, батенька, этого человѣка — грѣшенъ. Вотъ и благонамѣренный, а для родительскаго-то сердца каковъ!

Молчалинъ вздохнулъ и смолкъ. Съ минуту длилось между нами это неловкое молчаніе, такъ что онъ уже началъ выказывать намѣреніе уйти, хотя, по видимостямъ, спѣшить ему было некуда.

— Посидите, Алексѣй Степанычъ!—началъ я:—побесѣдуемъ! Вѣдь я вамъ такъ благодаренъ! такъ благодаренъ!

— Что за благодарность! А вотъ прикажите-ка чашку кофею подать —вотъ и благодарность! Я, признаться, въ это время (былъ второй часъ по полудни) имѣю привычку къ Вольфу заходить, кофейкомъ побаловаться, а нонѣче, вотъ, къ вамъ поспѣшилъ! Думаю: надо ободрить человѣка!—ну, и не зашелъ къ Вольфу!

Подали кофей; мы разговорились опять.

— Скажите, пожалуйста, какъ вы къ Павлу Аѳанасьичу *) попали?— спросилъ я.

— Очень просто: оба родомъ мы изъ Пронскова-города. Отецъ мой былъ мелкопомѣстный — и по сейчасъ у меня тамъ съ сестрой имѣніе есть. Пять душъ временно-обязанныхъ да двадцать-пять десятинъ земли... за надѣломъ! Мнѣ тринадцать четырнадцатыхъ изъ этого имѣнія приходится, а сестрѣ-дѣвицѣ одна четырнадцатая часть—вотъ я и отписалъ ей: владѣй всѣмъ!

— Такъ вы, значитъ...

— Дворянинъ, сударь: какъ же! Только горевые мы, сударь, дворяне! Не знаю, какъ теперь, а въ старину насъ „прончатами“ называли! Бывало, какъ время къ выборамъ близится, ну, тузы-то, которые въ предводители попасть норовятъ, и увиваются за „прончатами“. Соберутъ это „уполномоченныхъ“, разсадятъ ихъ на подводы, и—маршъ въ губернію. А тамъ ихъ по постоялымъ дворамъ разберутъ, да на свой счетъ и содержатъ: поятъ, кормятъ, по картузу купятъ, иному сюртукъ, другому полушубокъ соорудятъ. Все, значитъ, покуда баллотировки нѣтъ. А какъ кончится баллотировка да наклали ему шаровъ направо—онъ и милости свои сейчасъ прекратилъ. Папенька-то покойный сколько разъ, бывало, изъ Рязани въ Пронскъ пѣшкомъ прихаживалъ!

— Стало быть, Фамусовъ вашимъ сосѣдомъ былъ?

— Да, у него въ Пронскомъ пятьсотъ душъ было, да въ другихъ губерніяхъ вдвое, ежели не втрое. Ну, и взглянулъ онъ на наше убожество.

— Ну, а скажите-ка откровенно, хорошій онъ человѣкъ былъ?

— Павелъ-то Аѳанасьичъ! такой человѣкъ! такой человѣкъ! Мухи не обидѣлъ — вотъ что я вамъ скажу! Конечно, своего не упускалъ — ну, да вѣдь наше дѣло сторона! А ужъ какъ обходителенъ былъ! простъ! Чтобъ обругать это или оборвать — ни-ни! Чуточку бы „понятія“ ему прибавить —далеко бы онъ ушелъ!

— Гм... а не пристрастны ли вы, Алексѣй Степанычъ? Помнится, вѣдь вы съ Софьей-то Павловной...

— И ни-ни! Боже васъ сохрани! Софья Павловна, какъ была, такъ и осталась... во всѣхъ смыслахъ дѣвица! Разумѣется, я въ то время на флейтѣ игрывалъ—ну, Софья Павловна и приглашала меня собственно на предметъ акомпанимента... Однажды, точно-что, послѣ игры, ручку изволили дать мнѣ поцѣловать, однако я такъ благодаренъ на этотъ счетъ былъ, что тогда же имъ доложилъ, что въ ихнемъ званіи и милости слѣдуетъ расточать съ разсужденіемъ... Нѣтъ, ужъ вы, сдѣлайте милость, и не думайте!

— А какъ же, однако, помните сцену послѣ бала?.. когда она васъ еще съ Лизой застала?

— Тутъ, батюшка, я самъ кругомъ виноватъ былъ! Забылся-съ. Ну, слѣдъ ли мнѣ былъ — въ чьемъ домѣ! въ вельможномъ! — шашни заводить! Само собой, что Софьѣ-то Павловнѣ обидно показалось! Барышня, можно сказать, въ страхѣ Божіемъ воспитана была... завсегда у мадамъ Розье на гла-

*) Фамусовъ.

захъ... и вдругъ съ ея фрейлиной и возлѣ самыхъ ея аппартаментовъ—такой пассажъ! тьфу!

— Скромничаете вы, Алексѣй Степанычъ!

— Чего скромничать! Самъ Александръ Андреевичъ *) впослѣдствіи сознался, что погорячился немного. Вѣдь онъ-таки женился на Софьѣ-то Павловнѣ, да и какъ еще доволенъ-то былъ! Даже и до днесь они мнѣ благодѣтельствуютъ, а Софья Павловна и дѣтей у меня всѣхъ до единаго отъ купели воспринимала. Какъ только женѣ родить срокъ приходитъ, такъ я сейчасъ и отписываю. И ни разу не случалось, чтобъ проманкировала. Пріѣдетъ, знаете, прифрантится, всѣхъ дѣтей (у меня вѣдь, кромѣ старшихъ, еще мелюзги пропасть!) перецѣлуетъ, скажетъ: „а помнишь, Алексѣй Степанычъ, какъ ты на флейтѣ игрывалъ? какой ты тогда чудакъ былъ!“—и новорожденному крестнику непремѣнно двадцать-пять полуимперіаловъ на зубокъ подаритъ. А я, не будь простъ, сейчасъ къ Юнкеру да внутренняго займа съ выиграшами билетецъ-съ! Можетъ быть, когда-нибудь на наше счастіе тысчёнокъ двадцать-пять — о двухъ стахъ-то мы ужъ не думаемъ — и выпадетъ! Да, голубчикъ, развратили и меня съ этими внутренними выигрышами! Сидишь-сидишь, да и вздумаешь: а ну какъ... тьфу! прости, Господи!

— Какъ же это вы съ Павломъ Аѳанасьичемъ разстались?

— Да что! Какъ попали они въ ту пору подъ судъ...

— Такъ онъ и подъ судомъ былъ?

— То-то, что былъ! Въ то время къ нему въ канцелярію Чичиковъ Павелъ Иванычъ поступилъ—такая ли продувная бестія! Первымъ дѣломъ, онъ Павла Аѳанасьича себѣ поработилъ; вторымъ дѣломъ, для Софьи Павловны изъ таможни какой-то огуречной воды для лица досталъ. Словомъ сказать, всѣхъ очаровалъ. Вотъ, однажды, и подсунулъ онъ Павлу Аѳанасьичу бумажку (я въ то время не могъ ужъ совѣтовать: въ загонѣ былъ), а тотъ и подмахнулъ. Смотримъ—анъ черезъ три мѣсяца къ намъ ревизія, а тамъ, немного погодя, и судъ...

— Огорчился, чай, Павелъ Аѳанасьичъ?

— Только двѣ недѣли и жилъ послѣ того. А умеръ-то какъ! именно только праведники такъ умирать могутъ! На послѣднихъ минутахъ даже даръ прозорливости получилъ: „увидишь, говоритъ, Алексѣй Степанычъ, что явится человѣкъ, который за меня, невинно пострадавшаго, злодѣю Чичикову отомститъ!“ И точно: слышимъ потомъ—Гоголь выискался! И какъ онъ его, шельму, расписалъ! Читали, чай?

— Читалъ-таки. Ну, а вы какъ послѣ смерти Павла Аѳанасьича?

— Съ мѣсяцъ послѣ того я безъ мѣста шатался, а затѣмъ Александръ Андреичъ въ Петербургъ меня перетащилъ. И вотъ тогда-то онъ и повинился передо мной. „Я, говоритъ, и нивѣсть что про тебя, Алексѣй Степанычъ, думалъ, даже цѣлую исторію изъ-за тебя тогда поднялъ, а вѣдь ты и въ самомъ дѣлѣ только на флейтѣ игралъ... чудакъ!“

— Что же вы у Чацкаго дѣлали?

— Въ то время департаментъ Государственныхъ Умономраченій учреж-

*) Чацкій.

день былъ, а Александръ Андреичъ туда директоромъ назначеніе получилъ. Ну, и меня за одно помощникомъ экзекутора опредѣлилъ.

— Христосъ съ вами, Алексѣй Степанычъ! да развѣ существовалъ такой департаментъ?

— У насъ, сударь, и не такіе департаменты бывали! А этотъ департаментъ Александръ Андреичъ даже самъ для себя и проектировалъ. Вѣдь онъ, послѣ того, какъ изъ Москвы-то уѣхалъ — въ исторію попалъ, въ узахъ года съ полтора высидѣлъ; а какъ выпустили его потомъ на всѣ четыре стороны, онъ этотъ департаментъ и надумалъ. „У насъ, говоритъ, доселѣ по простотѣ просвѣщали: возьмутъ, заведутъ школу, дадутъ въ руки указку — и просвѣщаютъ. Толку-то и мало выходитъ. А я, говоритъ, такъ надумалъ: просвѣщать посредствомъ умопомраченій. Сперва помрачить, а потомъ просвѣтить“.

— И успѣшно у него это дѣло шло?

— Какъ сказать! настоящаго-то успѣху, пожалуй, что и не достигъ. Послѣдовательности въ немъ не было, строгости этой. То вдругъ велитъ науки прекратить, а молодыхъ людей исключительно съ одними сонниками знакомить; а потомъ, смотришь, сонники въ печку полетѣли, а науки опять въ чести сдѣлались. Все, знаете, старинное московское вольнодумство въ немъ отрыгалось. Ну, и вышло, что ни просвѣтилъ, ни помрачилъ!

— И долго у васъ эта канитель тянулась?

— Нѣтъ, не долго. Всего годковъ съ десять директоромъ посидѣлъ. А подъ конецъ даже опустился совсѣмъ. „Опротивѣло!“ говоритъ. Придешь-это, бывало, съ докладомъ, а онъ: „ахъ, говоритъ, какъ все мнѣ противно!“ Или вдругъ монологъ: „Уйду, говоритъ, искать по свѣту, гдѣ оскорбленному есть чувству уголокъ!“ И что жъ бы вы думали! на одиннадцатомъ году подалъ-таки въ отставку!

— Живъ онъ еще?

— Въ имѣніи своемъ, въ веневскомъ, живетъ. И Софья Павловна съ нимъ. И по сейчасъ какъ голубки живутъ. Жаль, дѣтей у нихъ нѣтъ — все имѣніе Антону Антонычу Загорѣцкому останется. Онъ Чацкому-то внучатнымъ братомъ приходится.

— Помилуйте! да вѣдь и Чацкому теперь, поди, за семьдесятъ — сколько же лѣтъ Антону Антонычу?

— Ему подъ девяносто, да онъ, сударь, и до ста шутя проживетъ. Вы его теперь и не узнаете: нисколько въ немъ прежняго вертопрашества не осталось, даже лгать пересталъ. Доносъ онъ въ ту пору неосновательный на Репетилова написалъ — ну, его и прѣзрили! Съ тѣхъ поръ остепенился, сталъ въ карты играть, обобралъ молодого Горича, да и началъ деньги въ проценты отдавать. Теперь деньжищъ у него — страсть сколько! Поселился въ старинномъ Горичевскомъ имѣніи, всю округу подъ свою державу привелъ! Однако, какъ бы вы думали! отъ доносовъ все-таки не отсталъ! Нѣтъ-нѣтъ, да и пуститъ! Даже на Александра Андреича сколько разъ доносилъ!

— Неужто жъ Чацкій съ нимъ, послѣ этого, видится?

— Какъ не видѣться! Родня-съ. У Александра Андреича, съ тѣхъ поръ, какъ онъ въ узахъ-то высидѣлъ, и насчетъ родни всѣ понятія измѣ-

нились. Прежде онъ и слышать не хотѣлъ объ Антонѣ Антонычѣ, а теперь —не знаетъ, гдѣ и усадить-то его!

— Ну-съ, а когда Александръ Андреичъ въ отставку вышелъ—послѣ какъ?

— А послѣ Александръ Андреичъ Репетилова на свое мѣсто рекомендовалъ. Тотъ тоже лѣтъ съ пятокъ повластвовалъ. Не притѣснялъ и этотъ—нечего сказать!

— Скажите, пожалуйста! И Репетиловъ начальникомъ былъ! Вѣдь это почти сказка изъ „Тысячи одной ночи“!

— Все было! да и чѣмъ Репетиловъ хуже другихъ! Еще лучше-съ. Послужите съ наше—будете и Репетиловыхъ цѣнить!

— Позвольте, однако! Я себѣ даже представить не могу... ну, что могъ Репетиловъ въ департаментѣ дѣлать, хотя бы и по части умопомраченій?

— А что ему дѣлать! Пришелъ—и съ перваго же абцуга сказалъ намъ рѣчь: „вы, говоритъ, меня не безпокойте, и я васъ безпокоить не стану!“

— Гм... а что вы думаете! вѣдь это не дурно!

— Прямо нужно сказать: хорошо! Потому, ежели никто никого не безпокоитъ—значитъ, всякій при своемъ дѣлѣ находится; ни шуму, значитъ, ни гаму, ни свѣтопреставленія. Домашніе театры онъ у насъ въ департаментѣ устраивалъ, свои собственные водевили ставилъ. Бывало, къ нему начальникъ отдѣленія съ докладомъ придетъ, а онъ—въ самой серединѣ доклада—вдругъ куплетецъ!

— И прекрасно. Право, хорошо!

— Однако, годковъ черезъ пятокъ и онъ не выдержалъ. Не разъ онъ и прежде проговаривался: „слушай, говоритъ, Алексѣй Степанычъ! самъ ты видишь, какой я человѣкъ! „Способностями Богъ меня не наградилъ“, однако, какъ раздумаюсь, что и я когда-то... что у меня Удушьевъ пріятелемъ былъ — ну, повѣришь-ли, такъ мнѣ сдѣлается противно... такъ противно! такъ противно!

— Ему-то отчего жъ?

— А Христосъ его знаетъ! Сказываютъ, что прежде-то онъ въ масонахъ былъ, а тутъ, какъ нарочно, строгій приказъ вышелъ, чтобъ тѣ, кто въ масонахъ былъ — напредь объ масонствѣ чтобъ ни гугу! Ну, онъ подписку-то далъ, да съ тѣхъ поръ и затосковалъ.

— Гм... стало быть, и въ немъ этотъ духъ-то былъ?

— Настоящаго духу не было, а душокъ—это точно! И представь себѣ, странность какая! Вѣдь я и до сихъ поръ не знаю, какъ этого Репетилова по имени и по отчеству звать. Какъ прежде въ Москвѣ, бывало: Репетиловъ да Репетиловъ, такъ и послѣ... Даже въ формулярѣ значилось: Репетиловъ, дѣйствительный статскій совѣтникъ, а объ имени и отчествѣ—ни гугу!

Этимъ заканчивалась первая половина Молчалинской поэмы. Разсказывая о ней, Алексѣй Степанычъ словно расцвѣталъ. Да и мнѣ, слушая его, иногда казалось: что жъ! право, Молчалинское житье-бытье вовсе еще не такъ дурно, какъ я полагалъ! Вотъ хоть бы Алексѣй Степанычъ: онъ и на флейтѣ игралъ, и у Чацкихъ домашнимъ человѣкомъ былъ, и съ Репетиловымъ вмѣстѣ водевили ставилъ... отлично! Конечно, образъ и подобіе Божіи у него,

говоря биржевымъ языкомъ, и до-днесь находятся *въ слабомъ настроеніи*, однако все лучше хоть и безъ образа и подобія Божія, да въ теплѣ сидѣть и на флейтѣ играть, нежели... Да-съ, лучше-съ! Покойнѣе-съ! Вонъ онъ, поди, тысячи двѣ рублей жалованья получаетъ, да домъ у него на Пескахъ свой, да у каждаго ребенка по билету внутренняго съ выигрышами займа... И вдругъ онъ двѣсти тысячъ выиграетъ? Уйдетъ онъ *оттуда*, или останется *тамъ*?

Покуда я все это раздумывалъ, Алексѣй Степанычъ пристально вглядывался въ меня и словно угадывалъ мои мысли.

— Ты объ моихъ выигрышныхъ билетахъ что-ли думаешь? спросилъ онъ меня полушутя.

— Нѣтъ... съ какой же стати!

— Полно, братъ, не хитри! Чай, думаешь: вотъ, выиграетъ этотъ человѣкъ двѣсти тысячъ—что онъ съ ними дѣлать будетъ?

— А въ самомъ дѣлѣ, что бы вы сдѣлали?

— Откровенно тебѣ скажу: теперь хоть озолоти меня, я все тѣмъ же Молчалинымъ останусь, какимъ до сихъ поръ былъ. Потому что для меня всякая перемѣна—матъ! Я вотъ сорокъ почти лѣтъ на службѣ состою, а не помню дня, чтобъ когда-нибудь проманкировалъ. Ежели даже боленъ, и то хоть перемогусь, а все-таки иду, потому что знаю: не пересиль я себя — совсѣмъ слягу! Повѣришь ли: придетъ-это праздникъ, такъ день-то длинный-раздлинный кажется! И къ обѣднѣ сходишь, и снать ляжешь, и у окошка сядешь, и самоваръ раза три поставить велишь—и все никакъ его доканать не можешь!

— Да, привычка—большое дѣло. А впрочемъ, изъ того, что я до сихъ поръ отъ васъ слышалъ, право, еще нельзя заключить, чтобъ вамъ худо жилось!

— Ну, со всячинкой тоже, а временами такъ и очень со всячинкой. Тѣ времена, объ которыхъ я до сихъ поръ разсказывалъ, были простыя: и съ насъ меньше требовали, да и сами мы носовъ не задирали. Тогда, дѣйствительно, жить было можно. Одно только неудобство было—это въ стоячку жизнь проводить!

— Какъ такъ „въ стоячку“?

— А такъ, просто на своихъ на ногахъ. Я вѣдь не по письменной, а по экзекуторской части больше служилъ—значитъ, все у начальства въ глазахъ. Ну, а какъ ты, позволь тебя спросить, въ виду начальника сядешь?

— Стало быть, и передъ Репетиловымъ стояли?

— Да, и передъ Репетиловымъ. Впрочемъ, въ то время, батенька, это не то, чтобъ жестокость была, а такъ въ голову начальству не приходило, чтобъ предложить подчиненному сѣсть. Эти „милости просимъ“ да „садитесь, пожалуйста“—ужъ гораздо позднѣе въ обыкновеніе вошли.

— И то, слава Богу. Лучше поздно, чѣмъ никогда.

— Богъ знаетъ, лучше ли. На словахъ-то онъ „садитесь, пожалуйста“, а на дѣлѣ такими иголками тебѣ сидѣніе-то нашпигуетъ, что лучше бы напрямки, безъ вывертовъ, крикнулъ: руки по швамъ!

— Ну-те, разсказывайте, Алексѣй Степанычъ, что же съ вами дальше было?

— А дальше—хуже. Какъ вышелъ-это Репетиловъ, остался я совсѣмъ безъ благодѣтелей. До тѣхъ поръ, хоть и не больно красно жилось, а все будто въ своей семьѣ былъ. А тутъ стали поговаривать, что и департаментъ-то нашъ, за вольный духъ, совсѣмъ закрыть слѣдуетъ. И точно, цѣлыхъ три мѣсяца къ намъ даже и директора не назначали; съ часу на часъ мы ждали: вотъ-вотъ распустятъ—какъ вдругъ приказъ: назначается къ намъ директоромъ генералъ-маіоръ Отчаянный.

— Это тотъ самый Отчаянный, который впослѣдствіи департаментомъ Побѣдъ и Одолѣній управлялъ?

— Тотъ самый... небось помнишь, какъ вмѣстѣ горе т япали! Ну, да въ то время, какъ ты-то его узналъ—это что! агнецъ Божій, въ сравненіи, былъ! Вотъ ты бы тогда съ нимъ поговорилъ, какъ онъ съ воли, прямо изъ полка прибѣжалъ. Страсть! того гляди, взглядомъ убьетъ! Влетѣлъ онъ къ намъ, словно озаренный; чиновникъ одинъ на дорогѣ попался — такъ и скосилъ! Собралъ насъ, и говоритъ: „Вы, говоритъ, можетъ быть, думаете, что я въ масонахъ служилъ? — нѣтъ, говоритъ, я служилъ не въ масонахъ, а въ апшеронскомъ полку! Или, говоритъ, мечтаете, что я пришелъ вашимъ развратнымъ гнѣздомъ управлять! — нѣтъ, я развратное ваше гнѣздо разорить пришелъ! Вонъ—всѣ!“ Какъ сказалъ онъ это—у всѣхъ такъ и захолонуло! Не знаемъ, какъ это слово „вонъ!“ понять: изъ департамента ли совсѣмъ вонъ бѣжать, или только по своимъ мѣстамъ разойтись? Рѣшили, однако: разойтись по своимъ мѣстамъ. И пошелъ онъ нами вертѣть. Сидитъ у себя въ кабинетѣ, и все во звонокъ звонитъ. То-есть, была-ли минута одна, чтобъ онъ не звонилъ! То того подай, то другого! то жарко, то холодно! Звонъ да гамъ! Гамъ да звонъ! Вѣришь ли, домой, бывало, послѣ присутствія прибѣжишь—все этотъ звонъ слышишь! Бросишься-это передъ иконой Богоматери: Заступница!..

Молчалинъ остановился, словно бы поперхнулся. Мнѣ и самому совѣстно было, что я вызвалъ его на эти изумительныя воспоминанія. Однако, черезъ минуту, онъ отдышался и продолжалъ:

— И представь себѣ, не успѣешь дома ложку щей проглотить—смотришь: курьеръ! требуютъ! Прискачешь-это къ нему, а онъ: „нѣтъ, теперь не надобно!“ А черезъ четверть часа и опять, и опять! Такъ, покуда эта раскассировка шла, я никуда, кромѣ департамента, и со двора не ходилъ; даже спать не раздѣвавшись ложился!

— И долго это тянулось?

— Да годъ съ лишнимъ. Наконецъ, резолюція вышла: четверть департамента подъ судъ отдать, половину по дальнимъ городамъ разослать—сочти, много ли уцѣлѣло?

— Вы-то, однако, уцѣлѣли?

— Что я! Я въ ихнихъ вольномысліяхъ участія не принималъ! Я по экзекуторской части былъ! Ко мнѣ, сударь, онъ даже привыкъ. Когда его въ департаментъ Побѣдъ и Одолѣній перевели, онъ и меня съ собою взялъ... Тамъ-то мы съ вами и познакомились, батенька!

Сказавъ это, Алексѣй Степанычъ протянулъ мнѣ руку, какъ бы давая этимъ понять, что знакомство со мною для него было не непріятно.

— А знаешь ли,—продолжалъ онъ:—вѣдь чиновники-то наши потомъ его усмирили!

— Какъ такъ?

— Да самымъ простымъ способомъ. Сказываться не стали. Пришелъ онъ однажды въ департаментъ и началъ звонить. Ну, покуда побѣжали, покуда что—онъ не утерпѣлъ, самъ на розыски побѣжалъ. Приходитъ въ одно отдѣленіе—и вдругъ всѣ чиновники въ разсыпную; приходитъ въ другое—и тутъ всѣ вонъ; въ третье—та же исторія. Только я одинъ, бѣдный Макаръ, и остался. Остановился онъ тутъ противъ меня, глаза большіе, духъ занимается, не можетъ слова вымолвить, только ротъ разѣваетъ... И все нутро у него даже гудитъ.... у-у, а-а-а...

— Что жъ, и подѣйствовало?

— Сталъ потише. По отдѣленіямъ бродить пересталъ, только звонить еще больше началъ!

— А страшно, я думаю, было, какъ онъ съ вами въ то время лицомъ къ лицу сталъ, когда чиновники-то съ нимъ эту штуку сыграли?

— Ужъ чего еще! Однако, я тебѣ скажу, и во мнѣ одинъ разъ это мужество проявилось! Говоритъ онъ мнѣ однажды: „Позвать!“ говоритъ.—Кого, говорю, позвать прикажете?— „Позвать!“ говоритъ.—Кого же, ваше превосходительство, позвать прикажете? Онъ въ третій разъ: „Позвать!“ говоритъ. Ну, тутъ я, признаться, не выдержалъ, возвысилъ-это голосъ, да какъ ляпну: —Да кого же, ваше превосходительство, позвать изволите приказать?—Да, было-таки и у меня! былъ и со мной такой случай!

— Ну, а онъ что?

— Да! почесалъ-таки переносицу! понялъ!

— Повысилъ ли онъ васъ, по крайней мѣрѣ, за вашу службу? наградилъ ли?

— Представь себѣ, какой Иродъ! Десять лѣтъ я при немъ состоялъ, и всѣ десять лѣтъ у насъ экзекутора вакансія была — ну, что бы, кажется, стоило! И какъ бы ты думалъ?—вѣдь такъ и не сдѣлалъ меня экзекуторомъ! Въ помощникахъ всѣ десять лѣтъ такъ-таки и выдержалъ!

— Какъ же вы оттуда выбрались?

— Видишь ли: въ пятидесятыхъ годахъ, въ половинѣ, сдѣлалось вездѣ, въ прочихъ мѣстахъ, куда противъ прежняго легче. Ну, и сталъ я подумывать, какъ бы въ другое мѣсто улизнуть. А тутъ кстати департаментъ Распредѣленія богатствъ открылся, и назначили туда командиромъ Рудина...

— Какъ, Рудина? Того, который въ Дрезденѣ...

— Того самаго. Да неужто не помнишь? Какъ департаментъ-то его открыли, помѣщики въ то время такъ перетрусились, что многіе даже имѣнія бросились продавать: Пугачевъ, говорятъ, воскресъ. Ну, да вѣдь оно и точно... было тутъ намѣреньице... Коли по правдѣ-то говорить, такъ вѣдь Рудина-то именно для того и выписали изъ Дрездена, чтобъ онъ, значитъ, эти идеи примѣнилъ. Вотъ онъ и переманилъ меня къ себѣ: онъ вѣдь Репетилову-то роднымъ племянникомъ приходится.

— Вотъ вы у него бы и спросили, какъ Репетилова-то зовутъ?

— Представь себѣ: спрашивалъ — не знаетъ! Самъ даже сконфу-

зился. Припоминалъ-припоминалъ: „фу! говоритъ, да просто зовутъ Репетиловымъ!“

— Хорошо вамъ при Рудинѣ было?

При немъ—очень хорошо. Даже дѣла совсѣмъ никакого не было. Придетъ, бывало, въ департаментъ, спроситъ: „когда же мы, господа, богатства распредѣлять начнемъ?“ посмѣется, между прочимъ, двугривенничекъ у кого-нибудь займетъ—и слѣдъ простылъ!

— Кстати: что это у него за страсть была у всѣхъ двугривенные занимать?

— Такъ это, по разсѣянности дѣлалось, а можетъ быть и просто по непонятію. Онъ на деньги какъ-то особенно глядѣлъ. Все равно какъ ихъ нѣтъ. Сейчасъ это возьметъ у тебя, и тутъ же, при тебѣ, другому, кто у него попроситъ, отдастъ. Въ этомъ отношеніи онъ почти что Божій человѣкъ былъ.

— И долго онъ служилъ?

— Нѣтъ, скучно стало. Годика три промаячилъ, а потомъ и затосковалъ. „Противно“, говоритъ. Взялъ да въ Дрезденъ опять ушелъ. А тутъ, кстати, и нашъ департаментъ переформировали: изъ департамента Распредѣленія богатствъ—департаментъ Предотвращеній и Пресѣченій сдѣлали. Спокойнѣе-молъ.

— Ну, тутъ какъ?

— По началу—ничего было. Старичка посадили—тоже Молчалинымъ по фамиліи прозывался—хорошо обходился! А тутъ въ скоромъ времени на стариковъ-то мода проходить стала — его и смѣнили. А ужъ послѣ него... вотъ тутъ-то я самую му́ку и принялъ!

— Это при нынѣшнемъ-то? неужто хуже, чѣмъ при Отчаянномъ?

— Хуже. Потому Отчаянный только звонками донималъ, а этотъ прямо по карману бьетъ, кусокъ у тебя отнимаетъ. Только и словъ у него: въ „отставку извольте подавать!“ Ни резоновъ, ни разговоровъ... Ну, самъ ты посуди! подай я теперь въ отставку—что жъ я завтра ѣсть-то буду? Вотъ этого-то онъ и не понимаетъ! Даже прямо нужно сказать: ни капли ума у него на этотъ счетъ нѣтъ!

— Ахъ, Алексѣй Степанычъ, Алексѣй Степанычъ! хорошій вы человѣкъ!

— Страстотерпецъ я — вотъ что! Вѣдь ты знаешь, нынче у насъ кто начальникомъ-то?—Князь Тугоуховскій... ну, сынъ того князя Тугоуховскаго, который еще къ покойнику Павлу Аѳанасьичу на балы ѣзжалъ.

— А! да! помню! помню!

— Вотъ, какъ назначили его, я, признаться, даже обрадовался. Все, думаю, свой человѣкъ—вспомнитъ! И что жъ, сударь! пріѣхалъ онъ къ намъ въ департаментъ, а я съ дураковъ-то и ляпни:—я, говорю, ваше сіятельство, отъ вашего родителя обласканъ былъ, а ваше, молъ, сіятельство даже на рукахъ маленькимъ нашивалъ!—Сказалъ это, да и самъ не радъ. Вижу, что у него даже лицо перекосило: то въ меня глаза уставитъ, то по сторонамъ озирается, словно спрашиваетъ: куда-молъ это я попалъ? „Ну-съ?“ говоритъ. —Извините, говорю, ежели я ваше сіятельство обидѣлъ! „Обидѣть, говоритъ,

вы меня никоимъ образомъ не можете, а на будущее время прошу васъ держаться слѣдующаго правила: отвѣчать только на вопросы, а о постороннихъ вещахъ со мною не разговаривать!“ Это на общемъ пріемѣ-то такъ обжегъ! При всѣхъ!

— Фуй!

— Да, такъ-таки съ перваго раза съ грязью меня и смѣшалъ! И долго послѣ того у насъ такимъ манеромъ шло: онъ слово—и я слово, онъ два—и я два. Придешь къ нему, по приглашенію, въ кабинетъ, а онъ тамъ взадъ и впередъ словно на выводкѣ ходитъ. Слова порядкомъ не вымолвитъ — все сквозь зубы... изволь понимать! Стоишь-это, да только одно въ мысляхъ и держишь: а ну, какъ онъ въ отставку подать велитъ! У меня же въ это время дѣтки подростать стали — самъ посуди, каково родительскому-то сердцу такую тревогу ежечасно испытывать!

— Пронесло, однакожъ?

— Пронесло... разумѣется! Сталъ я по времени за нимъ примѣчать... Придетъ; вижу, что фыркаетъ — я и къ сторонкѣ! Или внезапность какую-нибудь придумаю: бумажку пріятную приберегу, да тутъ ее и подамъ. Смотришь, анъ направленіе-то у него и перемѣнилось! А иногда и самъ отъ себя веселый придетъ... и это бываетъ! Бываетъ съ ними... все съ ними, голубчикъ, бываетъ!

— И вы пользуетесь этимъ, чтобъ...—прервалъ я, желая при этомъ случаѣ благодарно напомнить объ услугѣ, которую я только-что испыталъ на себѣ.

— Ну-ну, что̀ тутъ!—скромно прервалъ онъ.—Конечно, добрымъ людямъ услугу не грѣхъ оказать... не великъ еще подвигъ! А впрочемъ, счастіе наше, мой другъ, что они дѣла не знаютъ, молодые-то! А кабы знали—только бы и видѣла матушка Русь православная! Да вѣдь и впрямь: до дѣла ли ему? ему, молодому, съ дѣвушками поиграть хочется, а его начальство за дѣло усаживаетъ! Вотъ онъ и ходитъ самъ не свой. Метресса ему тамъ измѣнила—а онъ эту измѣну на департаментѣ вымещаетъ. И рветъ, и мечетъ. „Въ отставку!“ „Подъ судъ!“ „Куда Макаръ телятъ не гонялъ!“ — такъ и сыплетъ! Ахъ! тоже вѣдь и съ ними... и ихъ пожалѣть надо, мой другъ!

— Помилуйте, Алексѣй Степанычъ! Ему метресса измѣнила, а я изъза этого долженъ съ Макаровыми телятами знакомство сводить! На что похоже!

— А какъ бы ты думалъ! въ свѣтѣ-то вѣдь и все такъ. Иной разъ слышишь: шумъ, гамъ, свѣтопреставленіе... думаешь, что̀ случилось?—анъ просто: онъ не той ногой съ постели всталъ! Вотъ, стало быть, и нужно за нимъ примѣчать. Коли онъ въ духѣ—значитъ, докладывай; коли не въ духѣ — побережись! Тогда и будетъ все ладно!

— Однакожъ, какой громадный это трудъ!

— Безъ труда, мой другъ, нашему брату шагу нельзя сдѣлать. Опять-таки говорю: наше счастіе, что они, молодые-то люди, дѣла не знаютъ. Ежели бы не это — намъ бы совсѣмъ отъ нихъ матъ пришелъ. Давно бы они насъ расточили. Реформы у нихъ однѣ въ головѣ, а дѣла — и званія нѣтъ. Ни разсказать, ни съютить, ни изложить... Ну, вотъ, онъ попрыгаетъ-попрыгаетъ, да къ тебѣ же и придетъ съ повинной. Такъ-то.

— Стало быть, вамъ онъ и въ отставку ни разу подавать не предлагалъ?

— Нѣтъ, Богъ миловалъ. Однажды, по началу, заикнулся-было: „лучше бы, говоритъ, вамъ"... да тутъ сторожъ записку ему отъ метрессы подалъ— онъ и позабылъ. А недавно такъ даже самъ со мной разговоръ началъ: „дѣйствительно, говоритъ, я теперь припоминаю: Москва... господинъ Фамусовъ... домъ на Собачьей площадкѣ... только васъ вотъ... ну, хоть убейте, не помню!" Гдѣ, чай, припомнить!

Сказавши это, Алексѣй Степанычъ взглянулъ на часы и всполошился.

— Господи! никакъ я у тебя засидѣлся! Смотри-ка, три часа! Чай, и Сахаръ Медовичъ ужъ въ департаментѣ!

— Да посидите, Алексѣй Степанычъ! Я съ вами объ внутренней политикѣ поговорить хотѣлъ. Все лучше, какъ знаешь, чего держаться. А не знавши-то, чего добраго, и опять въ просакъ попадешь!

— А ты не попадайся! Своимъ умомъ доходи! Впрочемъ я, пожалуй, не прочь добрый совѣтъ дать. Только не нынче, а въ другой разъ.

Глава III.

Прошелъ мѣсяцъ, въ продолженіе котораго я не видалъ Молчалина. Въ началѣ сентября, идя по Невскому, я почувствовалъ, что кто-то сзади прикоснулся къ моему плечу. Оглядываюсь—Алексѣй Степанычъ.

— Забыли? грѣшно, сударь!—молвилъ онъ:—а не худо бы провѣдать стараго сослуживца!

— И то сколько разъ собирался къ вамъ въ департаментъ зайти, да совѣстно: все думается, какъ бы васъ отъ занятій не оторвать!—оправдывался я.

— Какъ-будто только и свѣта въ окнѣ, что департаментъ! чай, и квартира у насъ есть. Свой домъ, батюшка! На Пескахъ, въ 4-й улицѣ! Хорошо у насъ тамъ—тихо. И въ Коломнѣ тихо живутъ, да та бѣда—мѣсто низкое: того гляди, наводненіе въ гости пожалуетъ. Пятнадцатый годъ домовладѣльцемъ и прихожаниномъ въ своемъ мѣстѣ состою... ничего! ни въ чемъ не замѣченъ!

— Непремѣнно! непремѣнно! какъ-нибудь утромъ въ праздникъ...

— Зачѣмъ утромъ! прямо къ обѣду въ будущее воскресенье милости прошу! По воскресеньямъ мы въ три часа обѣдаемъ. Въ прочіе дни къ седьмому часу врядъ по службѣ исправиться, а въ воскресенье—мой день!

— Неужели вы каждый день въ департаментѣ до седьмого часа сидите?

— А то какъ же! Вотъ теперь половина двѣнадцатаго, а я только еще на службу ползу, да и тутъ, пожалуй, развѣ писарька какого-нибудь заблудящаго на мѣстѣ застану. Это вѣдь прежде водилось, что чиновники въ департаментъ съ девяти часовъ забирались и всѣмъ, бывало, дѣло найдется. А нонынче, велика-ли птица столоначальникъ, а и того раньше половины перваго не жди, а не то такъ и ровно въ часъ. Идетъ-это, каблучками стучитъ,

портфель подъ мышкой несетъ, всѣмъ корпусомъ впередъ подался... Ну, ни дать ни взять, либо самъ директоръ, либо его курьеръ!

— Удивительно, какъ они дѣло дѣлать успѣваютъ!

— Чего „удивительно“! Коли по совѣсти-то говорить, такъ ежели бы онъ и въ три часа пожаловалъ, хуже бы не было!

— Что такъ?

— Да такъ. Дѣлъ совсѣмъ нѣтъ. Обѣгать насъ какъ-то стали. Кажется, кабы сами мы дѣлъ не придумывали, а жили бы себѣ полегоньку, такъ и въ департаментъ совсѣмъ бы ходить незачѣмъ!

— А что вы думаете! вѣдь не худо бы это было!

— Чего лучше!.. небось ты первый обрадовался бы! А знаешь пословицу: бодливой коровѣ Богъ рогъ не даетъ? Нельзя, сударь, этого! потому чиновнику тоже пить-ѣсть надо! Ты сообрази, сколько въ Петербургѣ чиновниковъ-то—и вдругъ всю эту араву, за неимѣніемъ дѣлъ, упразднить! нѣтъ, пусть лучше, хоть и безъ дѣла, а въ департаментъ похаживаютъ!

— Да для чего же?

— Бога пусть помнятъ, отъ страха не отвыкаютъ!

— Чѣмъ же вы занимаетесь, ежели дѣла такъ мало?

— Я-то найду чѣмъ заняться. Нѣтъ дѣла — газету почитаю, перья починю, все какъ слѣдуетъ приготовлю... А тамъ смотришь, бумажонка какая ни на есть наклевалась. Покуда ее сообразишь, да помѣтишь, да къ исполненію передашь — анъ черезъ полчаса она и опять къ тебѣ съ исполненіемъ воротится! Ну, и опять сообразишь, поправишь, передѣлать отдашь—смотришь, и къ Вольфу пора кофей пить. Да, я всегда дѣло найду, а вотъ молодежь, хоть бы господа столоначальники — тѣ совсѣмъ заниматься перестали!

— Что жъ они дѣлаютъ?

— Что ему дѣлать! Придетъ въ первомъ часу — съ полчаса очнуться не можетъ: потягивается да позѣвываетъ, потомъ папироску закуриваетъ, спичками чиркаетъ; потомъ на столъ сядетъ, ногами болтаетъ; потомъ свистать начнетъ... Прежде, бывало, изъ „Елены Прекрасной“, а ноньче „мадамъ Анго“ откуда-то проявилась. Покуда онъ все это продѣлаетъ, глядишь—ужъ четвертый часъ: скоро и „чàдушкѣ“ время придти. Ну, тутъ онъ дѣйствительно на часокъ присядетъ да что-нибудь и поскребетъ перомъ.

— А „чàдушко“ рано ли приходитъ?

— Не равно. Иногда въ пятомъ въ исходѣ, а иногда и въ шестомъ въ половинѣ. Ну, и пойдетъ тутъ у насъ бѣготня. Сильно онъ насъ, стариковъ, этимъ подъѣдаетъ. Вѣришь ли, хоть и дѣла нѣтъ, а домой придешь весь словно изломанный!—Такъ какъ же? до воскресенья что-ли?

Я далъ слово, и мы разстались.

Въ слѣдующее воскресенье, ровно въ три часа, я уже былъ у Молчалина. Деревянный, одноэтажный домикъ Алексѣя Степаныча снаружи казался очень приличнымъ и помѣстительнымъ. Привѣтливо глядѣлъ онъ своими свѣтлыми семью окнами и трехъ-оконнымъ мезониномъ на улицу, словно приглашая взойти на чисто выметенное крыльцо и дернуть за ручку звонка. Сбоку, у крыльца, находились запертыя ворота съ неизбѣжною калиткой;

поверхъ воротъ виднѣлось пять-шесть деревъ, свидѣтельствовавшихъ, что въ глубинѣ двора существуетъ какая-то садовая затѣя.

Изъ передней я вошелъ прямо въ залъ, гдѣ ужъ былъ накрытъ большой столъ человѣкъ на двѣнадцать. Тутъ же находился и Алексѣй Степанычъ, хлопотавшій около стола съ закуской.

— Вотъ и отлично! — встрѣтилъ онъ меня, подавая обѣ руки: — три часа ровнехонько. Аккуратность — вѣжливость царей, какъ говаривалъ покойный Александръ Андреичъ *); ну, а мы хоть съ коронованными особами знакомства не водимъ, но и между своими, простыми знакомыми аккуратность за лишнее не почитаемъ!

— Позвольте васъ перебить, Алексѣй Степанычъ. Вы сказали: „покойный Александръ Андреичъ“ — развѣ онъ скончался?

— Скончался, мой другъ! Пять дней тому назадъ отъ Софьи Павловны телеграмму получилъ: „отлетѣлъ нашъ ангелъ!“ А сегодня по ранней машинѣ и нарочный отъ нея съ письмомъ пріѣхалъ. Представь себѣ! и недѣли не прошло, а ужъ Загорѣцкій процессъ противъ нея затѣваетъ!

— По какому случаю?

— Да просто по тому случаю, что подлецъ. Это настоящая причина, а обстановку онъ, конечно, другую отыскалъ. Вотъ видишь ли, Александръ-то Андреичъ хоть и умный былъ, а тоже простыня-человѣкъ. Всю жизнь онъ мучился, какъ бы Софья Павловна, по смерти его, на бобахъ не осталась — ну, и распорядился такъ: все имѣніе ей въ пожизненное владѣніе отдалъ, а ужъ по ея смерти оно должно въ его родъ поступить, то-есть къ Антону Антонычу. Только вотъ въ чемъ бѣда: самъ-то онъ законовъ не зналъ, да и съ адвокатами не посовѣтовался. Ну, и написалъ онъ въ завѣщаніи-то: „а имѣніе мое родовое предоставляю другу моему Сонечкѣ по смерть ея“... Теперь Загорѣцкій-то и спрашиваетъ: какой такой „мой другъ Соничка“?

— Гм... а вѣдь дѣло-то ея, пожалуй, плохо!

— То-то, что некрасиво. И вѣдь какіе чудные эти господа филантропы! Вотъ хоть бы Александръ Андреичъ, — это Софья Павловна мнѣ пишетъ, — и умирая, все твердилъ:

Будь, человѣкъ, благороденъ!
Будь сострадателенъ, добръ!

да и ей, женѣ-то, не переставаючи говорилъ: „вѣрь людямъ, другъ мой Сонечка! Человѣкъ — вѣнецъ созданій Божіихъ!“ Съ тѣмъ и умеръ. А самаго простого дѣла сдѣлать не съумѣлъ! „Другу моему Сонечкѣ“ — на что похоже? Теперь надъ ней самый ледащій адвокатишко — и тотъ измываться будетъ. „Такъ это вы, скажетъ, другъ мой Сонечка!“... „Очень пріятно съ вами познакомиться, другъ мой Сонечка!“ Каково ей будетъ при всей публикѣ эти издѣвки-то слушать? А вѣдь они, адвокаты-то, нынче за деньги какія хочешь представленія даютъ. Читалъ, чай, процессъ игуменьи Митрофаніи?

— Читалъ-таки.

— Да, удивительное это дѣло, мой другъ. Вотъ насъ, чиновниковъ,

*) Чацкій.

упрекаютъ, что мы, по приказанію начальства, можемъ въ изступленіе приходить... Нѣтъ, вотъ ты тутъ подивись! Чиновнику-то начальство приказываетъ—такъ вѣдь оно, мой другъ, и ушибить можетъ, коли приказанія его не исполнишь! А тутъ баба приказываетъ! баба! А какъ онъ вцѣпился изъ-за нея—кажется, желѣзомъ зубовъ-то ему не разжать. На Синай всходилъ! какихъ-то „разбитыхъ людей вопль“ поминалъ! Скажи ты мнѣ на милость, какъ это въ нихъ дѣлается, что онъ вдругъ весь, за чужой счетъ, словно порохъ вспыхнетъ?

— Не знаю, право; одни говорятъ, что тутъ происходитъ психологическій процессъ; другіе—что процессъ физіологическій.

— А я такъ, признаться, думаю, что они себя дома исподволь къ этому подготовляютъ. Изнурительное что-нибудь дѣлаютъ. Вотъ я намеднись въ театрѣ господина Хлестакова видѣлъ, такъ онъ тоже разжигался: то будто онъ директоръ, то будто министръ! И вѣдь въ такомъ азартѣ по сценѣ ходитъ, что никакъ ты не разберешь: понимаетъ ли онъ, что лжетъ, или взаправду чортики у него въ глазахъ ходятъ! Должно быть, и тутъ такъ, въ адвокатскомъ этомъ ремеслѣ!

— Да; какая-нибудь тайна тутъ есть...

— Знаешь ли что! я бы такую штуку сдѣлалъ: я бы присяжнымъ засѣдателямъ предоставилъ: о подсудимомъ — само собой, а объ обвинителяхъ — само собой мнѣніе высказывать. Подсудимый-молъ виновенъ, а обвинителя, за публичное оскорбленіе подсудимаго, сослать въ мѣста не столь отдаленныя!

— Да, это поостепенило бы!

— Еще какъ бы остепенило-то! А то вотъ мы часто присяжныхъ засѣдателей обвиняемъ, что они явныхъ преступниковъ оправдываютъ! А какъ ты его обвинишь? Иной присяжный и понимаетъ, что подсудимый кругомъ виноватъ, да какъ вспомнитъ, какъ его на судоговореніи-то кастили—ну, и скажетъ себѣ: будетъ съ него! невиновенъ. Какъ ты полагаешь?

— Да, не дурно бы подсудимому эту льготу предоставить!

— А покуда этого нѣтъ, я за Софью-то Павловну и опасаюсь. Думаю: выпуститъ плутъ Загорѣцкій на нее цѣлую ораву оскорбителей, а они и начнутъ на ея счетъ почтеннѣйшую публику утѣшать.

— Что же вы предполагаете дѣлать?

— Клинъ клиномъ выбивать надо — адвоката ищу. Пишетъ ко мнѣ Софья-то Павловна, со слезами проситъ: ради Христа, адвоката! Не знаете ли кого?

— Есть-то есть одинъ, да чудакъ онъ...

— А какъ, напримѣръ?

— Да такъ вотъ: придетъ къ нему кліентъ — онъ его выслушать-выслушаетъ, а потомъ сейчасъ за звонокъ: „гони его въ шею!“

— Ну, нѣтъ, намъ такихъ не надо! Намъ дошлаго нужно! Дошлыхъ у тебя нѣтъ?

— Нѣтъ; я вѣдь, Алексѣй Степанычъ, боюсь!

— Денегъ, вѣрно, накопилъ; боишься, чтобъ не отняли?

— Нѣтъ, не то, а вообще къ гражданскому судопроизводству вкуса не

имѣю. А вѣдь и я съ молоду баловался, даже диссертацію написалъ: „О правахъ седьмой воды на кисслѣ въ порядкѣ наслѣдованія по закону". Да забраковали—съ тѣхъ поръ я и баста. Да у васъ у самихъ-то неужто нѣтъ знакомаго изъ адвокатовъ?

— Какъ не быть—цѣлыхъ двое. Только люди-то... У одного я даже сегодня былъ: въ десять часовъ утра къ нему забрался, а его ужъ и слѣдъ простылъ! Ну, оставилъ записку, просилъ откушать пріѣхать, жду вотъ... Да нѣтъ, не надѣюсь я на него!

— Кто онъ таковъ?

— Балалайкинъ, а по имени и по отчеству какъ звать — не умѣю сказать. И на дверяхъ у него просто написано: „Балалайкинъ, адвокатъ". Вѣдь онъ Репетилова сынъ побочный: помнишь, Стешка цыганка была — такъ отъ нея... Да не пойму я его: ни-то онъ выжига, ни-то пустословъ!

— А можетъ быть и то и другое вмѣстѣ?

— Нѣтъ, скорѣе думаю—пустословъ, потому отецъ его все на водевильныхъ куплетахъ воспитывалъ. Ну, и цыганская кровь эта... хвастуны вѣдь они, цыгане эти! А другой адвокатъ — Подковырникъ-Клещъ, Иванъ Павлычъ, Павла Иваныча Чичикова сынъ.

— Побочный тоже?

— Да. Помнишь, Чичиковъ у Коробочки-то ночевалъ? Ну, вотъ, послѣ того она и попринухла... А впрочемъ я этого Клеща и самъ боюсь. Отецъ —пройдоха, мать—дотошница: какому ужъ тутъ плоду быть!

— Да; и по моему мнѣнію, лучше ужъ Балалайкина попробовать!

— Я такъ и рѣшилъ. А если ужъ на этомъ основаться нельзя, пойду по Надеждинской, либо по переулкамъ, стану на окна поглядывать, не заманиваетъ ли кто. Однако, четвертаго половина, а Балалайкина нѣтъ какъ нѣтъ. Чуяло мое сердце, что заставитъ онъ меня лишній часъ прождать! Что дѣлать — надо для Софьи Павловны потерпѣть! Сегодня и обѣдъ, ради него, особенный приготовилъ, и за виномъ самъ къ Елисееву ходилъ, клубничный пирогъ у Лабутина купилъ... Вѣдь онъ, пожалуй, простыхъ кушаньевъ-то ѣсть не станетъ!

— Развѣ онъ у васъ прежде не бывалъ?

— Нѣтъ, бывалъ, да все по большимъ праздникамъ. Забѣжитъ, поцѣлуетъ у Анфисы Ивановны руку — и былъ таковъ. А однажды, сударь, онъ меня на обѣдъ къ себѣ зазвалъ, такъ вотъ, доложу вамъ, чудесъ-то я насмотрѣлся! Въ мартѣ мѣсяцѣ — клянусь честью! — земляники фунтовъ пять скормилъ! Груши — по кулаку! спаржа—напристойнѣйшая! Вина! сигары! ликёры!

— Вѣрно, большое общество было?

— Нѣтъ; я да еще двое шематоновъ какихъ-то. Наѣлся я, мой другъ, да и наслушался же! Такіе разговоры тутъ происходили, что, кажется, лучше бы я въ сортирѣ все время просидѣлъ! Все про конкурсы, да про дутые векселя, да про дисконты... А потомъ пошли про камелій... Одинъ говоритъ: „я двадцать-пять тысячъ на нее просадилъ, за то знаю, что она мнѣ вѣрна!" А другой говоритъ: „а хочешь, говоритъ, я тебѣ скажу, гдѣ у нея родимое пятнышко есть?" Чувствую я, знаешь, что они врутъ, а остановить или ули-

чить не могу — потому не знаю. Шестьдесятъ-пять лѣтъ мнѣ стукнуло, а я между ними, между молокососами, ровно младенецъ сижу! Однако я легонько-таки пригрозилъ имъ тутъ: быть, говорю, вамъ, господа, въ мѣстахъ не столь отдаленныхъ!

— А они что?

— Смѣются. Да скажи ты мнѣ, пожалуйста, неужто и взаправду такія дѣвушки есть, на которыхъ въ одинъ мѣсяцъ двадцать-пять тысячъ ухлопать можно!

— Говорятъ, будто есть. Въ театрѣ однажды даже показывали мнѣ.

— Я и у сына, у Павлика моего, тоже спрашивалъ, — только онъ, вмѣсто отвѣта: „охота, говоритъ, вамъ, папенька, къ шалопаямъ на обѣды ѣздить!“

Алексѣй Степанычъ взглянулъ на часы: сорокъ минутъ четвертаго.

— Навѣрное еще съ полчаса проморитъ! — пробрюзжалъ онъ. — Да и мои куда-то запропастились: вѣрно въ саду аппетитъ нагуливаютъ передъ хорошимъ обѣдомъ. Да, мой другъ! не роскошно я устроился, а ничего — жить можно. А главное, садикъ есть... Не мудрящій, а для дѣтей — полезная штука. Лѣтомъ у насъ здѣсь смѣхи да крики — сосѣдямъ, можетъ быть, и скучно покажется, а родительскому-то сердцу какъ вѣдь пріятно! Своихъ у меня шестеро, да товарищей приведутъ — и пустятся взапуски! Сидишь-это въ сторонкѣ, чтобъ имъ не помѣшать, и думаешь: и съ чего только господинъ Катковъ тревогу поднялъ? Молодежь какъ молодежь! Ну, точно, есть въ нихъ... есть этотъ душокъ... вотъ хоть бы насчетъ прародителей-то нашихъ... Такъ вѣдь не всяко же лыко въ строку!

— Ну, Богъ милостивъ!

— Знаю, что велика Божья милость, а все-таки не разъ и не два подумаешь! Ну, какъ онъ, Павелъ-то Алексѣичъ мой, что ни на есть сболтнетъ? Ну, какъ да у меня его за это отнимутъ? Неужто жъ и плакать-то мнѣ объ немъ нельзя?

Алексѣй Степанычъ вдругъ какъ-то съёжился и отвернулся къ окну. Черезъ минуту онъ, однакожъ, вновь овладѣлъ собой.

— Впрочемъ утро вечера мудренѣе, — сказалъ онъ голосомъ, еще не утихшимъ отъ волненія: — еще накличешь, пожалуй! Лучше пойдемъ-ка, я тебѣ, въ ожиданіи Балалайкина, логово свое покажу, а потомъ и въ садъ зайдемъ, женѣ представлю. Только ты смотри: насчетъ Фамусовыхъ будь остороженъ. Жена-то у меня Анфисы Ниловны Хлестовой воспитанница была — въ честь ея и Анфисочкой названа — такъ и до сихъ поръ за Фамусовыхъ горой стоитъ. Обидѣла ее старуха Хлестова: обѣщала пять тысячъ на приданое, а отъѣхала на двухъ. Однако жена зла на ней не помнитъ!

Мы прошлись по всѣмъ комнатамъ; вездѣ было опрятно, свѣтло, хотя нѣсколько голо. Старинная, прочная, но не совсѣмъ удобная мебель разставлена была въ симметрическомъ порядкѣ и ровно въ такомъ количествѣ, чтобъ комнаты не казались пустыми. Полы — крашеные, съ узенькою полоской дешевенькаго ковра вдоль всѣхъ комнатъ; на окнахъ — простыя бѣлыя сторы и никакого признака драпри или портьеръ. Изъ всей анфилады такъ-называемыхъ парадныхъ комнатъ только въ кабинетѣ Алексѣя Степаныча замѣ-

чалось нѣкоторое поползновеніе къ баловству, выразившееся въ видѣ мягкаго дивана и двухъ такихъ же креселъ. Главное удобство квартиры заключалось, повидимому, въ томъ, что у каждаго члена семьи былъ свой уголъ, чему много способствовалъ мезонинъ, въ которомъ было три комнаты. Наконецъ, мы вошли въ узенькую комнату, изъ которой створчатая стеклянная дверь вела въ садикъ.

— А вотъ и наши!—сказалъ Алексѣй Степанычъ, указывая на отворенную дверь: — въ этой комнатѣ мы обѣдаемъ за-просто, а лѣтомъ, въ хорошую погоду, и въ садикъ трапезовать переходимъ. Да милости просимъ! не хотите ли на мою молодежь взглянуть?

Мы сошли нѣсколько ступенекъ, и очутились въ крошечномъ огороженномъ пространствѣ, не больше 25 — 30 квадратныхъ саженъ. Двѣ клумбы, засаженныя георгинами, резедой и душистымъ горошкомъ, большой кустъ сирени и пять-шесть тополей, ютившихся около забора — вотъ все, что давало этому пространству право на наименованіе сада. Сентябрская свѣжесть воздуха давала себя чувствовать здѣсь довольно сильно, потому что садикъ былъ совершенно затѣненъ домомъ, а лучи солнца, казалось, никогда сюда не проникали. Но Молчалинская молодежь, повидимому, была совершенно довольна, сознавая себя на вольномъ воздухѣ, среди живой, хотя и тощей растительности. Кромѣ дѣтей Алексѣя Степаныча, тутъ было еще двое товарищей ихъ: одинъ студентъ-медикъ, другой — гимназистъ. Лица молодежи не отличались ни красивостью, ни здоровьемъ, но не были лишены той симпатичности, которую придаетъ лицу присутствіе мысли. На противоположной сторонѣ садика, тамъ, гдѣ кончалась тѣнь, бросаемая домомъ, и гдѣ тамъ и сямъ по деревянному забору прорывались полосами робкіе, словно колеблющіеся лучи солнца, сидѣла на зеленой скамейкѣ Анфиса Ивановна, закутанная въ старинную приданную шаль.

Послѣдовало обычное представленіе.

Насколько Алексѣй Степанычъ былъ сановитъ и внушителенъ, настолько же скромно и просто выглядѣла Анфиса Ивановна. Это была коротенькая, чистенькая пятидесятилѣтняя женщина, съ кротко-свѣтящимися голубыми глазками, съ румяными щеками и съ безконечно-добродушнымъ выраженіемъ въ лицѣ. Изъ-подъ приданной шали видѣлась свѣтло-лиловая тафтяная блуза съ полосками, вѣроятно подарокъ Алексѣя Степаныча въ моментъ рожденія его первенца; на головѣ былъ старинный чепецъ, изъ-подъ котораго выбивались на лобъ двѣ серебряныя букольки. Она смотрѣла мягко и душевно, говорила тихо, почти неохотно. Казалось, она совсѣмъ прижилась къ этому мѣсту и вполнѣ удовлетворилась тѣми радостями, которыя обрѣла тутъ. Иногда мнѣ чудилось, какъ будто на лицѣ ея нѣтъ-нѣтъ да и промелькнетъ: „вотъ у Хлестовой въ пронскомъ имѣніи... ахъ, какой былъ паркъ!“ — но ежели эта мысль и появлялась, то она мгновенно исчезала, чтобъ вновь сосредоточиться на скромной дѣйствительности, которая всецѣло поглощала ея сердце. Она смотрѣла на дѣтей, но не вмѣшивалась ни въ разговоры, ни въ игры ихъ, а только наслаждалась ими. Такого рода женщины неохотно видятъ появленіе постороннихъ лицъ въ ихъ семьѣ, но они понимаютъ, что ни любимый мужъ, ни любимыя дѣти не могутъ довольствоваться замкнутою

жизнью, что для нихъ необходимы связи съ внѣшнимъ міромъ, въ видѣ друзей, нужныхъ людей и даже постороннихъ посѣтителей. Анфиса Ивановна никого не любила, кромѣ семьи, но понимала, что на ней лежала обязанность не затруднять, а сглаживать существованіе любимыхъ людей, и потому всегда и со всѣми была привѣтлива. Всѣмъ одинаково она, по старинной московской привычкѣ, подавала руку горбикомъ, какъ для поцѣлуя. Разумѣется, я съ удовольствіемъ поспѣшилъ исполнить этотъ невинный обрядъ.

Старшій сынъ Молчалиныхъ, Павелъ (въ честь Павла Аѳанасьевича Фамусова), былъ нѣсколько блѣдноватъ и худощавъ. Мнѣ показалось, что онъ какъ-то неохотно подошелъ къ намъ на голосъ отца, посмотрѣлъ на меня исподлобья, небрежно взялъ мою протянутую руку и, почти не пожавъ ея, сейчасъ же воротился къ своему товарищу-студенту. Еще меньше привѣтливости выказала Соня (въ честь Софьи Павловны Чацкой): она подбѣжала, сдѣлала издали книксенъ и мгновенно исчезла въ глубь садика, гдѣ расхаживали молодые гости ея брата.

— Непривѣтливы они у меня, — выразился Алексѣй Степанычъ по поводу этого представленія:—бирючками смотрятъ. Не то что въ хорошихъ домахъ: придутъ дѣти, ножкой шаркнутъ и смотрятъ въ глаза: не угодно ли, молъ, приказать, я сейчасъ „Попрыгунью Стрекозу“ прочту. А впрочемъ и у меня ребята добрые, только молоды очень. А въ молодости, знаете, это бываетъ. Ни до кого человѣку дѣла нѣтъ; самого себя ему довольно, да вотъ еще съ товарищемъ онъ радуется, съ которымъ у него сердце одно!

— Со всякимъ это, мой другъ, было!—вздохнула Анфиса Ивановна, не отрывая глазъ отъ дѣтей.

— Знаю, что было, и не въ укоръ это говорю. Я просто говорю: бываетъ это. Бываетъ, что молодому ни до кого и ни до чего, кромѣ себя и присныхъ по духу, дѣла нѣтъ! Знаю тоже, что многимъ изъ стариковъ обидно это кажется, и за грубость почитаютъ, что молодые люди не ищутъ ихъ общества, а я говорю: никакой грубости тутъ нѣтъ, а просто молодое сердце играетъ! Не такъ ли, сударь?

— Конечно, такъ. И, по моему мнѣнію, роль стариковъ, въ особенности же близкихъ, именно въ томъ и состоитъ, чтобъ какъ можно осторожнѣе относиться къ этому эгоизму и не раздражать его.

— Вотъ это такъ! вотъ съ этимъ я согласна!—живо отозвалась Анфиса Ивановна, и такъ хорошо взглянула при этомъ на меня, что я сразу почувствовалъ себя въ числѣ ея друзей.

Сильный звонокъ, раздавшійся въ эту минуту, прервалъ нашъ разговоръ.

— А вотъ и балалайка явилась!—воскликнулъ Алексѣй Степанычъ:—ишь вѣдь, какъ нагло звонитъ! Ну-съ, идемте обѣдать! Господа молодежь! обѣдать милости просимъ!—хлопнулъ онъ въ ладоши.

Дѣйствительно, Балалайкинъ уже расхаживалъ по столовой, въ ожиданіи насъ. Это былъ молодой человѣкъ, средняго роста, но уже нѣсколько тучный, съ наружностью, которая могла бы быть названа пріятною, если бы ея не портили томно-самодовольное выраженіе лица и какая-то минодирующая женственность во всѣхъ движеніяхъ. Одѣтъ онъ былъ въ легкую коричневую

жакетку и въ свѣтлыя панталоны; подбородокъ былъ тщательно выбритъ, волосы на головѣ расчесаны удивительно; въ одномъ глазу былъ вставленъ монокль, другой — прищуривался съ легкимъ оттѣнкомъ презрѣнія; ходилъ онъ съ развалкою, напѣвая себѣ подъ носъ французскій куплетъ и поматывая головой изъ стороны въ сторону, какъ будто чего-то ища.

— А я къ вамъ на минутку, многоуважаемый! — привѣтствовалъ онъ Алексѣя Степаныча.

— Какъ такъ! а обѣдать?

— Не могу, милѣйшій! дѣло есть!

— Да вѣдь и у меня есть дѣло! Я собственно за этимъ и приглашалъ! Знаю, что вамъ, молодымъ, не интересно со стариками.

— Не могу, мой ангелъ! Впрочемъ, если у васъ есть до меня дѣло, то я имѣю передъ собой...

Онъ вынулъ изъ кармана великолѣпный хронометръ, неизвѣстно для чего заставилъ его прозвонить, затѣмъ открылъ крышку, взглянулъ на циферблатъ и сказалъ:

— Да, именно; я имѣю передъ собой четверть часа... да, такъ! четверть часа! На эти четверть часа я къ вашимъ услугамъ!

— Ну, Христосъ съ тобой! Коли у тебя больше четверти часа нѣтъ свободнаго времени, такъ идемъ въ кабинетъ... Эй! кто тамъ! скажите, чтобъ погодили подавать на столъ!—крикнулъ онъ въ переднюю.

— Но я васъ не стѣсняю! Пожалуйста, безъ церемоній; мы и во время обѣда переговорить можемъ!

— Нѣтъ, сударь. Не люблю я при праздныхъ свидѣтеляхъ ѣсть. Все кажется, что ты на юру сидишь, и что въ ротъ тебѣ смотрятъ.

Мы перешли въ кабинетъ.

— Вотъ видишь ли, господинъ Балалайкинъ, зачѣмъ я къ тебѣ пріѣзжалъ,—началъ Алексѣй Степанычъ.—Софью Павловну Чацкую помнишь?

— Да, помню.

— Такъ вотъ съ ней случился пассажъ...

Молчалинъ въ краткихъ словахъ разсказалъ сущность дѣла и вопросительно взглянулъ на Балалайкина. Послѣдній нѣкоторое время молчалъ и напѣвалъ себѣ подъ носъ.

— Вы, конечно, желаете, милѣйшій, чтобъ я этимъ дѣломъ занялся?— наконецъ произнесъ онъ.

— Ну, да, самъ займись или на кого-нибудь укажи!

— И вы намѣрены употребить на это дѣло...

Балалайкинъ остановился и томно посмотрѣлъ въ глаза Молчалину. Но тотъ не понималъ и таращилъ глаза.

— Я говорю о суммѣ вознагражденія за трудъ по веденію дѣла,—объяснилъ Балалайкинъ.—Извините, голубчикъ, что я такъ прямо... Time is money, говоритъ хорошая пословица, а для адвоката — въ особенности. Я ужъ сказалъ вамъ, что имѣю передъ собой только четверть часа; слѣдовательно...

Онъ снова вынулъ изъ кармана хронометръ, опять позвонилъ и положилъ на ладони передъ собой, очевидно намѣреваясь слѣдить за ходомъ минутной стрѣлки.

— Да ты прежде обдумалъ бы, возможное ли это дѣло или невозможное?

— На этотъ счетъ я долженъ сказать вамъ слѣдующее: въ современной практикѣ выработалось такое убѣжденіе, что невозможныхъ дѣлъ не существуетъ. Вотъ почему адвокаты рѣдко останавливаются на соображеніяхъ этого рода, но прямо приступаютъ къ вопросу о вознагражденіи.

— Ну, насчетъ вознагражденія она ничего не пишетъ... Полагаю, что не оставитъ... Поймете, чай, что съ твоей стороны безпокойство было...

— Гм... да... „не оставитъ“! А знаете ли, мой милѣйшій, что выраженія въ родѣ „не оставитъ“ и т. д. нѣсколько запоздали для нашего просвѣщеннаго времени? Во времена крѣпостного права, дѣйствительно, бывали такіе ходатаи, которые „безпокоились“, и относительно которыхъ можно было безъ риска употребить выраженіе: „ты ужъ побезпокойся, мой другъ, а я тебя не оставлю“. Но мы—совсѣмъ другое дѣло. Мы не „безпокоимся“. а ведемъ дѣло въ предѣлахъ законности; насъ нельзя ни „оставить“, ни „не оставить“, потому что законъ даетъ намъ право на вознагражденіе...

— Ну, извини, мой другъ! я не хотѣлъ тебя обидѣть! я вѣдь новыхъ вашихъ порядковъ не знаю... Такъ какъ же бы ты думалъ насчетъ вознагражденія-то?

— А какъ велика цѣнность имѣнія?

— Да тысячъ на полтораста, на двѣсти будетъ!

— Положимъ, полтораста. Въ современной адвокатской практикѣ выработалось убѣжденіе, что норма вознагражденія за веденіе дѣла, безъ обременѣнія для кліента, можетъ быть опредѣлена въ размѣрѣ 10% съ цѣны иска. Слѣдовательно въ настоящемъ случаѣ надлежало бы принять цифру въ пятнадцать тысячъ рублей, какъ вполнѣ обезпечивающую интересы обѣихъ сторонъ: и довѣрителя, и довѣреннаго. Но, принимая во вниманіе, что имѣніе отыскивается г-жею Чацкою не въ собственность, но лишь въ пожизненное владѣніе, я нахожу справедливымъ и возможнымъ остановиться на слѣдующихъ цифрахъ: въ случаѣ выигрыша — восемь тысячъ, въ случаѣ проигрыша—двѣ тысячи.

— Да ты выспался ли?

— Я не только выспался, почтеннѣйшій Алексѣй Степанычъ, но уже въ десяти мѣстахъ успѣлъ быть сегодня утромъ. Да-съ, дѣло адвоката — дѣло не легкое-съ. Недобно походить около тѣхъ двадцати-пяти, тридцати тысячъ, которыя составляютъ мой годовой бюджетъ! Ихъ надо достать-съ.

Балалайкинъ произнесъ эти слова такъ убѣдительно и глаза его блеснѣли при этомъ такимъ холоднымъ блескомъ, что я какъ-то инстинктивно приложилъ руку къ лѣвой сторонѣ сюртука, какъ бы ощупывая, тутъ ли мой бумажникъ. Повидимому, подобное же чувство испытывалъ и Алексѣй Степанычъ, потому что онъ вдругъ забѣгалъ глазами по комнатѣ, очевидно высматривая, не лежитъ ли что-нибудь плохо.

— Ну, да Христосъ съ тобой, доставай, похаживай! никто тебѣ не препятствуетъ!—сказалъ онъ голосомъ, въ которомъ еще слышались изумленіе и испугъ:—а все-таки не мѣшало бы и объ томъ подумать, что Софья-то Павловна вѣдь не чужая тебѣ! хоть съ лѣвой стороны...

— Эти лѣвыя и правыя стороны умѣстны въ банкѣ и въ ландскнехтѣ,

а въ гражданскихъ дѣлахъ онѣ только запутываютъ... Однако, позвольте! четверть часа, которую я имѣлъ къ вашимъ услугамъ, уже истекла... Извините, милѣйшій! ей Богу, ни одной минуты дольше оставаться не могу!

— Да Богъ съ тобой! уходи, сдѣлай милость, если такъ ужъ тебѣ приспичило!

— Прекрасно-съ. Но въ заключеніе я хочу сказать еще одно слово. Шесть тысячъ — въ случаѣ выигрыша, полторы — въ случаѣ проигрыша. C'est à prendre ou à laisser.

— За что жъ въ случаѣ проигрыша-то?

— За трудъ-съ, почтеннѣйшій Алексѣй Степанычъ! за трудъ-съ.

— Какой тутъ трудъ, сдѣлай милость! Ты съ утра до вечера рыскаешь да языкомъ отбиваешь, такъ для тебя даже лучше, если за дѣло малость присядешь! Можетъ, языкъ-то у тебя и поостепенится маленько!

— Это ужъ мое дѣло. Штука не въ томъ, великъ или малъ мой трудъ, а въ томъ, что на него существуетъ требованіе. Я вчера два дѣла взялъ, сегодня утромъ одно наклюнулось; кромѣ того, у меня на рукахъ два конкурса, да въ десяти коммерческихъ домахъ я юрисконсультантомъ состою... стало быть, мой трудъ цѣнится-съ! Однако, pardon, я заболтался. До обѣда мнѣ еще въ пяти мѣстахъ побывать нужно. Ежели надумаете—пожалуйте. Каждый день утромъ, кромѣ праздниковъ, у меня отъ десяти до двѣнадцати пріемъ. A revoir.

Онъ подалъ Молчалину руку ладонью вверхъ, почти непримѣтно кивнулъ мнѣ головой и поплелся развальцемъ въ переднюю. Алексѣй Степанычъ послѣдовалъ за нимъ, и я слышалъ, какъ на прощаніе онъ сказалъ ему:

— Говорилъ я тебѣ, Балалай Балалаевичъ, что быть тебѣ въ мѣстахъ не столь отдаленныхъ... и будешь!

Я взглянулъ въ окно: у подъѣзда стояла великолѣпная пара сѣрыхъ, запряженная въ коляску. Балалайкинъ вскочилъ въ экипажъ, развлегся на подушкахъ и помчался.

— Каковъ?—обратился ко мнѣ Алексѣй Степанычъ.

— Не дуренъ. Но воля ваша, онъ на Репетилова не похожъ!

— А кто ихъ знаетъ, мой другъ. Говорили, будто тутъ и Удушьевъ вкладчикомъ былъ... Вѣдь и въ наше время бабочки-то слабеньки бывали! Да это еще что! Это больше по части легкомыслія! А вотъ ты бы на Клеща взглянулъ! Того я—боюсь!

— А что?

— Да то, что вотъ хоть бы въ настоящемъ случаѣ: ужъ онъ бы не уѣхалъ, какъ Балалайка! Онъ бы *заставилъ* съ собой покончить!

— Какъ такъ „заставилъ“ бы?

— Да такъ вотъ: глаза бы отвелъ. Тотъ и обѣдать остался бы, и у Анфисы Ивановны руку поцѣловалъ бы, и съ Павлинькой насчетъ „родовъ и видовъ“ поговорилъ бы, и Леночкѣ табакерку съ музыкой подарилъ бы, да и насчетъ вознагражденія не сталъ бы спорить...

— Такъ что жъ вы! обратитесь къ нему!

— То-то и есть, что онъ взять-то дѣло возьметъ, да сейчасъ же съ нимъ—къ Загорѣцкому! Тотъ у него Софью-то Павловну и купитъ!

— Ахъ, Боже мой!

— Да, мой другъ, въ распутное времячко пришлось намъ вѣкъ доживать. Ходишь-это по бѣлу свѣту ровно оплеванный. По улицѣ идешь — къ сторонкѣ жмешься, въ общество попадешь — въ уголку на стульцѣ сядешь. И смотрятъ на тебя всѣ какъ-то дико, словно совсѣмъ ты не туда попалъ, гдѣ тебѣ быть надлежитъ. А впрочемъ вѣдь намъ съ тобой людей не исправить, а жаркое, пожалуй, и подгоритъ, коли дольше болтать будемъ. Обѣдать!—крикнулъ онъ въ дверь.

Черезъ пять минутъ мы уже сидѣли за обѣдомъ. За ѣдой дурное впечатлѣніе, произведенное Балалайкинымъ, изгладилось совершенно. За столомъ было шумно, свободно и весело. Алексѣй Степанычъ ѣлъ очень исправно, что̀ не мѣшало ему, однако, и бесѣду вести; дѣти тоже кушали съ большимъ апетитомъ, но при этомъ ни одной минуты не сидѣли смирно: шептались другъ съ другомъ, дѣлали другъ другу таинственные знаки и громко-громко смѣялись. Разговоръ сначала вертѣлся около хозяйственныхъ вопросовъ, а потомъ мало-по-малу перешелъ и на почву современности.

— А помните, Алексѣй Степанычъ, вы обѣщались вразумить меня насчетъ современнаго направленія?—напомнилъ я.

— Вразумить — отчего не вразумить! Только я, признаться, и самъ въ нынѣшнихъ дѣлахъ мало понимаю!

— Что жъ такъ?

— Да такъ ужъ... Вѣдь ты писатель?

— Гм... что это вамъ вздумалось напомнить!

— А отчего бы и не напомнить! Стыда тутъ нѣтъ. Въ наше время въ писателяхъ-то даже славу отечества видѣли... Помнишь Грибоѣдова, Александра Сергѣича — вѣдь тоже писатель былъ! Конечно, не всякому Грибоѣдовымъ быть, а все-таки... Впрочемъ я не къ тому веду рѣчь, чтобъ тебѣ о твоемъ писательствѣ напомнить, а вотъ къ чему: знаешь ты, что такое „періодъ“?

— Конечно, знаю.

— Ну, такъ вотъ я тебѣ что̀ скажу. Коли затѣялъ ты періодъ написать, то, конечно, такъ ужъ и пригоняешь, чтобъ его какъ слѣдуетъ въ концѣ закруглить. Начнешь, напримѣръ, съ „такъ какъ“ — дальше у тебя непремѣнно будетъ „то“; начнешь съ „хотя“—дальше будетъ „но“. Такъ ли, сударь?

— Кажется, что такъ...

— Ну, вотъ видишь ли! А въ современномъ-то нынѣшнемъ направленіи вотъ этого именно и нѣтъ. „Такъ какъ“ и „хотя“ — въ полной силѣ состоятъ, а „то“ и „но“ —въ умаленіи, а не то такъ и совсѣмъ въ отсутствіи!

Опредѣленіе это, на первый взглядъ, показалось мнѣ настолько остроумнымъ, что я и самъ поддался ему. А вѣдь и въ самомъ дѣлѣ, и „то“, и „но“ въ умаленіи! невольно подумалось мнѣ. Однако, вникнувъ въ дѣло ближе, я нашелъ, что въ мнѣніи Алексѣя Степаныча кроется извѣстная доля односторонности, которую я и рѣшился исправить.

— Ваше замѣчаніе очень мѣтко,—сказалъ я:—но едва-ли оно исчерпываетъ предметъ вполнѣ. Я, по крайней мѣрѣ, имѣю основаніе полагать, что

въ нѣкоторыхъ случаяхъ даже лучше, ежели періоды не имѣютъ полной синтаксической округленности.

— Ну, ужъ это странный вкусъ у васъ, сударь!

— Нѣтъ, это не личный мой вкусъ къ синтаксической безурядицѣ, а просто инстинктъ самосохраненія.

— Самосохраненіе-то какъ же тутъ попало?

— Очень просто. Помните, въ тотъ разъ, какъ мнѣ приходилось туго, и вы пришли мнѣ на помощь—чѣмъ вы меня изъ бѣды вызволили?

— Чѣмъ, напримѣръ?

— А тѣмъ именно и вызволили, что начатой періодъ безъ округленія оставили. Согласитесь, что если бы въ ту пору Сахаръ Медовичъ періодъ-то свой округлилъ—врядъ-ли бы мнѣ сегодня у васъ обѣдать!

— Да! такъ ты вотъ объ чемъ? случай-то этотъ вспомнилъ?

— Нѣтъ, я не объ одномъ этомъ случаѣ говорю, а вообще... Вспомните-ка, Алексѣй Степанычъ, одинъ ли такой казусъ съ вами былъ, гдѣ вы, вмѣсто округленій, „обстановочки“ разныя придумывали?

— Мало ли со мной случаевъ было—и не перечтешь! Вотъ даже намеднись—призываетъ онъ меня къ себѣ и говоритъ: „такъ какъ, говоритъ, наблюденія за современнымъ настроеніемъ умовъ обнаруживаютъ, что превратныя толкованія“... Да, къ счастію, на самомъ этомъ мѣстѣ курьеръ съ письмомъ отъ метрески подоспѣлъ... ну, онъ и бросилъ періодъ безъ округленія!

— А какъ вы думаете, если бы не случилось этого письма, въ какомъ бы смыслѣ вашъ Сахаръ Медовичъ свой періодъ округлилъ?

— Походъ бы, вѣроятно, противъ обывателей объявилъ. Да, мой другъ, есть въ твоихъ словахъ правда! есть! Оно, конечно, странно начала безъ концовъ слушать, а какъ подумаешь...

— Не наоборотъ ли, Алексѣй Степанычъ? не правильнѣе ли будетъ сказать, что намъ чаще концы безъ началъ выслушивать приходится? По крайней мѣрѣ, что до меня, то мнѣ именно сдается, что въ тѣхъ „періодахъ“, о которыхъ мы съ вами повели рѣчь, совсѣмъ не „то“ и „но“ въ отсутствіи, а именно „такъ какъ“ и „хотя“.

Вмѣсто отвѣта, Алексѣй Степанычъ взялъ меня за локоть и крѣпко пожалъ его, какъ бы заявляя о своемъ сочувствіи.

— Знаете ли что!—продолжалъ я, поощренный этимъ вниманіемъ: — вотъ вы прошлый разъ, встрѣтясь со мной, на молодыхъ чиновниковъ жаловались, что они къ „дѣлу“ неприлежны, больше тѣмъ занимаются, что папиросы курятъ да изъ „мадамъ Анго“ мотивы насвистываютъ. Конечно, съ точки зрѣнія производительности труда, они поступаютъ неправильно. Но вѣдь, съ другой стороны, представьте себѣ, что вдругъ, по мановенію волшебнаго жезла, эти люди перестаютъ курить и свистать, и всѣ разомъ присаживаются вплотную за дѣло... вѣдь это что жъ такое будетъ!

— Да, да, да! Вотъ и сами они то же говорятъ! Подойдешь-это къ нимъ иногда: шалберничаете-молъ вы, господа молодежь! А они: „да развѣ лучше будетъ, коли мы вписываться-то начнемъ?“

— Вотъ видите ли! Положимъ, что они не серьезно это говорятъ а

больше лѣнь свою оправдываютъ, однако и въ этой лѣни есть что-то такое... провиденціальное!.. Сообразите же теперь! въ одномъ мѣстѣ лѣнь, въ другомъ—метресска, въ третьемъ—еще случайность какая-нибудь—смотришь, анъ „періоды“-то и остаются безъ округленія!

— Однако не любишь ты этихъ „періодовъ“! Ну, а вы, молодые люди, какого на этотъ счетъ мнѣнія? Ты, Павелъ Алексѣичъ! какъ ты объ этихъ періодахъ полагаешь?

Я замѣтилъ, что покуда мы вели эту бесѣду, Молчалинская молодежь не обращала на насъ никакого вниманія. Даже взрослые молодые люди, какъ Павелъ и Соня—и тѣ держали себя особнячкомъ, не только не вмѣшиваясь въ разговоры старшихъ, но даже и не прислушиваясь къ нимъ.

— Что такое? О чемъ вы, папенька, спрашиваете? — отозвался Павелъ Алексѣичъ, застигнутый врасплохъ.

— А ты бы, мой другъ, и прислушался иногда! Вѣдь старшіе-то не все одни пустяки говорятъ!

— Ахъ, папенька! вы вѣдь знаете, что я не интересуюсь этимъ!

— Чѣмъ „этимъ“-то?

— Да вотъ... внутреннею политикой этой... мѣропріятіями...

Павелъ Алексѣичъ какъ-то загадочно улыбнулся и, обратясь къ сестрѣ, началъ шептаться съ нею, какъ бы возвращаясь къ прерванному разговору. Алексѣй Степанычъ укоризненно покачалъ на него головой.

— Вотъ они, молодые-то люди наши! — сказалъ онъ: — никакого въ нихъ къ жизни вниманія нѣтъ! все гдѣ-то витаютъ, въ эмпиреяхъ какихъ-то!

— Вотъ ужъ извините!—обидѣлась Софья Алексѣевна: — это вы въ эмпиреяхъ живете, а мы признаемъ только дѣйствительность, или, лучше сказать...

— Знаю я, сударыня, про какую ты дѣйствительность говоришь! А ты бы лучше сказала, какъ ты на нашу-то, на настоящую-то дѣйствительность смотришь? Такъ-молъ, мистерія какая-то... представленіе балетное!.. Повѣрите ли, сударь,—обратился онъ ко мнѣ:—даже объ исторіи говорятъ, что совсѣмъ-молъ это не исторія, а затмѣніе! Мимо идоша и се не бѣ! А вотъ оно когда-нибудь укуситъ тебя, „затмѣніе“-то, такъ ты не то, стрекоза, заговоришь!

— Ужъ оставилъ бы ты ихъ, Алексѣй Степанычъ! не трогаютъ они тебя!—вступилась Анфиса Ивановна.

— Вѣдь и я не въ укоръ, сударыня, а для ихъ же пользы говорю. Вѣдь имъ жить посреди этой мистеріи-то придется!

— Проживемъ какъ-нибудь!—отозвался Павелъ Алексѣичъ.

— Нѣтъ, не проживешь, мой другъ. Потому, хоть оно и черезъ пень-колоду на свѣтѣ идетъ, а все же не затмѣніе происходитъ. Вонъ онъ, городовой-то, на углу стоитъ! Городовой, сударь, а не мистерія!

— Я очень хорошо это понимаю.

— А понимаешь ли ты, въ чемъ состоятъ его права и обязанности, вотъ этого самаго городового?

— Права его состоятъ въ томъ, что онъ можетъ остановить и отпра-

вить въ участокъ всякаго, кто ему подъ силу; обязанности—въ томъ, чтобъ дѣлать кому слѣдуетъ подъ козырекъ.

— Анъ вотъ и совралъ. Такихъ правъ у него нѣтъ, чтобъ всякаго хватать. А ежели онъ это сдѣлалъ, такъ у него начальство есть, которому жалобу на него принести можно. Начальство, сударь!

— Нѣтъ, ужъ я лучше предпочитаю не ходить по той улицѣ, гдѣ завижу городового. Покойнѣе.

— Да вѣдь такимъ образомъ тебѣ на тотъ свѣтъ уйти придется, потому что на этомъ-то свѣтѣ нѣтъ вершка земли, на которомъ бы ты съ городовымъ не встрѣтился!

Павелъ Алексѣичъ даже не возразилъ на это. Для меня очевидно было, что разговоръ этотъ начался не сегодня, и ведется безъ всякаго результата для обѣихъ сторонъ.

— Недоумѣніе нынѣче какое-то,—продолжалъ Алексѣй Степанычъ:—никакого общаго разговора въ семействѣ нѣтъ. Сидимъ мы, бывало, при покойномъ батюшкѣ за столомъ — и все у насъ разговоры простые, для всѣхъ понятные: и для родителей, и для дѣтей. Ну, и съ Павломъ Аѳанасьичемъ тоже: онъ, бывало, говоритъ—я понимаю, я говорю — онъ понимаетъ. Ужъ на что Александръ Андреичъ мудренъ былъ — и того, бывало, понимаешь. Потому, хоть слова и разныя, да сюжетъ-то одинъ. А нынѣче словно на двѣ половины раскололося: одни—свое, другіе—тоже свое.

— Мы, папенька, васъ любимъ... и мы вамъ очень благодарны... неужто вы сомнѣваетесь?—отозвался Павелъ Алексѣичъ.

— Знаю, мой другъ, и не сомнѣваюсь! Вотъ только въ мысляхъ у насъ согласія нѣтъ!

— Да что же будетъ проку, ежели я, по наружности, буду соглашаться съ вами, а внутренно нѣтъ?

— А ты сначала наружно согласись, а тамъ, можетъ быть, и внутреннее согласіе придетъ. А то вонъ хоть бы намедни: получилъ я отъ Софьи Павловны письмо, да и угоразди меня ее благодѣтельницей назвать — такъ какой они содомъ изъ-за этого подняли!

— Какая же она благодѣтельница ваша? Вы въ Чацкихъ нуждались, Чацкіе—въ васъ. Это взаимный обмѣнъ услугъ. И ужъ, конечно, вы больше одолженій имъ сдѣлали, нежели они вамъ!

— Молодъ ты! Вотъ что, мой другъ! Взаимный обмѣнъ услугъ! А знаешь ли ты, что мои-то услуги на рынкѣ грошъ стоютъ, а ихнія услуги — милостями называются! Вы какъ объ этомъ думаете?—обратился Алексѣй Степанычъ ко мнѣ.

— Я думаю, что въ ваши отношенія къ Чацкимъ замѣшалось совершенно особенное чувство, о которомъ люди современнаго молодого поколѣнія не имѣютъ да и не могутъ имѣть яснаго представленія. Въ старину жизнь сопровождалась извѣстными осложненіями, которыя въ настоящее время могутъ имѣть мѣсто только въ исключительныхъ случаяхъ. Вспомните о крѣпостномъ правѣ, около котораго вертѣлись всѣ прочія жизненныя явленія. Кто изъ нашихъ дѣтей повѣритъ, что когда-то существовалъ такой жизненный строй, въ которомъ всѣ человѣческія чувства являлись до такой степени спутанными,

что нельзя было даже приблизительно сказать, гдѣ кончалась преданность и гдѣ начиналась ненависть. То же должно сказать и о другомъ явленіи того же порядка: о покровителяхъ и благодѣтеляхъ. Какъ бы ни почтенно было благодѣяніе само по себѣ, но оно непремѣнно порождаетъ въ благодѣтельствуемыхъ извѣстное нравственное раздвоеніе, съ которымъ можетъ примирить человѣка лишь очень продолжительная привычка. Поэтому весьма естественно, что когда руководящимъ началомъ человѣческихъ дѣйствій выступаетъ чувство личной отвѣтственности, то представленіе о „благодѣяніяхъ“ какъ-то невольно отступаетъ на задній планъ.

Каюсь: произнося эту рацею, я преимущественно имѣлъ въ виду поразить молодого Молчалина либерализмомъ моихъ взглядовъ. Но я горько ошибся. Молодой человѣкъ воспользовался моимъ вмѣшательствомъ единственно для того, чтобъ отдѣлаться отъ вопросовъ отца и безпрепятственно возобновить разговоръ съ сосѣдями.

— Можетъ быть! можетъ быть!—отвѣчалъ Алексѣй Степанычъ въ раздумьи:—точно, что прежде случалось что-то похожее. Вотъ хоть бы эта самая Лиза—помните, что̀ у Софьи Павловны во фрейлинахъ была?—сколько разъ она мнѣ говаривала: „ужъ такъ мнѣ эта барышня ненавистна! кажется, въ цѣломъ свѣтѣ постылѣе ея человѣка нѣтъ!“—Что̀ ты, глупенькая! начнешь ее, бывало, урезонивать: — какой еще тебѣ барышни лучше! Два-три раза платье надѣнетъ—и тебѣ отдаетъ!—„Нѣтъ, говоритъ, Алексѣй Степанычъ! Вѣрите ли, говоритъ, какъ начну я ее утромъ обувать—она въ постели лежитъ, а мнѣ ножку протянетъ — ну, такъ она мнѣ ненавистна! такъ ненавистна!“.. И что жъ бы вы, сударь, думали! Какъ объявили этта волю—ни она, ни Петръ-буфетчикъ такъ-таки ни минуты у Чацкихъ и не остались! И не забудьте, ему подъ шестьдесятъ, да и ей тоже подъ эту цифру бъ это время было!

— Можетъ быть, капиталецъ скопили?

— Какъ не скопить—былъ капиталецъ! Да чего! Изъ Венева-то явились сюда, молочную лавочку здѣсь сняли, а черезъ годъ и въ трубу вылетѣли! Послѣ ужъ къ намъ наниматься приходила, да я, признаться, побоялся нанять, а къ Софьѣ Павловнѣ отписалъ: такъ-молъ и такъ, не пожелаете ли обратно заблудшую овцу взять?

— Что̀ жъ Софья Павловна?

— Ничего. „Зла, говоритъ, я не помню, а прощать только Богъ можетъ, и я каждый день и на утренней, и на вечерней молитвѣ Его о томъ прошу, чтобъ Онъ сей ужасный ея грѣхъ простилъ“.

— Однако! строгонька-таки Софья Павловна!

— Человѣкъ, сударь — слабости свои имѣетъ. Да вѣдь и обработала же ихъ меньшая братія-то! Александръ-то Андреичъ, чай сами знаете, всегда либераломъ былъ, а тутъ, какъ комитеты-то эти въ 58-мъ году открыли — онъ и еще припустилъ. Тогда, впрочемъ, вездѣ эти либеральныя лавочки завелись. И что̀ жъ бы вы думали!—какъ только рескриптъ пришелъ, на другой же день у Александра Андреича ни одной души изъ дворни не осталось! Ну, вотъ, онъ и нашелся въ фальшивомъ положеніи: съ одной стороны, по закону, два года имѣетъ право безмездно услугой пользоваться, а съ другой стороны—либерализмъ примѣшался...

— Какъ же онъ вышутался?

— Побѣдствовалъ-таки, а послѣ того, однакожъ, задумываться сталъ: „хороша, говоритъ, свобода, но во благовременіи".

Въ эту минуту въ средѣ молодыхъ людей раздался взрывъ сдержаннаго смѣха.

— Вы чему, господа, смѣетесь? — полюбопытствовалъ Алексѣй Степанычъ.

— Ахъ, папенька, неужто жъ намъ посмѣяться между собой нельзя! — воскликнула Соня.

— Отчего не посмѣяться! да отцу-то отчего не открыть?

— Развѣ вамъ интересно? Ну, мы объ учителяхъ вспомнили!

— Вотъ она такъ всегда мнѣ отвѣчаетъ! Съ Павломъ Алексѣичемъ хоть цѣлый день шушукаться готова, а передъ отцомъ — молчокъ! И объ чемъ только вы шушукаетесь? Вѣрно онъ и тебя нашпиговалъ, что человѣкъ отъ обезьяны происходитъ?

— Вы, папенька, въ такомъ странномъ видѣ это представляете, какъ будто я говорю, что это вчера или третьяго-дня произошло, — вступился Павелъ Алексѣичъ.

— Что вчера, что за шесть тысячъ лѣтъ — это все равно, мой другъ! Все-таки оно неправильно. Потому, сказано: Адамъ, Ева... и притомъ въ шестый день... Какъ же ты послѣ этого объ Адамѣ и Евѣ полагаешь?

— А такъ и полагаю, что ничего не полагаю!

— Нельзя не полагать, мой другъ! велѣно полагать! По твоему, и міръ не въ семь дней сотворенъ, и отъ сотворенія міра до Рождества Христова не 5508 лѣтъ протекло, а нѣсколько десятковъ тысячъ столѣтій — такъ что-ли?

— Ахъ, папенька! вы со мной точно участковый надзиратель разговариваете!

— Для твоего добра, мой другъ! Вѣдь ты и при постороннихъ людяхъ чепуху-то эту несешь, а нынче, слава Богу, гаду-то этого довольно-таки развелось! А ты умненько себя, голубчикъ, держи! Ты линію-то свою веди, да такъ, чтобъ комаръ носу не могъ подточить!

— Слушайте-ка, Алексѣй Степанычъ! — вступился я: — а помните, что вы сами давеча насчетъ молодыхъ-то людей говорили?

— Что же такое?

— А вотъ, что молодымъ людямъ и самихъ себя довольно, что неправы тѣ старики, которые претендуютъ, что молодые люди не ищутъ ихъ общества?

— Такъ-то такъ, да вѣдь родительское сердце — загадка, сударь. Ежели разсудить по справедливости, такъ оно и дѣйствительно такъ: какіе же у насъ съ дѣтьми общіе разговоры могутъ быть? Баловать ихъ, жалѣть, радоваться на нихъ — вотъ настоящая наша задача! Ну, а какъ коснется до дѣла — тутъ и спасуешь! Все думаешь, какъ бы поближе да потѣснѣе, да какъ бы за свою любовь-то благодарность получить!

Сказавши это, Алексѣй Степанычъ такъ нѣжно и любовно погладилъ по головѣ маленькую Леночку, сидѣвшую около него по правую руку, что та сейчасъ же расшалилась и опрокинула къ нему все свое свѣтящееся личико.

— Слѣдовательно, — продолжалъ онъ: — всякому свое. И старикамъ, и

молодымъ. Мы будемъ объ нынѣшнемъ направленіи разсуждать, а молодежь пусть сама для себя сюжеты выискиваетъ!

Обѣдъ кончился; мы встали изъ-за стола и, въ ожиданіи кофея, пріютились съ Алексѣемъ Степанычемъ въ его кабинетѣ.

— Я такого объ нынѣшнемъ направленіи мнѣнія,—началъ онъ:—что къ тому видимо все клонится, чтобъ не разсуждать. Совсѣмъ чтобъ это оставить! И ежели ты на этой линіи стоишь твердо, то никто, значитъ, тебя и не потревожитъ!

— Гм... а вѣдь это, Алексѣй Степанычъ, тоже своего рода „періодъ“... и даже довольно округленный!

— Настоящаго „періода“ покамѣстъ еще нѣтъ, а изъ отрывочковъ, дѣйствительно, можно это самое заключить.

— Стало быть, по вашему мнѣнію, если хочешь прожить мирно, то стоитъ только не разсуждать?—резюмировалъ я въ раздумьи.

— Вѣрно!

— Что жъ! Я думаю, что такъ-то даже легче. Вотъ только въ литературѣ... вѣдь она, пожалуй, однимъ разсужденіемъ и живетъ!

— А въ литературѣ—разсуждай о неразсужденіи!

— Да? стало быть, существуетъ особенный видъ разсужденія: разсужденіе о неразсужденіи?

— Именно. На дняхъ я въ одной газетѣ цѣлую передовую статью о неразсужденіи прочелъ—бойко написано!

— Гм... надо объ этомъ подумать!

— И такъ, сударь, онъ, сочинитель этотъ, ловко эту матерію обставилъ, что даже ни однимъ словомъ прямо не проговорился: не разсуждай-молъ! А говоритъ: разсуждай—но въ предѣлахъ!

— Да вѣдь въ томъ-то и штука, Алексѣй Степанычъ, какъ предѣлы-то эти отыскать?

— И объ этомъ онъ говоритъ. У всякаго, говоритъ, свой предѣлъ есть. Ты сапожникъ—разсуждай объ сапогѣ; ты медикъ—разсуждай о пользѣ касторваго масла, какъ, въ какой мѣрѣ и въ какихъ случаяхъ оно должно быть употреблено; ты адвокатъ — разсуждай о правахъ единокровныхъ и единоутробныхъ...

— А ежели, напримѣръ, философъ?

— А такого званія, кажется, у насъ не полагается!

— Ну, не философъ, а публицистъ, поэтъ, романистъ?

— Ежели публицистъ—пиши о неразсужденіи; ежели поэтъ—пой:

Я лиру томно строю
Пѣть грусть, объявши духъ:
Приди грустить со мною,
Луна, печальныхъ другъ!

Ежели романистъ—пиши сказаніе о томъ, какъ Ванька Таньку полюбилъ, какъ родители ихъ полагали этой любви препятствія, и какая изъ этого вышла кутерьма! Словомъ сказать, всѣ ремесла, всѣ отрасли человѣческой дѣятельности сочинитель этотъ перебралъ—и вездѣ у него вышло, что безъ разсужденія не только безопаснѣе, но даже художественнѣе выходитъ!

— Да, надобно, надобно объ этомъ подумать, и ежели дѣйствительно есть возможность...

— Подумай, мой другъ! А еще лучше, коли не думавши! Знаю я эти думанья! Сначала только думаешь, а потомъ, смотришь, и разсужденіе пришло!

— Ну, а вы сами какъ, Алексѣй Степанычъ? Пробовали ли вы безъ разсужденія жить?

— Я, мой другъ, всю жизнь безъ разсужденія прожилъ. Мнѣ покойный Павелъ Аѳанасьичъ разъ навсегда сказалъ: „ты, Молчалинъ, ежели захочется тебѣ разсуждать, перекрестись и прочитай трижды: да воскреснетъ Богъ и расточатся врази его!—и расточатся!“ Съ тѣхъ поръ я и не разсуждаю, или, лучше сказать, разсуждаю, но въ предѣлахъ. Вотъ изложить что-нибудь, исполнить—это мой предѣлъ!

— Однако, вы—начальникъ отдѣленія. Въ этотъ качествѣ вы мнѣнія высказываете, заключенія сочиняете!

— И все-таки въ предѣлахъ, мой другъ. Коли спросятъ — я готовъ. Скромненько, потихоньку да полегоньку — ну, и выскажешься. А такъ, что называется, зря я мнѣніями выскакивать опасаюсь!

— А развѣ, несмотря на эту осторожность, васъ не тревожили?

— Кому меня тревожить! Живу, сударь. Видишь, какимъ домкомъ обзавелся.

— Да, домикъ хорошъ. А генералъ-маіоръ Отчаянный? а молодой князь Тугоуховскій? А эта безпрестанная боязнь, что вотъ-вотъ сейчасъ велятъ въ отставку подать?

— Ну, это, мой другъ, не тревога. Это ужъ такая жизнь!

Я ничего не сказалъ на это. Замѣчаніе Алексѣя Степаныча заставило меня задуматься. Молчалинъ правъ, думалось мнѣ; онъ не вполнѣ сознательно, но очень мѣтко опредѣлилъ положеніе. Дѣйствительно, тревоги нѣтъ тамъ, гдѣ есть „такая жизнь“. Онъ ошибается только въ томъ, что полагаетъ, что „такая жизнь“ есть личный удѣлъ его и ему подобныхъ. Нѣтъ, это удѣлъ очень многихъ, начиная съ такъ-называемаго „непомнящаго“, ночующаго въ стогахъ сѣна, и кончая такъ-называемымъ „дѣятелемъ“, тщетно отыскивающимъ себѣ мѣстожительство въ кустахъ. Ежели эти люди еще не убѣдились, что все ихъ существованіе есть не что иное, какъ „такая жизнь“, ежели нѣкоторые изъ нихъ, кромѣ того, ждутъ и еще какой-то тревоги, ими неиспытанной и непредвидѣнной, то это означаетъ только, что они не вполнѣ покорились, что хотя они и говорятъ о тревогахъ, но собственно ждутъ отъ жизни не тревогъ, а благостынь. Вотъ Молчалинъ прямо сказалъ себѣ: для меня нѣтъ тревогъ! для меня существуетъ только „такая жизнь“! — и благо ему! Это сознаніе даетъ ему силу не только перенести „такую жизнь“, но даже, по силѣ возможности, и украсить ее. У него есть уголъ, есть семья; онъ не ночуетъ въ стогахъ сѣна и не прячется въ кусты. Не благоразумнѣе ли было бы и со стороны всѣхъ „непомнящихъ“ и „дѣятелей“, если бы и они послѣдовали примѣру Молчалина? Подумайте объ этомъ, милостивые государи! Потому что вѣдь ежели Алексѣй Степанычъ и говоритъ, что настоящаго „періода“ нѣтъ, то онъ же присовокупляетъ, что и изъ „отрывочковъ“ достаточно заключить можно...

Я взглянулъ на Алексѣя Степаныча: онъ былъ такъ свѣтло спокоенъ, онъ съ такимъ блаженнымъ добродушіемъ попыхивалъ свою сигару, дымъ которой отзывался не то печеными раками, не то паленымъ бараньимъ полушубкомъ, что я вдругъ смутился. Одну минуту мнѣ даже показалось, что передо мной сидитъ своего рода эпикуреецъ той „такой жизни“, всѣ элементы которой такъ искусно сложились, что даже устранили всякое представленіе о „тревогѣ“. „Да! это оно... оно самое!“ твердилъ я себѣ, совершенно явственно ощущая, какъ я все ниже и ниже опускаюсь на самое дно колодца. Я уже хотѣлъ перекреститься и трикраты прочитать „да воскреснетъ Богъ и расточатся“... какъ вдругъ мнѣ пришло на мысль, что есть и еще два сомнѣнія, которыя мнѣ необходимо разъяснить.

— Прекрасно,—сказалъ я:—въ принципѣ я совершенно согласенъ, что ежели человѣкъ не разсуждаетъ, то тревожить его нѣтъ причины. Это великій принципъ современной жизни, это ея палладіумъ, это безопаснѣйшій ночлежный пріютъ для всѣхъ „непомнящихъ“. Но меня тревожитъ, во-первыхъ, слѣдующее соображеніе: вѣдь человѣкъ носитъ на себѣ образъ и подобіе Божіе! Вы христіанинъ, Алексѣй Степанычъ! Подумайте, какъ же съ этимъ-то быть! какъ отказаться отъ образа и подобія Божія? какъ не разсуждать, когда даръ разсужденія есть главная, характеристическая черта этого образа и подобія?

— Ну, мой другъ, по нынѣшнему времени эти уподобленія-то оставить надо!

— Какъ! оставить! да вѣдь это кощунство!

— А какъ бы вамъ сказать... Вотъ авторъ-то статьи, о которой я упоминалъ, совсѣмъ напротивъ говоритъ. Не тотъ, говоритъ, кощунствуетъ, кто, не разсуждая, исполняетъ предначертанное, а тотъ, кто разсуждаетъ—во вредъ. Вотъ, говоритъ, гдѣ истинное и дѣйствительное оскорбленіе образа и подобія Божія!..

— Стало быть, вообще-то говоря, разсуждать не возбраняется, но только нужно, чтобъ эта способность проявлялась, во-первыхъ, въ предѣлахъ и, во-вторыхъ, не во вредъ? Такъ что-ли?

— Да, мой другъ?

— И, стало быть, ежели не умѣешь отыскать „предѣловъ“, или не можешь отличить, что̀ вредно и что̀ полезно, то...

— То лучше не разсуждать!

Мы на минуту умолкли и смотрѣли другъ на друга не то въ изумленіи, не то какъ будто намъ самимъ было совѣстно, что мы пришли къ такимъ результатамъ. Но я рѣшился выпить чашу до дна, и первый прервалъ молчаніе.

— Прекрасно; но что̀ вы скажете насчетъ слѣдующаго соображенія? Вотъ мы имѣемъ порохъ, книгопечатаніе, паръ, желѣзныя дороги, шасспо̀, голубиную почту, аэростаты... Мы, наконецъ, ѣдимъ печеный хлѣбъ, а не питаемся сырыми зернами ржи... Не правда-ли, что все это пріобрѣтенія очень и очень полезныя? Какъ вы, однакожъ, думаете: если бы люди не разсуждали, обладали ли бы мы всѣми этими благами?

— И насчетъ этого въ статьѣ говорится. „Правда, говоритъ, что

есть вещи, которыхъ польза признана всѣми, и осуществленіе которыхъ было бы невозможно безъ нѣкотораго полета ума, но и на этотъ случай существуетъ извѣстная комбинація, при помощи которой могутъ быть удовлетворены всѣ интересы. Пусть тѣ, которые имѣютъ склонность къ умственнымъ полетамъ, прибѣгаютъ къ онымъ подъ личною за сіе отвѣтственностью! пусть изумляютъ они міръ величіемъ и смѣлостью своихъ открытій и изобрѣтеній! пусть воспользуются за оныя сладчайшею въ мірѣ наградою — славой! Но развѣ это мѣшаетъ намъ, избѣгающимъ упомянутыхъ полетовъ, ради отвѣтственности, съ ними сопрягаемой, пользоваться плодами оныхъ?—Отнюдь!“ Да, мой другъ! нужно только терпѣніе, а прочая вся приложатся! Есть и безъ насъ кому выдумывать и мозгами шевелить! Пускай ихъ! Вѣдь оно, выдуманное-то, и безъ того въ свое время до насъ дойдетъ—тогда мы и попользуемся!

— Слѣдовательно, какъ ни кинь, а въ результатѣ все выходитъ: не разсуждать?

— Ежели по тому судить, что въ статьѣ говорится, то видимое дѣло, что оно къ тому клонится.

— Попробуемъ, Алексѣй Степанычъ! попробуемъ!

— Попробуй, мой другъ!

Сказавши это, Алексѣй Степанычъ словно оживился весь. Онъ даже перемѣнилъ свое спокойное положеніе на диванѣ и всѣмъ корпусомъ потянулся ко мнѣ, чтобъ еще крѣпче меня убѣдить.

— И совсѣмъ это не такъ трудно, какъ ты себѣ представляешь, мой другъ! Намъ вотъ, чиновникамъ, не только разсуждать не полагается, да еще чужія разсужденія переносить приходится — и то живы! А отъ тебя только одно требуется: находись въ предѣлахъ!—и то ты ропщешь!

— Не ропщу, а не знаю... предѣловъ найти не могу, Алексѣй Степанычъ!

— Ну, Богъ милостивъ!.. вмѣстѣ какъ-нибудь... общими силами... найдемъ!!

Алексѣй Степанычъ сказалъ эти слова нѣсколько вяло. Мнѣ показалось, что при послѣднемъ словѣ онъ даже зѣвнулъ.

— Извините, пожалуйста,—встрепенулся я:—вѣдь у меня совсѣмъ изъ головы вонъ, что вы, кажется, имѣете привычку отдохнуть послѣ обѣда?

— Есть тотъ грѣхъ, мой другъ!

— Ну, такъ вотъ что, Алексѣй Степанычъ! наставленія ваши я постараюсь исполнить; но только если бы паче чаянія — вѣдь плоть-то немощна! — вы вѣдь не откажетесь все-таки въ мою пользу „обстановочку“ сдѣлать?

— Сдѣлаю, мой другъ! съ удовольствіемъ сдѣлаю!

— А ежели такъ, то выходитъ, что сегодняшній разговоръ привелъ насъ къ слѣдующему результату. Три главныхъ признака имѣетъ современное направленіе: во-первыхъ, отсутствіе округленности въ „періодахъ“, во-вторыхъ, стремленіе къ неразсужденію, и въ-третьихъ, возможность „обстановочекъ“. Воля ваша, а послѣдній признакъ мнѣ гораздо больше нравиться, нежели, напримѣръ, второй!

— Губа-то у тебя не дура!

— Равнымъ образомъ, я ничего не могу сказать и противъ отсутствія

округленности въ „періодахъ“ — Богъ съ нею, съ этою округленностью! Пожалуй, какъ округлять-то навострятся — того гляди, такъ округлятъ, что и на вѣкъ болваномъ останешься! Вотъ только съ неразсужденіемъ трудненько будетъ сладить!

— Богъ милостивъ!

— Да, надо будетъ! надо! Потому что въ наши годы — и вдругъ...

— Что ты! еще что вздумалъ! Про „обстановочку“-то забылъ? А мы вотъ тутъ-то ее и пустимъ.

Съ этими словами мы пожали другъ другу руки и разстались.

Глава IV.

Какъ я уже не разъ говорилъ, Молчалины отнюдь не представляютъ исключительной особенности чиновничества. Они кишатъ вездѣ, гдѣ существуетъ забитость, приниженность, вездѣ, гдѣ чувствуется невозможность скоротать жизнь безъ содѣйствія „обстановки“. Русскія матери (да и никакія въ цѣломъ мірѣ) не обязываются рождать героевъ, а потому масса сыновъ человѣческихъ невольнымъ образомъ придерживается въ жизни той руководящей нити, которая выражается пословицей: „лбомъ стѣны не прошибешь“. И такъ какъ пословица эта, сверхъ того, въ практической жизни подтверждается восклицаніемъ: „въ бараній рогъ согну!“, примѣненіе котораго сопряжено съ очень солидною болью, то понятно, что въ извѣстные историческіе моменты Молчалины должны во всѣхъ профессіяхъ составлять не очень яркій, но тѣмъ не менѣе несомнѣнно преобладающій элементъ.

Повидимому, литературѣ, по самому характеру ея образовательнаго призванія, долженъ бы быть чуждъ этотъ элементъ, а между тѣмъ мы видимъ, что молчалинство не только проникло въ нее, но и въ значительной мѣрѣ прижилось. Въ особенности же угрожающіе размѣры приняло развитіе литературнаго молчалинства съ тѣхъ поръ, какъ, по условіямъ времени, главныя роли въ литературномъ дѣлѣ заняли не литераторы, а мѣнялы и прохвосты...

Съ литературнымъ Молчалинымъ меня познакомилъ тотъ же самый Алексѣй Степанычъ, о которомъ я уже бесѣдовалъ съ читателемъ. Въ одну изъ минутъ откровенности, излагая мартирологъ Молчалиныхъ-чиновниковъ, онъ сказалъ въ заключеніе:

— Да это еще что! мы, можно сказать — еще счастливчики! А вотъ бы вы посмотрѣли на мученика, такъ ужъ подлинно — мученикъ! Я, напримѣръ, по крайности, знаю своего преслѣдователя, вижу его, почти руками осязаю — ну, стало быть, какова пора ни мѣра, и оборониться отъ него могу. А онъ, мученикъ-то, о которомъ я говорю, даже и преслѣдователя-то своего настоящимъ манеромъ назвать не можетъ, а такъ передъ невидимымъ какимъ-то духомъ трепещетъ.

— Кто жъ это такой?

— Да тёзка мой, тоже изъ роду Молчалиныхъ (такъ расплодился нынче нашъ родъ!) и Алексѣемъ же Степанычемъ прозывается. Только я — чинов-

никъ, а онъ — журналистъ, газету „Чего изволите?“ издаетъ. Да, на бѣду, и газету-то либеральную. Такъ вѣдь онъ день и ночь словно въ котлѣ кипитъ: все старается, какъ бы ему въ мысль попасть, а кому въ мысль и въ какую мысль—и самъ того не вѣдаетъ.

— Да, это—не совсѣмъ ловкое положеніе. Что жъ это, однако, за Молчалинъ? Я что-то не слыхалъ объ такомъ имени въ русской литературѣ. Литераторъ онъ, что-ли?

— Литераторъ—не литераторъ, а въ военно-учебномъ заведеніи воспитывался, такъ тамъ вкусъ къ правописанію получилъ. И въ литературу недавно поступилъ — вотъ какъ волю-то объявили. Прежде онъ просто табачную лавку содержалъ, накопилъ деньжонокъ, да и посадилъ ихъ въ газету. Теперь за нихъ и боится.

— Воля ваша, а я про такого газетчика не слыхалъ.

— Что мудренаго, что не слыхалъ. Говорю тебѣ: они нынѣче всѣ изъ золотарей. Придетъ, яко тать въ нощи, посидитъ мѣсяцъ-другой, оберетъ подписку — и пропалъ. А иному и посчастливится, какъ будто даже корни пуститъ. Вотъ хоть бы мой Молчалинъ, напримѣръ, третій годъ потихоньку въ своей лавочкѣ торгуетъ—ничего, сходитъ съ рукъ!

— А шибко онъ боится?

— Такъ боится, такъ боится, что, можно сказать, вся его жизнь — лихорадка одна. Впалъ онъ, грѣшнымъ дѣломъ, въ либерализмъ, да и самъ не радъ. Каждый разъ, какъ встрѣтитъ меня: „уймите, говоритъ, моихъ передовиковъ!“ А что я сдѣлать могу?

— Да, передовики, особенно наши, это—я вамъ скажу—народъ!... начнетъ объ новомъ способѣ вывоза нечистотъ писать — того гляди, въ Сибирь сошлютъ!

— Да если бы еще его одного сослали—куда бы ни шло. А то сколько постороннихъ черезъ него попадетъ—вотъ ты что сообрази! Сообщники, да попустители, да укрыватели—сколько наименованій-то есть! Ахъ, мой другъ! неровенъ часъ! всѣ мы подъ Богомъ ходимъ! Да не хотите ли, я познакомлю васъ съ нимъ?

— Что жъ, пожалуй!..

— И не безполезно будетъ, я вамъ скажу. Можетъ быть, грѣшнымъ дѣломъ, фельетончикъ настрочите — онъ вѣдь за строчку-то по четыре копѣечки платитъ! Сотню строчекъ шутя напишете—анъ на табакъ и будетъ!

Мы условились, что въ слѣдующее же воскресенье, въ первомъ часу утра, я зайду къ Алексѣю Степанычу, и затѣмъ мы вмѣстѣ отправимся къ его тёзкѣ.

Въ условленный часъ мы были ужъ въ квартирѣ Молчалина 2-го.

Насъ встрѣтилъ пожилой господинъ, въ лицѣ котораго, дѣйствительно, ничего не было написано, кромѣ неудержимой страсти къ правописанію. Онъ принялъ насъ въ просторномъ кабинетѣ, по серединѣ котораго стоялъ большой столъ, весь усѣянный корректурными листами. По стѣнамъ расположены были шкафы съ выдвижными ящиками, на которыхъ читались надписи: „безобразія свіяжскія“, „безобразія красноуфимскія“, „безобразія малоархангельскія“ и проч. Ко мнѣ Молчалинъ 2-ой отнесся такъ радушно, что я безъ

труда прочиталъ въ его глазахъ: „5 копѣекъ за строчку — безъ обмана!—и будь мой навсегда!“ Къ Алексѣю Степанычу онъ обратился со словами:

— Да уйми ты, сдѣлай милость, моихъ передовиковъ!

— Бунтуютъ?

— Республики, братецъ, просятъ!

— А ты бы ихъ завѣрилъ, что республики не дадутъ!

— Смѣются. Это, говорятъ, ужъ ваше дѣло. Мы, дескать, люди мысли, мы свое дѣло дѣлаемъ, а вы—свое дѣлайте!

— Да неужто жъ имъ, въ самомъ дѣлѣ, республики хочется?

— Брюхомъ, братецъ! вотъ какъ!

— А я такъ позволяю себѣ думать,—вмѣшался я:—что они собственно только такъ... Знаютъ, что вамъ самимъ эта форма нравится — вотъ и пишутъ.

Молчалинъ 2-й пріосанился.

— Ну, да, конечно,—сказалъ онъ:—разумѣется, я... Само собой, что, по мнѣнію моему, республика... И въ случаѣ, напримѣръ, если бы покойный Луи-Филиппъ... Однако, согласитесь, что не при всѣхъ же обстоятельствахъ... Да и народы притомъ не всѣ... Не всѣ, говорю я, народы...

— Та-та-та! стой, братецъ!—прервалъ Алексѣй Степанычъ:—самъ-то ты нетвердо говоришь — вотъ они и не понимаютъ. Народы да обстоятельства... Какіе такіе „народы“? Води ихъ почаще на Большую Садовую гулять да указывай на Управу Благочинія: вотъ, молъ, она!

— Такъ-то такъ, Алексѣй Степанычъ!—счелъ долгомъ заступиться я:—да вѣдь нельзя редактору такъ просто выражаться. Редакторъ — вѣдь онъ гражданское мужество долженъ имѣть. А между тѣмъ оно и безъ того понятно, что ежели есть „народы, которые“, то очевидно, что это—тѣ самые народы... Впрочемъ я увѣренъ, что и сотрудники газеты „Чего изволите?“ очень хорошо понимаютъ, чѣмъ тутъ пахнетъ, но только, для своего удобства, предпочитаютъ, чтобъ господинъ редакторъ самъ дѣлалъ въ ихъ статьяхъ соотвѣтствующія измѣненія.

Молчалинъ 2-й горько усмѣхнулся.

— Да-съ, предпочитаютъ-съ,—сказалъ онъ:—да, сверхъ того, на всѣхъ перекресткахъ ренегатомъ ругаютъ!

— Такъ что, съ одной стороны, ругаютъ сотрудники, а съ другой — угрожаетъ начальство? подсмѣялся Алексѣй Степанычъ.—Да, братъ, это, я тебѣ скажу,—положеніе!

Молчалинъ 2-й на минуту потупился, словно бы передъ глазами его внезапно пронесся дурной сонъ.

— Такое это положеніе! такое положеніе!—наконецъ воскликнулъ онъ:—повѣрите ли, всего три года я въ этой передѣлкѣ нахожусь, а ужъ болѣзнь сердца нажилъ! Каждый день слышать ругательства и каждый же день ждать бѣды! Ахъ!

— И, какъ мнѣ сказывалъ Алексѣй Степанычъ, непріятность вашего положенія осложняется еще тѣмъ, что вы боитесь, сами не зная кого и чего?

— И не знаю! ну, вотъ, ей Богу, не знаю! Еще вчера, напримѣръ, писалъ объ какомъ-нибудь предметѣ, писалъ безстрашно—и ничего, сошло! Се-

годня опять тотъ же предметъ, съ тѣмъ же безстрашіемъ тронулъ — хлопъ! А я почемъ зналъ?

— „А я почемъ зналъ!“ — передразнилъ Алексѣй Степанычъ: — а носъ у тебя на что? А сердце-вѣщунъ для чего? Коли ты — благонамѣренный, такъ вѣдь сердце-то на всякъ часъ должно тебя остерегать!

— Разсказывай! Тебѣ хорошо, ты *своего* проникъ — ну, и объѣздилъ! А вотъ худо, какъ и объѣздить некого! Поди, угадывай, откуда гроза бѣжитъ!

— Да неужто же нѣтъ способовъ? — вмѣшался я: — во-первыхъ, какъ сказалъ Алексѣй Степанычъ, у васъ есть сердце-вѣщунъ, которое должно васъ остерегать; а во-вторыхъ, вѣдь и писать можно приноровиться... ну, аллегоріями что-ли!

— То-то и есть, что на аллегоріи нынѣче мастеровъ нѣтъ. Были мастера, да сплыли. Нынѣче все пишутъ сплеча, періодовъ не округляютъ, даже къ знакамъ препинанія холодность какая-то видится. Да вотъ, позвольте, я прочту, что мнѣ тутъ одинъ передовикъ напуталъ. Кстати, вмѣстѣ обсудимъ, да тутъ же и исправимъ. А то я ужъ съ утра мучусь, да пониманіе, что-ли, во мнѣ притупилось: просто, никакой аллегоріи придумать не могу!

Мы согласились. Молчалинъ 2-й взялъ со стола корректурный листъ и началъ:

„С.-Петербургъ, 24-го іюля.

„На этотъ разъ мы вновь возвращаемся къ вопросу, который уже не однажды занималъ насъ. Пусть, впрочемъ, читатель не сѣтуетъ за частыя повторенія: это — вопросъ животрепещущій, вопросъ жизни и смерти, вопросъ, отъ правильной постановки котораго зависитъ честь и спокойствіе всѣхъ гражданъ. Однимъ словомъ, это — вопросъ о распространеніи на всѣ селенія имперіи правъ и преимуществъ, изложенныхъ въ уставѣ о предупрежденіи и пресѣченіи преступленій, вопросъ, повидимому, скромный, но, въ сущности, проникающій въ сердце нашей жизни гораздо глубже, нежели можно съ перваго взгляда предположить...“

— Гм... кажется, это можно?

— По моему мнѣнію, не только можно, но и... ахъ, Боже мой! да самая мысль, что честь и спокойствіе гражданъ зависятъ отъ распространенія правъ и преимуществъ, изложенныхъ въ уставѣ о предупрежденіи и пресѣченіи преступленій... Помилуйте! я самъ сколько разъ порывался... сколько разъ самъ думалъ: отъ чего бы это, въ самомъ дѣлѣ, зависѣло?.. и вдругъ такой ясный и вполнѣ опредѣленный отвѣтъ! — восклицалъ я въ восхищеніи.

— А по моему, такъ и тутъ есть изъянецъ, — расхолодилъ мой восторгъ Алексѣй Степанычъ: — кажется, и всего-то одно словечко подпущено: „гражданъ“, а сообразите-ка — чѣмъ оно пахнетъ! Какіе такіе, скажутъ, „граждане“? Откуда такое званіе взялось? У насъ, батюшка, всякій — самъ по себѣ! Ты — самъ по себѣ, я — самъ по себѣ! А то „граждане“! Что за новое слово такое? Да и конецъ, признаюсь, мнѣ не нравится: „проникающій гораздо глубже, нежели можно съ перваго взгляда предположить“!.. Какой такой „первый взглядъ“? И что тутъ еще „предполагать“? Припахиваетъ, братецъ, припахиваетъ!

– Чѣмъ же бы ты, однакожъ, замѣнилъ слово „гражданъ“?

— А „обыватели“ на что! И для тебя спокойно, и особенно гнуснаго ничего нѣтъ. „Честь и спокойствіе обывателей“ — чѣмъ худо?

— Гм... да... вы какъ думаете? — обратился Молчалинъ 2-й ко мнѣ?

— По моему, „граждане“ возвышеннѣе; но коль скоро общественная безопасность этого требуетъ, то отчего же не припустить и „обывателей“!..

— Такъ ужъ я...

Онъ помуслилъ карандашъ, поскребъ имъ на поляхъ корректурнаго листа и продолжалъ:

„Что селеніямъ нашимъ необходимо предоставить тѣ же благодѣянія полицейскаго надзора, которыми уже пользуются ихъ старшіе собратья по табели о рангахъ, т.-е. города и мѣстечки — насчетъ этого наша печать единодушна. Если не ошибаемся, до сихъ поръ еще никто и никогда не позволилъ себѣ проводить въ русской печати мысль, что полиція вредна. Да и мудрено проводить что-нибудь подобное, во-первыхъ, потому, что это противорѣчило бы историческому опыту всѣхъ народовъ, а во-вторыхъ, и потому, что, съ принципіальной точки зрѣнія, само начальство высказалось насчетъ пользы, приносимой полиціей, настолько твердо и рѣшительно, что сразу поставило этотъ вопросъ внѣ всякихъ пререканій“.

— Хорошо! очень хорошо! только я бы, знаешь, усугубилъ: вмѣсто „внѣ всякихъ пререканій“, написалъ бы: „внѣ всякихъ *неумѣстныхъ* пререканій“. Вѣрнѣе! — посовѣтовалъ Алексѣй Степанычъ.

— Можно и усугубить! Ну-съ, далѣе!

„Стало быть, если въ нашей печати и существуютъ по этому предмету разномыслія, то они касаются не рѣшеннаго уже начальствомъ вопроса о пользѣ полиціи, но лишь практическихъ его примѣненій. „Полицейское воздѣйствіе безусловно полезно и необходимо“, въ одинъ голосъ вопіютъ всѣ органы русской литературы, „слѣдовательно оставимъ этотъ вопросъ въ сторонѣ, а будемъ спорить лишь о томъ, въ какой формѣ должно выразиться полицейское воздѣйствіе, дабы имѣть силу дѣйствительную, а не мнимую“. И дѣйствительно спорятъ; спорятъ горячо, съ увлеченіемъ, почти съ жгучестью... Такъ что многимъ приходитъ на мысль: ужъ не потому ли такъ шумятъ наши народные витіи, что, за невозможностью обсуждать дѣло по существу, они хотятъ отыграться на подробностяхъ?“

— Ничего... это?—какъ-то робко спросилъ насъ Молчалинъ 2-й.

— Ничего-то — ничего, а ты вникни, однако, что̀ онъ тутъ наговорилъ, передовикъ-то твой!

Молчалинъ 2-й вопросительно взглянулъ на меня, какъ бы призывая въ свидѣтели своей невинности.

— Нечего, нечего лебезить... Лиса Патрикѣевна! — безжалостно оборвалъ его Алексѣй Степанычъ: — словно и не понимаетъ, въ чемъ тутъ суть! Ишь ты! сначала, какъ и путный: „нельзя, говоритъ, не быть согласнымъ насчетъ существа“, а потомъ и пошелъ: „невольнымъ образомъ отыгрываются“ да „за невозможностью“! За „безполезностью“, сударь! „за безполезностью“! Вотъ какъ слѣдуетъ говорить!

Новый вопросительный взглядъ на меня со стороны Молчалина 2-го, на этотъ разъ уже положительно требующій моего вмѣшательства.

— Къ сожалѣнію, я и самъ не могу не согласиться съ Алексѣемъ Степанычемъ,—поспѣшилъ откликнуться я: — конечно, ни одинъ изъ обыкновенныхъ читателей не найдетъ во всей прочитанной вами тирадѣ ничего, что̀ бы свидѣтельствовало о неблаговидныхъ поступкахъ ея автора. Но *запахъ* — все-таки, есть! И читатель необыкновенный, читатель, который слѣдитъ за статьей, такъ сказать, съ карандашомъ въ рукахъ... не знаю! Право, даже угадать не могу, что̀ онъ найдетъ и чего не найдетъ въ указанныхъ Алексѣемъ Степанычемъ словахъ! Можно и ничего не найти, но можно и *все* найти, потому что тутъ есть какая-то неискренность, есть экивокъ. Я самъ люблю экивоки, но вѣдь экивокъ — это что такое? Пройдетъ онъ—хорошо! а не пройдетъ—тогда что? Вотъ почему я полагалъ бы, что, съ точки зрѣнія безопасности, надежнѣе было бы, если бы всю фразу, начиная со словъ: „такъ что многимъ“, выкинуть совсѣмъ.

— И такъ можно!—согласился Алексѣй Степанычъ.

— Потому что слово — серебро, а молчаніе — золото! — присовокупилъ я.

— Да, если бы можно было этимъ золотомъ на рынкѣ расплачиваться —богатъ бы я былъ!—вздохнулъ Молчалинъ 2-й и какъ-то задумчиво уперся карандашомъ въ корректуру, какъ бы рѣшаясь и не рѣшаясь исполнить мое замѣчаніе.

— Стойте! нашелъ!—воскликнулъ онъ, наконецъ:—вмѣсто того, чтобъ совсѣмъ выкидывать фразу, я замѣню ее слѣдующею:

„Такъ бываетъ всегда, когда печать становится лицомъ къ лицу съ настоящимъ, реальнымъ дѣломъ, а не съ пустою и безсодержательною идеологіей“... Ладно?

— Прекрасно! прекрасно! прекрасно!—похвалилъ Алексѣй Степанычъ: —похеривай и продолжай.

„Положеніе нашихъ селеній исключительное. Полиція въ нихъ, можно сказать, не существуетъ вовсе. Вотчинная полиція упразднена; мировые посредники, въ обязанности которыхъ отчасти входили аттрибуты вотчинной полиціи, тоже сочтены излишними: волостныя правленія и суды вѣдаютъ лишь дѣла крестьянъ; сотскіе и десятскіе — но кто же не знаетъ, что̀ такое наши сотскіе и десятскіе? Мировые судьи или больны, или находятся въ отпуску, занятые пріискиваніемъ другихъ, лучшихъ мѣстъ, и притомъ разсѣяны по лицу земли въ такихъ гомеопатическихъ порціяхъ, что безполезно даже разсчитывать на ихъ защиту. Такъ что ежели у васъ пропалъ грошъ, то вамъ некому даже пожаловаться объ этомъ. Понятно, что такое двусмысленное положеніе, затрогивающее коренныя основы, на которыхъ зиждется общество, должно было встревожить нашу печать“.

— Печальная картина!—вздохнулъ Молчалинъ 2-й, и какъ-то нелѣпо пригорюнился.

— Смотри, не заплачь! Нѣчего тутъ! Валяй! валяй дальше! — поощрилъ его Алексѣй Степанычъ.

„Но разъ занявшись имъ, она должна была встрѣтиться съ множествомъ

вопросовъ, которые существенно на него вліяютъ, и которые, слѣдовательно, предлежало разрѣшить во что̀ бы то ни стало. Что полиція не существуетъ—это ясно; что ее слѣдуетъ возстановить, возродить, создать—это тоже ясно; но какимъ образомъ, изъ какихъ матеріаловъ и съ помощью какихъ силъ предстоитъ воздвигнуть величественное ея зданіе — вотъ что̀ неясно и что̀ требуетъ неотложнаго разрѣшенія. Въ комъ, т. е. въ какихъ лицахъ должна найти воплощеніе идея, выражаемая уставомъ о пресѣченіи и предупрежденіи преступленій, въ примѣненіи ея къ селеніямъ? Кто наиболѣе заинтересованъ какъ въ назначеніи сихъ лицъ, такъ и въ наблюденіи за правильностью ихъ дѣйствій? Въ какомъ количествѣ должны быть назначаемы эти лица, и какихъ желательно ожидать отъ нихъ качествъ? Какія необходимо имъ присвоить права какъ по прохожденію службы, такъ и по мундиру и пенсіи? Въ какихъ предѣлахъ должна быть заключена ихъ власть, а равнымъ образомъ, въ чемъ должны состоять ихъ обязанности по наблюденію, дабы кутузка, сохраняя свою общедоступность, съ одной стороны — не принимала характера увеселительнаго заведенія, а съ другой—не служила угрозою для выполненія прихотливыхъ требованій и не отвлекала гражданъ отъ ихъ обычныхъ занятій и невинныхъ забавъ?

„Все это, какъ видитъ читатель—вопросы нешуточные, и потому совершенно понятно, что они волнуютъ въ настоящее время лучшіе умы въ русскомъ обществѣ и въ русской литературѣ“.

— Прекрасно! продолжай, братецъ, продолжай! „Гражданъ“-то, „гражданъ“-то только похерь!

„Однимъ изъ самыхъ рьяныхъ противниковъ нашей газеты по всѣмъ этимъ вопросамъ является газета „И шило брѣтъ“, которая, въ одномъ изъ послѣднихъ своихъ нумеровъ, даже посвятила намъ по этому случаю обширную статью. По своему обыкновенію, почтенная газета находится въ веселомъ расположеніи духа. Она заигрываетъ съ нами, она охотно извращаетъ наши слова и мысли и, разумѣется, прибѣгаетъ къ отборнѣйшимъ выраженіямъ своего полемическаго жаргона, чтобъ выставить насъ, въ глазахъ своихъ неприхотливыхъ читателей, въ самомъ уморительномъ видѣ. Насъ самихъ она называетъ „недоумками“, „тупицами“ и „барскими прихвостнями“, а газету нашу—„гнойнымъ нарывомъ, въ которомъ нашли себѣ послѣднее убѣжище поскудные остатки отживающаго русскаго холопства“.

— Однако, братъ!—какъ-то испуганно воззрился Алексѣй Степанычъ при послѣднихъ словахъ.

— Да̀, братецъ! — подтвердительно отвѣтилъ Молчалинъ 2-й, но, какъ малый уже посѣдѣлый въ литературныхъ бояхъ, только махнулъ рукою и продолжалъ:

„Мы не послѣдуемъ за уважаемой газетой въ ея полемическихъ пріемахъ. Мы едва-ли не съ бо̀льшимъ основаніемъ могли бы назвать ея сотрудниковъ „паршивыми либералами“, а ее самое—„гніющимъ продуктомъ современнаго общественнаго разложенія“, но не дѣлаемъ этого, ибо знаемъ, что съ словомъ слѣдуетъ обращаться честно. И, конечно, не оголтѣлые казаки „Брѣющаго Шила“ заставятъ насъ отступиться отъ этого правила“...

— Однако, братъ!—вновь изумился Алексѣй Степанычъ.

Но Молчалинъ 2-й даже не отвѣтилъ на этотъ перерывъ, а только машинально отмахнулся рукой, какъ бы отгоняя надоѣдливую муху.

„Дѣйствительно, разница между нашими воззрѣніями и пустопорожними разглагольствованіями „Брѣющаго Шила“ до такой степени существенна, что ничего нѣтъ удивительнаго, ежели почтенная газета выходитъ изъ себя и доводитъ свою полемику до крайнихъ предѣловъ неприличія. Она понимаетъ, что, въ порывѣ прапорщичьяго экстаза, зашла въ трущобу, и сердится на насъ уже не за то, что мы расходимся съ нею, а за то, что мы не подаемъ ей руку помощи и не дѣлаемъ ни малѣйшей уступки, которая позволила бы ей прилично и безъ позора отступиться отъ легкомысленно высказанныхъ ею мнѣній. Сдѣлай мы это—и она давно бы простерла намъ свои объятія, если бы, впрочемъ, не воспользовалась этимъ обстоятельствомъ, чтобъ обвинить насъ же въ малодушіи и непослѣдовательности. Но потому-то именно мы и не сдѣлаемъ ничего въ этомъ смыслѣ; мы ни въ какомъ случаѣ не подадимъ „Брѣющему Шилу“ требуемой имъ руки помощи и не поступимся ни однимъ золотникомъ, ни однимъ скрупуломъ изъ своихъ убѣжденій. Мы не сдѣлаемъ этого, во-первыхъ, потому, что ведемъ свое дѣло на чистоту, а во-вторыхъ, и потому, что поставили себѣ задачей, во что бы то ни стало, раскрыть публикѣ глаза и выставить передъ нею въ надлежащемъ свѣтѣ истинныя достоинства того гнилого либерализма, которымъ щеголяетъ „Брѣющее Шило“.

— Ничего?—остановился Молчалинъ 2-й.

— Ничего, братецъ! цапайтесь, подсиживайте другъ дружку! Съ точки зрѣнія благоустройства, это даже лучше!

„Прежде всего, мы выходимъ изъ принциповъ діаметрально противоположныхъ. „Брѣющее Шило“ исходною точкой для своихъ разглагольствій ставитъ нагое единоначаліе; мы же, какъ читателямъ это достаточно извѣстно, не имѣя ничего противъ единоначалія, какъ принципа дисциплинирующаго и дающаго нашей жизни правильный устой, съ своей стороны, въ видѣ корректива, присовокупляемъ къ нему излюбленное и вполнѣ почтительное народосодѣйствіе. Вотъ это-то, съ одной стороны, благосклонно-внимательное, а съ другой — почтительно-любовное взаимодѣйствіе двухъ взаимно другъ друга оплодотворяющихъ силъ, которое, по нашему мнѣнію, составляетъ основу нашей общественной жизни, вотъ оно-то и служитъ поводомъ для полемики. И ежели „Брѣющее Шило“ ведетъ ее съ нахальствомъ и даже ненавистью, то тѣмъ хуже для него; мы же никогда до этого не унизимся, а будемъ на всѣ обвиненія и инсинуаціи отвѣчать съ спокойствіемъ и достоинствомъ, полными презрѣнія“.

— Вотъ „единоначаліе“... ужасно меня это слово безпокоитъ!—задумался Молчалинъ 2-й.

— Что жъ, слово... ничего! — разувѣрилъ его Алексѣй Степанычъ: — коли у мѣста, такъ даже украшеніемъ служитъ! Вѣдь ты „противъ единоначалія ничего не имѣешь“ — ну, и Христосъ съ тобой! А что касается до „народосодѣйствія“, такъ и законъ, братецъ, не препятствуетъ... Содѣйствуйте, батюшки, содѣйствуйте!

— Такъ-то такъ, а все-таки... Все какъ будто противъ единоначалія... Тогда какъ, видитъ Богъ, я...

— Ну-ну! ничего! не слишкомъ ужъ робѣй! И на начальство, братъ, тоже надѣяться надо: пойметъ! Читай дальше.

„Какъ ни непререкаемъ принципъ единоначалія, какія бы заслуги онъ ни считалъ за собой въ прошедшемъ и въ настоящемъ, тѣмъ не менѣе, нельзя отрицать, что отрѣшенный отъ народосодѣйствія, онъ скоро извращаетъ свой благодѣтельный характеръ и въ самомъ даже благопріятномъ случаѣ является какъ бы вращающимся въ пустотѣ. Лишенный здоровой извѣстительной пищи, которою только народосодѣйствіе и можетъ снабжать его, онъ скоро не будетъ знать и самъ, надъ чѣмъ ему единоначальствовать предстоитъ; а такъ какъ единоначальствовать, все-таки, необходимо, то будетъ удовлетворять этой потребности, истощая свои силы въ единоначальствованіи надъ самимъ собою. Поручики будутъ безъ надобности угнетать корнетовъ, штабсъ-ротмистры—поручиковъ, ротмистры—штабсъ-ротмистровъ и т. д. Вотъ почему мы думаемъ, что единоначаліе, предоставленное однѣмъ своимъ силамъ, не только ничего не достигаетъ, но нерѣдко приводитъ на край гибели, да и само при семъ погибаетъ жертвою непризнанія иныхъ руководящихъ началъ, кромѣ собственнаго критеріума, ограничиваемаго лишь внезапностью. Это—общее правило, которое“...

— Ого!—прервалъ чтеніе Алексѣй Степанычъ:—ну, этого, братъ, самъ Макъ-Магонъ, и тотъ къ обнародованію не одобритъ!

— А! что! Я вамъ говорилъ!—почти крикомъ крикнулъ Молчалинъ 2-й:— всегда они у меня такъ! начнутъ о бляхахъ городовыхъ, а сведутъ на единоначаліе!

— Я бы, на твоемъ мѣстѣ, всю эту тираду похерилъ, а вмѣсто нея легонькую бы похвалу начальникамъ края пустилъ!

— Какъ такъ?

— Да такъ вотъ. Извѣстно, молъ, что въ подобныхъ дѣлахъ многое зависитъ отъ начальниковъ края, которые, дескать, просвѣщеннымъ вниманіемъ... А потому: обращаемъ взоры наши! Въ надеждѣ, молъ, что скромныя наши замѣтки будутъ приняты не яко замѣчанія, но яко дань... Словомъ сказать, замѣси, защипни, помасли, положи по вкусу соли, да и ставь въ легкій духъ, благословясь!

— И я вполнѣ раздѣляю это мнѣніе,—сказалъ я:—только одно бы я въ редакціи Алексѣя Степаныча измѣнилъ. Онъ говоритъ: *многое* зависитъ отъ начальниковъ края, а я бы сказалъ: *все*!

— А что вы думаете! Мысль-то вѣдь недурна! Потому что хоть и пыжатся господа наши передовики: единоначаліе да единоначаліе! а чего, напримѣръ, какихъ результатовъ они въ пресловутой своей Франціи достигли?! Тогда какъ у насъ...

Онъ не договорилъ и быстро началъ бѣгать карандашомъ по корректурѣ.

— Ну, слушайте, какъ оно у меня теперь вышло:

„Безспорно, что принципъ единоначалія непререкаемъ; безспорно, что власть единоличная, коль скоро она вручена лицамъ просвѣщеннымъ и согрѣваемымъ святою ревностью къ общественному благу (а кто же, кромѣ безшабашныхъ писакъ „Брѣющаго Шила“, можетъ отрицать, что именно эти

качества всегда въ совершенствѣ характеризовали нашихъ начальниковъ края, въ особенности же тѣхъ, кои удостоились этого назначенія въ послѣднее время?), не только не приводитъ государствъ на край гибели, но даже полагаетъ основаніе ихъ несокрушимости. Но это нимало не должно охлаждать наше рвеніе въ смыслѣ содѣйствовательномъ, ибо самъ законъ требуетъ отъ гражданъ содѣйствія, и въ противномъ случаѣ даже угрожаетъ карою, какъ за попустительство. Вотъ что мы имѣли въ виду, настаивая на совмѣстномъ дѣйствіи принципа единоначалія съ принципомъ любовнаго и почтительнаго народосодѣйствія, и вотъ почему мы и нынѣ еще разъ рѣшаемся посвятить наши столбцы всестороннему обсужденію вопроса о распространеніи на селенія имперіи тѣхъ правъ и преимуществъ полицейскаго надзора, которыми уже пользуются города. Мы дѣлаемъ это не въ видахъ поученія, ниже совѣта, а лишь въ формѣ скромнаго и благопочтительнаго мнѣнія, принять или не принять которое будетъ, конечно, зависѣть отъ усмотрѣнія. Примется наше мнѣніе — мы будемъ польщены; не примется — мы и на это сѣтовать не станемъ!"

— Хорошо, что-ли, такъ будетъ?

— Ужъ такъ-то хорошо, что даже я и не ожидалъ!—похвалилъ Алексѣй Степанычъ:—и подлости прямой нѣтъ — потому ты никого не назвалъ —а между тѣмъ въ носъ вѣдь, братецъ, бросится!

— Ну, а вы что скажете?—обратился ко мнѣ Молчалинъ 2-й.

— Хорошо, даже очень хорошо; но, признаюсь, я имѣю сдѣлать небольшое замѣчаньице, которое, по мнѣнію моему, нелишне будетъ принять къ свѣдѣнію. Въ новую редакцію вы перенесли изъ прежней слова: „не только не приводитъ государствъ на край гибели"... Конечно, я понимаю, что вы это сдѣлали единственно ради того, чтобъ, по возможности, сохранить трудъ наборщика; но людямъ, не посвященнымъ въ тайны корректуры, эта фраза можетъ показаться сомнительною. Могутъ спросить себя: съ чего это вдругъ пришли ему на умъ „государства, приводимыя на край гибели"? Нѣтъ ли иронiи тутъ какой-нибудь—иронiи, которую наружная восторженность похвалы дѣлаетъ еще болѣе ѣдкою и чувствительною?

— А вѣдь замѣчаніе-то справедливое!—согласился со мною и Алексѣй Степанычъ.

Молчалинъ 2-й задумался.

— Справедливое-то справедливое,—произнесъ онъ наконецъ:—а жаль! Фраза-то ужъ больно ловка!

— Стой! Я придумалъ!—нашелся Алексѣй Степанычъ:—фразу оставить можно, только дополнить ее надо. И дополнить такъ: „какъ думаютъ нѣкоторые распространители превратныхъ идей"—вотъ и все.

— Отлично!—согласился Молчалинъ 2-й, и, тутъ же, сдѣлавъ надлежащее исправленіе, продолжалъ:

„Токвиль говоритъ: единоначальники, доводящіе свое властолюбіе..."

— Марай!—вскричалъ Алексѣй Степанычъ: — и читать дальше не нужно! Марай!

Молчалинъ 2-й, даже не возражая, провелъ крестъ на корректурномъ листѣ.

„Гнейстъ, подтверждая это мнѣніе, съ своей стороны, присовокупляетъ: „Единоначальникъ, который...“

— То—Гнейстъ, а то—русская газета „Чего изволите?“! Марай, любезный, марай!

„Людовикъ XVI не даромъ со слезами на глазахъ собственноручно набиралъ знаменательныя слова Тюрго: pauvre France! pauvre roi! Этотъ добродушный самодержецъ инстинктивно чувствовалъ, что онъ — послѣдній прирожденный король Франціи и Наварры, и что отнынѣ имя Бурбоновъ всецѣло перейдетъ на главы тѣхъ русскихъ офицеровъ, которые выслужились изъ кантонистовъ и сдаточныхъ“.

Молчалинъ 2-й умолкнулъ. Мы тоже молчали. Никто изъ насъ ничего не понималъ, но всѣ мы находились подъ гнетомъ какой-то неожиданности.

— Марай! марай! марай!—первый опомнился Алексѣй Степанычъ. Но, къ изумленію, Молчалинъ 2-й заупрямился,

— Позволь, однако, тёзка!—сказалъ онъ:—вѣдь ежели все-то марать, такъ, пожалуй, и обстановки никакой у статьи не будетъ. Всѣ эти ссылки и анекдоты, конечно, не стоютъ ломанаго гроша; однако попробуй безъ нихъ статью выпустить—голо будетъ!

Онъ вопросительно взглянулъ на меня.

— Если вы желаете знать мое мнѣніе,—сказалъ я:—то оно резюмируется въ одномъ словѣ: марайте! Конечно, анекдотъ объ Людовикѣ XVI очень хорошъ, но вѣдь, собственно говоря, при тѣхъ перемѣнахъ, которыя вами сдѣланы выше, онъ ужъ какъ-то и не подходитъ.

— Гм... да, вотъ это такъ. Дѣйствительно, оно... Но согласитесь, что это тяжело. И каждый вѣдь день, каждый день мы должны приносить эти жертвы!

Онъ вздрогнулъ, но взялъ карандашъ и твердою рукой начерталъ крестъ на корректурномъ листѣ. Затѣмъ онъ продолжалъ: „Все это мы припоминаемъ здѣсь съ тою цѣлью, чтобъ читатель понялъ нашу мысль вполнѣ. Мы—не только не противники единоначалія, но именно потому и присовокупляемъ къ нему, въ видѣ придатка, народосодѣйствіе, что послѣднее нимало не подрываетъ перваго, а, напротивъ того, дѣйствуя съ нимъ вкупѣ, даже подкрѣпляетъ его. Святая пѣснь спрашиваетъ не даромъ: „се что красно, что добро?“ и отвѣчаетъ: „воеже жити, братіе, вкупѣ“. Этого же и мы желаемъ. Мы говоримъ обществу: остерегись! стань само на стражѣ своихъ интересовъ! спроси себя, можешь ли ты остаться равнодушнымъ къ такимъ вопросамъ, какъ напримѣръ: отъ кого должно зависѣть заготовленіе провіанта и обмундированія для полицейскихъ чиновъ въ селеніяхъ? какой системы слѣдуетъ держаться при организаціи такъ-называемыхъ чижовокъ? и проч. И ежели ты отвѣтишь на этотъ вопросъ отрицательно, то-есть отнесешься къ дѣлу хладнокровно, то пеняй уже на себя, а не на насъ! Пеняй на себя, ежели ты впослѣдствіи увидишь себя подъ гнетомъ морально-полицейскаго давленія! Пеняй на себя, если ты самъ выпустишь изъ рукъ такія плодотворныя статьи, какъ напримѣръ расходы по обмундированію нижнихъ чиновъ и по содержанію въ исправности чижовокъ!“

— Однако дались ему чижовки! — не воздержался замѣтить Алексѣй Степанычъ.

— Ну, это ужъ я самъ, — молвилъ Молчалинъ 2-й и, тутъ же исправивъ, прочиталъ: „Все это... Святая пѣснь... ну, и такъ далѣе, по старому... Мы говоримъ обществу: довѣрься, но доводи до свѣдѣнія! Предоставь, но смотри въ оба! Не для того, чтобъ неумѣстною критикой произвести замѣшательство въ единоначальственныхъ распоряженіяхъ, а для того, чтобъ оправдать почивающія на тебѣ надежды и упованія! Начальство воодушевлено наилучшими намѣреніями, но оно, ежели позволительно такъ выразиться, не всевидяще! И хотя извѣстный куплетъ:

Il voit tout,
Il sait tout,
Et il fourre son nez partout! —

замѣчательно хорошо выражаетъ положеніе вещей, но безусловно вѣренъ, все-таки, лишь послѣдній его стихъ. Начальство желаетъ всѣмъ угодить, но иногда — мы говоримъ это со скорбію — не угождаетъ никому! Поэтому, о, общество, ежели ты пренебрежешь предстоящими тебѣ въ семъ случаѣ обязанностями, то пеняй уже на себя, а не на насъ! Пеняй на себя, если начальство, послѣ тщетныхъ ожиданій твоей извѣстительной иниціативы, наконецъ воскликнетъ: валяй по всѣмъ по тремъ! Пеняй на себя, ежели чижовки, въ которыхъ ты отъ времени до времени будешь проводить свои досуги, окажутся наполненными клопами, и ежели вопросъ объ устраненіи сего недостатка будетъ переданъ на обсужденіе особой коммисіи, которая сочтетъ за нужное издать по этому поводу сто одинъ томъ „трудовъ“, дабы и затѣмъ не придти ни къ какому заключенію“.

— Ну, какъ теперь?

— Что и говорить! ужъ коли ты захочешь, такъ разутѣшишь.

— Вотъ насчетъ „сто одного тома трудовъ“... Это какъ?

— Ничего, съ Богомъ! Душкъ, правда, есть, ну, да вѣдь и то сказать: газета-то у тебя либеральная, — нельзя же безъ того, чтобъ немножко и тово...

Но я — я не былъ согласенъ.

— Позвольте, — сказалъ я: — это превосходно, нечего и говорить! И отвага есть, и горячее, отъ души вылившееся слово, и даже... стойкость! Но, во-первыхъ, нужно выпустить куплетъ: это — conditio sine qua non. Такой серьезный предметъ — и вдругъ воспоминаніе о „Чайномъ цвѣткѣ“! Какъ хотите, а это обидно! Во-вторыхъ, необходимо уничтожить и замѣнить выраженіе „валяй по всѣмъ по тремъ!“ — какъ тривіальное, а по отношенію къ высшему начальству даже и непочтительное. Въ-третьихъ, наконецъ, вы говорите: „довѣрься, но доводи до свѣдѣнія!“, „предоставь, но смотри въ оба!“ Но не превосходнѣе ли было бы, если бы вы сказали: „доводи до свѣдѣнія, но — довѣрься! смотри въ оба, но — предоставь!“ Дайте-ка фразѣ этотъ оборотъ — и вы увидите, что тогда, дѣйствительно, не останется ужъ и тѣни недовѣрія къ начальству, а потребность въ почтительныхъ извѣщеніяхъ выступитъ впередъ съ еще большею яркостью!

— Справедливо! — воскликнулъ Алексѣй Степанычъ: — хоть и строгонько, но... справедливо.

Замѣчаніе мое было выполнено. Молчалинъ 2-й продолжалъ:

„Не слѣдуетъ упускать изъ вида, что у общества имѣются свои собственные органы и что эти послѣдніе существуютъ съ надлежащаго разрѣшенія и пользуются законною организаціей, а отнюдь не представляютъ собой сборища узурпаторовъ или случайно сошедшихся людей, какъ это инсинуируютъ борзописцы „Брѣющаго Шила“. Что означаетъ существованіе этихъ органовъ? Оно означаетъ потребность въ нихъ, потребность не только коренящуюся въ глубинахъ общества, но сознаваемую и самимъ начальствомъ. Органы эти созданы не для того, чтобъ покоиться, но для того, чтобъ дѣйствовать, то-есть усматривать и дѣлать соотвѣтствующія представленія. Будутъ уважены эти представленія—хорошо; не будутъ—не прогнѣвайся! Но во всякомъ случаѣ право представлять существуетъ, и было бы величайшимъ малодушіемъ не пользоваться имъ, хотя бы отъ сего и не предвидѣлось никакихъ послѣдствій. Права не даются даромъ; даже прыщъ на носу—и тотъ даромъ не вскочитъ, но сначала почешется. Поэтому мы не имѣемъ основанія пренебрегать никакимъ правомъ, хотя бы оно, на первый взглядъ, казалось намъ ничтожнымъ и даже плёвымъ. Сперва одно плёвое право, затѣмъ другое, тоже плёвое, но уже въ меньшей степени. И такъ далѣе, въ разумной постепенности, доходя до выѣденнаго яйца. Почему наши земства представляются вялыми и дѣйствующими какъ бы впросонкахъ? Почему члены управъ приходятъ въ движеніе лишь въ концѣ мѣсяца, когда предвидится полученіе присвоенныхъ имъ окладовъ? А потому именно, что и земства, и ихъ управы совершенно упускаютъ изъ виду сейчасъ высказанную нами истину. Почему, въ свою очередь, они дозволяютъ себѣ подобное неряшливое отношеніе къ своимъ обязанностямъ? А потому, что само общество, которому надлежало бы поощрять и воодушевлять удостоенныхъ довѣріемъ его лицъ, коснѣетъ въ равнодушіи къ своимъ собственнымъ интересамъ. Это — круговая порука апатіи и лѣности, въ результатѣ которой не можетъ быть ничего иного, кромѣ мерзости запустѣнія. Что скажетъ объ насъ потомство? Оно скажетъ: это были люди, по милости которыхъ мы до сихъ поръ занимаемся толченіемъ воды, тогда какъ мы были бы уже въ самомъ центрѣ пирога, если бы предварительная работа была ими исполнена своевременно и неуклонно. Что скажутъ иностранцы о такомъ обществѣ и такихъ органахъ? Они скажутъ: вотъ общество, которому ничего не было дано и которое, поэтому, ничѣмъ и не воспользовалось. Ужели они будутъ правы?“

Молчалинъ 2-й прочелъ эту тираду однимъ духомъ, весело, ходко, почти шаловливо, но при послѣдней фразѣ объ иностранцахъ вдругъ поперхнулся и оцѣпенѣлъ.

— Вотъ тебѣ разъ!—невольно воскликнулъ я.

— Постой, братъ, я окошко отворю, да караулъ закричу!—въ свою очередь присовокупилъ Алексѣй Степанычъ.

Мы сидѣли и всѣ въ тактъ покачивали головами.

— Ахъ-ахъ-ахъ!—вздохнулъ Алексѣй Степанычъ:—правилъ ты, правилъ—и вся твоя работа втунѣ! ужъ этого-то, братъ, не исправишь!

— Этого-то! — съ какою-то надменною отвагой вызвался Молчалинъ 2-й: — а вотъ сейчасъ увидишь!

Онъ мгновенно воспрянулъ духомъ и бодро принялся за работу. Не прошло и нѣсколько минутъ, какъ онъ уже читалъ намъ:

„Не слѣдуетъ упускать изъ виду, что у общества имѣются свои собственные органы, которые существуютъ съ надлежащаго разрѣшенія и пользуются законною организаціей, а отнюдь не представляютъ собой сборища узурпаторовъ или случайно сошедшихся людей, какъ это инсинуируютъ борзописцы „Брѣющаго Шила“. Существованіе этихъ органовъ означаетъ ежели не настоятельную въ нихъ потребность, то по крайней мѣрѣ благосклонное относительно ихъ благосоизволеніе. Положимъ, что непосредственнаго и дѣятельнаго участія въ управленіи имъ не предоставлено, но начальство никогда не отказывалось и не отказывается получать отъ нихъ почтительныя, въ надлежащихъ границахъ представленія. А это очень важно. Возможность утруждать начальство представленіями еще не есть, конечно, право, но это — обязанность. Во всякомъ случаѣ, такая возможность существуетъ (и притомъ въ самыхъ широкихъ размѣрахъ), и было бы крайне неразсчетливо и даже безсовѣстно не пользоваться ею, хотя бы отъ сего и не предвидѣлось никакихъ послѣдствій. Мы не имѣемъ права увлекаться исключительно утилитарными цѣлями; мы должны поменьше думать о правахъ и побольше — объ обязанностяхъ. Терпѣніе и самоотверженность — вотъ задача, которую должно преслѣдовать современное поколѣніе общественныхъ дѣятелей, все же остальное — предоставить потомству. Наши земства это поняли. Они представляютъ обо всемъ, представляютъ неупустительно, хотя и безъ всякихъ послѣдствій. Нерѣдко начальство, въ своей мудрости, оставляетъ ихъ представленія даже совсѣмъ безъ отвѣта, но они не обезкураживаются этимъ и представляютъ вновь, и общественное мнѣніе имъ несомнѣнно въ этомъ сочувствуетъ. Вотъ какимъ труднымъ и, такъ сказать, широко постепеннымъ путемъ достигается нашъ прогрессъ. Что скажетъ о насъ потомство? — оно скажетъ: это были люди самоотверженные, которые, проводя время въ ожиданіи разрѣшеній, тѣмъ самымъ расчищали для насъ пути! Что скажутъ иностранцы? — они скажутъ: вотъ общество, которое съ благоразуміемъ и мудрою постепенностью пользуется предоставленными ему возможностями! И потомство, и иностранцы — будутъ правы!“

Алексѣй Степанычъ, не говоря ни слова, подошелъ къ Молчалину 2-му и поцѣловалъ его въ лобъ.

— Отлично! отлично! — произнесъ онъ въ волненіи (у старика даже слезы на глазахъ показались).

— Отлично, — согласился и я: — но позволю себѣ одно только и притомъ самое маленькое замѣчаніе...

— Нѣтъ ужъ-съ! — сухо и даже нѣсколько нахально прервалъ меня Молчалинъ 2-й: — на этотъ разъ, любезный коллега, прошу уволить! Я знаю, что вы хотите сказать. Вамъ, навѣрное, не нравится, что я нѣсколько разъ и притомъ не безъ намѣренія настаиваю на томъ, что возможность дѣлать представленія не всегда приноситъ желаемые плоды. Но этимъ я уже поступиться не могу. Моя газета либеральная и самимъ начальствомъ признается за тако-

вую; слѣдовательно въ ней полное однообразіе тона не только неумѣстно, но могло бы показаться даже предумышленнымъ. Я не всегда глажу по шёрсткѣ, но я искренень — и въ этомъ моя заслуга! Вообще, положеніе либеральнаго органа печати я резюмирую въ слѣдующихъ немногихъ словахъ: „мы готовы придти къ вамъ, — говорю я: — но укажите намъ пути и сохраните намъ нашу независимость!“

Это поученіе было высказано такимъ твердымъ и даже строгимъ тономъ, что мнѣ оставалось только прикусить языкъ. Самъ Алексѣй Степанычъ — и тотъ не заступился за меня. Въ самомъ дѣлѣ, я показалъ себя ужъ черезчуръ придирчивымъ. Какъ часто случается намъ встрѣчать въ печати выраженія прямо бунтовскія, въ родѣ: „осмѣливаемся высказать“ или „позволяемъ себѣ думать“ — что̀ жъ! начальство не только не взыскиваетъ, но даже положительно не видитъ въ этомъ ничего, могущаго подорвать его авторитетъ! Вѣроятно, тутъ есть какая-нибудь секретная конвенція, а можетъ быть и просто внутренняя политика. Что „независимые голоса“ не безполезны — это, съ легкой руки Бисмарка, уже признано всѣми. Даже оппозиція — и та считается невредною, если она не вредитъ. Слѣдовательно отчего же бы и намъ не воспользоваться этимъ общепризнаннымъ фактомъ... ну, конечно, умненько? Не даромъ же въ штатахъ департамента этимологіи и правописанія значится: „независимыхъ голосовъ столько-то“. Вотъ это-то и есть „политика“. Интересно бы только знать, присвоено ли этимъ голосамъ соотвѣтствующее содержаніе, или же они обязываются распѣвать, памятуя изреченіе: *изъ чести лишь одной я въ домъ семъ служу?*

Между тѣмъ какъ я такимъ образомъ разсуждалъ, Молчалинъ 2-й продолжалъ читать дальше:

„Такова наша мысль, таково наше глубокое внутреннее убѣжденіе. Убѣжденіе не только интимное (conviction spontanée), но и пропущенное сквозь горнило знанія; убѣжденіе, не избѣгающее благосклонной похвалы, но и не боящееся угрозъ. Какъ же поступило „Брѣющее Шило“, чтобъ дискредитировать насъ передъ публикой? — да очень просто! По своему обыкновенію, оно смазурничало, то-есть на мѣсто одного выраженія поставило другое, не имѣющее съ первымъ ничего общаго. Мы говорили о „народосодѣйствіи“, а оно — заставляетъ насъ употребить выраженіе „народоправство“. А мы даже и не понимаемъ этого выраженія! Но вы, читатель! понимаете ли вы, какая масса гнуснаго предательства заключается въ этомъ мошенническомъ сопоставленіи принципа единоначалія (вполнѣ нами признаваемаго и чтимаго) съ принципомъ какого-то фантастическаго (и притомъ нами непонимаемаго) народоправства?“

Молчалинъ 2-й остановился и на этотъ разъ окинулъ насъ уже совершенно безбоязненнымъ взоромъ. Вступая на почву такъ-называемой полемики, онъ, очевидно, чувствовалъ себя какъ дома. Онъ понималъ, что здѣсь ему опасаться нечего, и потому даже слегка отодвинулъ корректуру, какъ бы для того, чтобъ издали полюбоваться ею.

„Брѣющее Шило“, — продолжалъ онъ, — желало однимъ выстрѣломъ убить двухъ зайцевъ: и дискредитировать нашу газету въ глазахъ читающей публики, и произвести своимъ доносомъ переполохъ въ извѣстныхъ сферахъ.

Перваго, конечно, оно не добилось, второго — достигло лишь въ нѣкоторой степени. Дѣйствительно, переполохъ былъ произведенъ, но, къ счастію для насъ, онъ повлекъ за собой не *осужденіе*, а *изслѣдованіе*, за которымъ, конечно, не замедлило послѣдовать и *оправданіе*. Прошли тѣ времена, когда змѣиное жало доноса держало печать въ постоянной тревогѣ; исчезла навсегда легкая возможность обвинять, *не представляя вполнѣ ясныхъ и удовлетворительныхъ доказательствъ*. Да, прошелъ и исчезъ этотъ дурной сонъ. Отнынѣ — путь клеветы усѣянъ своего рода терніями. Намъ стоило только указать на подлинные нумера нашей газеты, даже не подкрѣпляя этого указанія ссылкой на типографскія корректуры, чтобъ явиться сразу чистыми отъ всякаго подозрѣнія въ сочувствіи къ даже непонимаемымъ нами народоправствамъ. И мы сдѣлали это тѣмъ съ бо́льшимъ удовольствіемъ, что это дало намъ случай представить новыя и убѣдительнѣйшія доказательства чистоты нашихъ намѣреній, которую нимало не могутъ омрачить стойкость и непоколебимость нашихъ убѣжденій. И такимъ образомъ, „Брѣющее Шило“, желая сдѣлать намъ вредъ, въ дѣйствительности оказало услугу, само же по всѣмъ вѣроятіямъ попало на замѣчаніе“.

— Ну-съ?! — самодовольно обратился къ намъ Молчалинъ 2-й.

— Чего еще лучше! Словно краснымъ яичкомъ подарилъ. Такими, братъ, статьями христосоваться съ начальствомъ можно! — поощрилъ его Алексѣй Степанычъ.

Я, съ своей стороны, не сказалъ ничего; я только радовался и думалъ: вотъ, кабы всѣ-то такъ!

Молчалинъ 2-й продолжалъ:

„Но довольно. Мы исполнили одну изъ самыхъ омерзительнѣйшихъ обязанностей нашихъ передъ публикой: обязанность имѣть дѣло съ противниками прямо безчестными. Теперь же будемъ спокойно разсуждать о предметѣ, успѣшное и правильное развитіе котораго для насъ, конечно, дороже, нежели тѣ два-три подписчика, которыхъ „Брѣющее Шило“ изо всѣхъ силъ старается переманить у насъ. Ахъ, если бы это отъ насъ зависѣло, мы уступили бы почтенной газетѣ не одинъ и не два десятка, а цѣлую сотню подписчиковъ, лишь бы водворить миръ въ взволнованныхъ душахъ ея редакторовъ и издателей! Но подписчики — люди свободные, и мы не властны распорядиться ими, какъ французы распорядились ниццарами, а нѣмцы въ послѣднее время — эльзасъ-лотарингцами. Пускай „Брѣющее Шило“ приметъ это въ соображеніе и не обвиняетъ насъ въ недостаткѣ доброй воли помочь ему.

„И такъ, къ дѣлу, къ дѣлу, къ дѣлу.

„Въ началѣ настоящей статьи мы высказали мысль, что полемическія пререканія, выражаемыя нашею печатью по вопросу объ отдачѣ селеній всѣхъ наименованій подъ надзоръ полиціи, главнымъ образомъ касаются не принципіальной его стороны, а практическихъ примѣненій. И дѣйствительно, какъ только мы вступаемъ на практическую почву, такъ тотчасъ же видимъ себя опутанными цѣлою сѣтью вопросовъ, вопросцевъ и даже подвопросцевъ, изъ коихъ каждый, будучи самъ по себѣ бездѣльнымъ“...

— Бездѣльнымъ?! — воскликнули мы въ одинъ голосъ съ Алексѣемъ Степанычемъ.

— Да, смотрите! такъ прямо и написалъ!

— Объ чемъ же ты думаешь! Похеривай, братецъ, похеривай!

— Погоди, дай же хоть фразу-то кончить...

...„бездѣльнымъ, представляется, однакожъ, однимъ изъ дѣйствующихъ рычаговъ, созидающихъ гнетущее цѣлое“...

— Ну, это—шалишь, братъ! — произнесъ Молчалинъ 2-й и, вслѣдъ за симъ, нимало не затрудняясь, исправилъ: „изъ коихъ каждый, не будучи и самъ по себѣ бездѣльнымъ, пріобрѣтаетъ тѣмъ бо́льшую важность, что служитъ на практикѣ однимъ изъ дѣйствующихъ рычаговъ величественнаго цѣлаго“.

— Вотъ этакъ-то лучше. Ну, а теперь и конецъ ужъ близко! Сейчасъ, господа, сейчасъ!

„Вопросы эти, которые мы отчасти ужъ перечислили выше, суть слѣдующіе: 1) какое наименованіе необходимо присвоить мѣстамъ и чинамъ, на коихъ возложено будетъ содержаніе подъ полицейскимъ надзоромъ селъ и и деревень Россійской Имперіи? 2) изъ какого сословія имѣютъ быть преимущественно избираемы эти лица, и отъ кого будетъ зависѣть ихъ назначеніе и увольненіе? 3) въ какомъ количествѣ должны быть избираемы или назначаемы эти чины и какими они обязываются обладать качествами? 4) въ чемъ будутъ состоять ихъ права и преимущества какъ по прохожденію службы вообще, такъ и по мундиру и пенсіи въ особенности? 5) возможно ли съ точностью опредѣлить какъ предѣлы ихъ власти, такъ и обязанности, ежели послѣднія признано будетъ неизлишнимъ возложить на нихъ? и 6) какимъ образомъ оградить значеніе и достоинство кутузки, съ тѣмъ, чтобъ она, съ одной стороны, не приняла, вслѣдствіе послабленій, характера увеселительнаго заведенія, а съ другой—чтобъ, вслѣдствіе чрезмѣрной строгости, не послужила поводомъ для преступныхъ вымогательствъ?

„При обсужденіи всѣхъ этихъ вопросовъ, мы вновь встрѣтимся съ „Брѣющимъ Шиломъ“ и надѣемся, съ поличнымъ въ рукахъ, убѣдить читателей, что всѣ роды и степени наглости, безстыдства и даже мошенничества равно доступны этой интересной газетѣ и съ одинаковымъ успѣхомъ практикуются ею.

„Но такъ какъ предѣлы нашей статьи вышли и безъ того черезчуръ обширны, то мы отлагаемъ нашу бесѣду по сейчасъ же исчисленнымъ вопросамъ до одного изъ ближайшихъ нумеровъ“.

— Вотъ и все, а тамъ—еще Улита ѣдетъ, когда-то будетъ... въ „одномъ изъ ближайшихъ-то нумеровъ“!—закончилъ Молчалинъ 2-й.

— А любопытно было бы, очень даже любопытно знать, какъ онъ тамъ дальше путать будетъ!—замѣтилъ Алексѣй Степанычъ.

— По секрету... только вы ужъ, пожалуйста!.. онъ, братъ, suffrage universel для выбора сотскихъ потребовать хочетъ! —таинственнымъ шопотомъ сообщилъ намъ Молчалинъ 2-й.

— Затѣйщики вы! только какъ же онъ это напечатаетъ?

— А онъ, братецъ, обстановочку такую придумалъ. Во-первыхъ, говоритъ, можно доказывать, что теперь всѣ жалобы на бездѣйствіе полицейскихъ властей относятся прямо къ начальству, а тогда оно уже явится чистымъ отъ нареканій; во-вторыхъ, говоритъ, остроумно и даже небезъинте-

ресно будетъ видѣть, какъ, напримѣръ, селеніе собственнымъ движеніемъ будетъ отдавать само себя подъ надзоръ полиціи; а въ-третьихъ, говоритъ, можно перспективы разныя насчетъ suffrage universel припустить: усилить, напримѣръ, на время выборовъ власть становыхъ приставовъ, разрѣшить имъ тѣлесныя упражненія и т. п. Обстановка-то вѣдь, коли хотите, не глупа!

Не глупа-то, не глупа, и даже не безосновательна въ нѣкоторыхъ отношеніяхъ, а все-таки...

— Ну, да это когда-то еще будетъ! Тогда я и опять васъ созову, а теперь, господа, я попрошу у васъ еще часокъ-другой терпѣнія. Есть у меня статейка — эта, я вамъ доложу, похитрѣе будетъ!

„С.-Петербургъ, 27 іюля.

„Матеріалистическія ученія, которыя въ настоящую минуту увлекаютъ за собою современное русское молодое поколѣніе, имѣютъ многое, съ чѣмъ, по справедливости, не согласиться нельзя. Одна матерія вѣчна, хотя, конечно, было бы странно оспаривать и то, что вмѣстѣ съ матеріей вѣчно и ея содержимое. Видоизмѣняется матерія (именно только видоизмѣняется, а не умираетъ), и вмѣстѣ съ нею видоизмѣняется и ея содержимое“...

— Нѣтъ, вы скажите, каковъ сюжетъ выбралъ! — съ горечью воскликнулъ Молчалинъ 2-й: — и это въ виду теперешнихъ, можно сказать, обстоятельствъ!

— Брось — вотъ и все! — прямо рѣшилъ Алексѣй Степанычъ.

— А вотъ, все-таки, попытаемся прежде... Нутко, благослови, Господи!

Молчалинъ 2-й на минуту задумался, и затѣмъ вдругъ порывисто началъ бѣгать перомъ и по корректурѣ. Черезъ двѣ-три минуты онъ уже читалъ:

„Матеріалистическія ученія, которыя увлекли въ свои сѣти современное русское молодое поколѣніе, начинаютъ наконецъ выступать передъ нами во всей своей постыдной наготѣ. Намъ говорятъ: матерія вѣчна и доказываютъ это фактами, повидимому, неотразимыми. Но развѣ духъ не вѣченъ? спросимъ и мы съ своей стороны. Кто тотъ смѣльчакъ, который позволитъ себѣ утверждать противное? Матерія вѣчна! Прекрасно! Но, все-таки, она хоть видоизмѣняется (этого и противники наши отвергнуть не могутъ), духъ же — никогда! Вотъ въ чемъ заключается преимущество духа, и вотъ гдѣ слѣдуетъ искать причины, почему духъ всегда торжествовалъ и будетъ торжествовать надъ матеріей, если только у человѣка есть хоть малѣйшая охота способствовать этому торжеству“.

— Ладно?

— А ежели нѣтъ охоты способствовать — тогда что? — спросилъ я.

— Ну, какъ это нѣтъ охоты! Придирчивы вы ужъ очень, дорогой коллега! Тѣзка! по твоему какъ? ладно?

— Ладно-то, ладно, а все-таки изъ статьи проку не будетъ! упорствовалъ въ своемъ скептицизмѣ Алексѣй Степанычъ. — Сюжетъ, братецъ, такой! Отъ этихъ сюжетовъ, какъ отъ чумы, бѣгать нужно!

Но Молчалинъ 2-й не смутился этимъ замѣчаніемъ и продолжалъ:

„Вся наша бѣда въ томъ, что человѣчество, несмотря ни на уроки исторіи, ни на свидѣтельства разума, не убѣдилось въ этой истинѣ. Отсюда —

вѣчная и безплодная борьба между духомъ и плотью, борьба, совершающаяся, впрочемъ, больше на бумагѣ, чѣмъ на дѣлѣ, но тѣмъ не менѣе разливающая по всѣмъ венамъ общественнаго организма гангрену лицемѣрія. Нѣтъ того общественнаго органа, который не былъ бы зараженъ этою разъѣдающею болью, нѣтъ человѣка, который не метался бы на прокустовомъ ложѣ подъ игомъ ея"...

— Брось!—повторилъ Алексѣй Степанычъ рѣшительно.

Молчалинъ 2-й вопросительно взглянулъ на меня.

— Какъ бы вамъ сказать?—поспѣшилъ отвѣтить я:—во всякомъ случаѣ авторъ статьи высказалъ свою идею настолько ясно, что *исправить* ее будетъ довольно мудрено. Конечно, если бы покойный Памфилъ Юркевичъ могъ всгать изъ гроба, или по крайней мѣрѣ господинъ Струве...

— Ну, нѣтъ-съ, слуга покорный! До сихъ поръ отъ обскурантовъ Богъ миловалъ!

— То-то вотъ и есть! съ одной стороны, вы — либералъ, а съ другой —боитесь: ужасно, какъ трудно это согласить!

— Однако, какъ видите, мы только этимъ и занимаемся!

— Знаю; знаю даже, что вы достигаете нѣкоторыхъ результатовъ—вотъ хоть бы въ родѣ того, котораго мы сейчасъ достигли по передовой статьѣ, имѣющей появиться завтра. Но стоитъ ли хлопотать изъ-за такихъ результатовъ — вотъ въ чемъ вопросъ? Стоитъ ли лукавить по такимъ вопросамъ, какъ вопросъ объ отдачѣ селеній подъ надзоръ полиціи?

— Ну, нѣтъ-съ, этого вы не скажите! вопросъ о сотскихъ тутъ только такъ, сбоку, а въ самомъ-то дѣлѣ статья—куда далеко мѣтитъ!

— Да вѣдь вы то, что „мѣтитъ"-то—*исправили*!

— Что жъ, и исправилъ! Конечно, исправилъ, коли тутъ чортъ знаетъ что ждетъ впереди! Ахъ, если бы публика знала! Но она нынче даже между строками читать разучилась!.. У меня, батюшка, въ портфеляхъ редакціи такія диковинки есть... Да вотъ хоть бы эта самая статья о матеріализмѣ — вѣдь въ носъ бросится, кабы напечатать! Сколько новыхъ подписчиковъ прибавилось бы изъ-за одного того, что слово „матеріализмъ" упомянуто безъ аккомпанимента непечатныхъ словъ! А я долженъ оставить ее, долженъ жертвовать и интересомъ газеты, и собственной выгодой! Я ужъ чуть не въ тридцатый разъ набираю ее. Наберутъ—просмотримъ и опять разобрать велимъ... Да-съ, тяжеленька-таки наша служба публикѣ. Тяжела-съ! А награда?..

Онъ схватился обѣими руками за голову, и мнѣ показалось, что внутри его нѣчто слегка зарычало. И вдругъ припомнилось мнѣ, что именно такъ поступаетъ на Александринскомъ театрѣ актеръ Нильскій, когда видитъ себя въ интересномъ положеніи.

— Я, знаете, все его спрашиваю,—пошутилъ Алексѣй Степанычъ: — а что, молъ, коли ежели что—пойдешь ты на баррикады?

— Ну, тёзка, не до шутокъ теперь! ты дѣло говори, а шутки оставь! — разсердился Молчалинъ 2-й.

— Да что же — покуда Богъ еще милостивъ! только вотъ о портфеляхъ-то своихъ ты ужъ заботу оставь! Что тамъ есть, то тамъ и останется. Давай-ка лучше статью эту бросимъ, а нѣтъ ли у тебя фѣльетонцу послушать?

— Есть и фёльетонцу; только читать ли ужъ?

— Развѣ отчаянный?

— Нѣтъ, и не отчаянный, а скука беретъ возиться... Каждый день! каждый день! Право, когда-нибудь возьму да и сбѣгу!

— А сбѣжишь, такъ и изловятъ; если же при семъ подписныя деньги невзначай съ собою унесешь, то и подъ судъ отдадутъ. Добро, читай-ка! Нечего жеманиться!

Молчалинъ 2-й отыскалъ корректуру и началъ:

„ЗА ПРОШЛУЮ НЕДѢЛЮ".

„Сейчасъ должна начаться моя еженедѣльная обязательная бесѣда съ тобой, благосклонный читатель. Я знаю это, я чувствую приближеніе роковой минуты и, увы! съ ужасомъ сознаю, что въ головѣ моей нѣтъ ни одной мысли!

„Ни признака мысли, ни тѣни мысли, ни единой крупицы ея! Понимаешь ли ты, читатель, сколько трагизма заключается въ этихъ немногихъ словахъ! Ни одной мысли! Я убитъ, уничтоженъ, подавленъ, и за всѣмъ тѣмъ долженъ сознаться, что это — совершеннѣйшая истина! У меня въ рукахъ перо, передо мною листъ бѣлой бумаги: я обмакиваю перо въ чернильницу, я начинаю водить имъ по бумагѣ, вожу, вожу... и чувствую, что у меня нѣтъ въ головѣ ни одной мысли!"

— Что жъ! Это вѣдь недурно!—похвалилъ Алексѣй Степанычъ:—главное, написано легко!

— Да слушай! не прерывай!

„Но что важнѣе всего: не у одного меня нѣтъ мысли, а нѣтъ ея вообще нигдѣ, въ цѣломъ мірѣ. Мысль сбѣжала, милостивые государи, мысль оставила предѣлы цивилизованнаго міра, и очутилась... гдѣ бы вы думали? У патагонцевъ? Какъ бы не такъ!

„Вы удивляетесь? Вы думаете про себя: какой, однакожъ, онъ городитъ вздоръ! Увы! Я и самъ не знаю, дѣло ли я пишу, или вздоръ горожу, но въ оправданіе свое могу сказать одно: у меня нѣтъ мысли!"

— Очень, очень легко!—опять похвалилъ Алексѣй Степанычъ.

— Легко-то легко,—отозвался я:—а вѣдь и въ самомъ дѣлѣ мысли-то у него, кажется, нѣтъ! Что-то ужъ слишкомъ онъ долго на одномъ мѣстѣ топчется!

— Нѣтъ, мысль у него есть,—возразилъ Молчалинъ 2-й:—а это онъ только для шику жеманится; сейчасъ вотъ увидите, куда онъ загнетъ. Давайте-ка лучше продолжать:

„Однако надо же найти эту интересную бѣглянку, надо найти мысль во что бы ни стало: иначе у меня не будетъ фёльетона, столбцы газеты останутся ненаполненными, а ты, читатель, лишишься возможности наслаждаться назидательной бесѣдой, которую я въ урочное время имѣю обыкновеніе вести съ тобою. Итакъ, будемъ искать.

„Начинаю искать и отыскиваю. Отыскиваю, во-первыхъ, потому, что это—моя обязанность передъ редакціей газеты, а во-вторыхъ, и потому, что

отыскать потребную для фѣльетона мысль вовсе ужъ не такъ трудно, какъ это можетъ показаться съ перваго взгляда.

„Читатель! пойми меня! нельзя отыскать хорошую, *настоящую* мысль, но та мысль, которою я имѣю право тебя продовольствовать, есть мысль дешевая, дрянная, валяющаяся на полу въ сору. Первое попавшееся на глаза отребье, обрывокъ, обгрызокъ можетъ послужить темой для какой угодно печатной бесѣды. И не только можетъ, но иначе и не должно быть. Хорошихъ мыслей для насъ не полагается, ибо мы еще рыломъ для нихъ не вышли. Да если бы у насъ и были хорошія, серьезныя мысли—кто же насъ пуститъ ихъ публиковать?“

— Вотъ тебѣ и разъ! хорошо-хорошо говорилъ, да вдругъ и подгадилъ!—отозвался Алексѣй Степанычъ:—а я было и уши развѣсилъ!

Молчалинъ 2-й задумался.

— Я полагаю, — сказалъ онъ: — окончаніе со словъ: „и не только можетъ“—слѣдуетъ похерить!

— Позвольте!—вступился я:—нельзя ли его чѣмъ-нибудь замѣнить? Напримѣръ, въ слѣдующемъ родѣ: „Да это и не удивительно, потому что мы сами съ вами, читатель — не что иное, какъ соръ, изъ котораго, натурально, кромѣ сора, ничего и произойти не можетъ. Мы ничего не знаемъ, хотя обо всемъ говоримъ; сегодня наша мысль раздражается въ одномъ направленіи, завтра — въ другомъ. Мы даже, собственно говоря, и сказать-то ничего не намѣреваемся, а просто водимъ перомъ по бумагѣ, въ надеждѣ—не выйдетъ ли изъ этого чего-нибудь? И, разумѣется, ничего не выходитъ“. Кажется, этакъ будетъ хорошо?

— Хорошо-то хорошо, только какъ бы онъ не обидѣлся, фѣльетонистъ-то!—затруднился Молчалинъ 2-й.

— А что на него смотрѣть! Поправляй—и дѣло съ концомъ!—высказался Алексѣй Степанычъ.

Мнѣніе мое было принято.

— „И такъ, мы фаталистически“...

— „и по собственной винѣ“,—прервалъ я:—не мѣшаетъ даже курсивомъ эти слова набрать.

„... фаталистически *и по собственной винѣ* осуждены копаться въ сору и ветоши и тамъ искать предметовъ для нашихъ бесѣдъ. Будемъ же копаться и посмотримъ, не найдется ли въ нашемъ общественномъ навозѣ чего-нибудь такого, что могло бы пробудить дремлющую мысль. Ба! мысль первая: о погодѣ. Погода у насъ, читатель, по обыкновенію, была отвратительная, и дачники заплатили обильную дань катарру и флюсамъ. По всей Черной-Рѣчкѣ нельзя было усмотрѣть ни одного чиновника, который не ходилъ бы съ подвязанной щекой. Несмотря на это, петербургскій житель, все-таки, упорствуетъ думать, что у него есть лѣто, и что это лѣто всего приличнѣе провести съ флюсомъ на щекѣ. Болѣе благоразумные, впрочемъ, серьезно намѣревались перебраться въ городъ, въ виду дождей, холода и сырости; но чиновницы, нашившія себѣ лѣтнихъ платьевъ, не допустили до этого. И дѣйствительно, стоитъ посѣтить наши Лѣсные, Старыя и Новыя-Деревни, Каболовки и проч., чтобъ увидѣть цѣлыя свиты чиновницъ, храбро шлепаю-

щихъ по грязи и удивляющихъ міръ непреклонностью вѣры въ прелести петербургскаго климата. О! если бы всѣ наши вѣрованія были столь же непоколебимы! Какъ далеко ушли бы мы впередъ!“

— Вотъ и опять пошло легко,—отозвался Алексѣй Степанычъ.

„Можно себѣ представить послѣ этого, какую мерзость запустѣнія представляли нынѣшнимъ лѣтомъ наши минерашки и демидроны! Сырость, холодъ и ко всему этому безголосыя пѣвицы! Повидимому Москва серьезно вознамѣрилась побѣдить Петербургъ. Она уже переманила у насъ и незабвенную Кадуджу, и прелестную Нордэ, а въ недалекомъ будущемъ, вѣроятно, уловитъ въ свои гостепріимныя сѣни и обаятельную Жюдикъ. Впрочемъ это ужъ не первая побѣда, которую „Порфироносная Вдова“ одерживаетъ надъ не совсѣмъ впрочемъ „Юною Царицей“. Извѣстно, напримѣръ, что въ гастрономическомъ отношеніи Москва представляетъ нѣчто сказочное и что обѣдамъ въ трактирахъ Тѣстова и Лопашова позавидовалъ бы самъ Лукуллъ“.

— Хорошо, очень хорошо!

„Кстати о Лукуллѣ: наврядъ-ли, однакожъ, въ нынѣшнее строго-классическое время его пустили бы баловаться по Тѣстовымъ и Лопашовымъ. Вѣроятнѣе всего, его засадили бы въ Катковскій лицей изучать латинскую грамматику, ибо хотя онъ и римлянинъ (былъ), а все-таки проэкзаменовать его по части склоненій--не лишнее. Припомните, читатель, какъ экзаменовалъ „Русскій Вѣстникъ“ профессора римскаго права, Никиту Крылова, по поводу „Ordo equestris“ и „Ordo equester“. Припомните, какъ агитировалъ онъ учащуюся молодежь, назойливо доказывая, что поучающій ее профессоръ аза въ глаза не смыслитъ! Не помню, вышелъ ли изъ этой агитаціи какой-нибудь бунтъ, но ежели и не было бунта, то, очевидно, не по недостатку усилій со стороны „Русскаго Вѣстника“, а только потому, что Богъ спасъ. Во всякомъ случаѣ Никита Крыловъ вынужденъ былъ умолкнуть... самъ Никита Крыловъ!! Что жъ послѣ этого значитъ какой-нибудь Лукуллъ, о степени грамотности котораго даже свѣдѣній не имѣется! Въ ликей его, въ ликей! пусть лучше надъ глаголами корпитъ, чѣмъ московскими поросятами желудокъ себѣ набивать! Конечно, онъ былъ римскій вельможа; но мало ли мы знаемъ вельможъ, которые писывали „штопъ“, вмѣсто „чтобъ“, и „абвахта“, вмѣсто „гауптвахта“!

— Знаете ли что!—сказалъ я:—на вашемъ бы мѣстѣ я всю эту тираду выключилъ.

— Что такъ?

— Да такъ; не знаю и самъ, а внутреннее чувство мнѣ подсказываетъ... Ликей... „Русскій Вѣстникъ“... Катковъ... и эта странная агитація по поводу „Ordo equestris“... Есть, знаете, предметы, которыхъ лучше не касаться... Оставьте!

— А вѣдь онъ, братецъ, правъ!—поддержалъ меня Алексѣй Степанычъ.

— Ну, нѣтъ, господа!—взволновался Молчалинъ 2-й:--ужъ этимъ я вамъ не поступлюсь! „Московскія Вѣдомости“! да знаете ли вы, что *онъ* на *меня* чуть не каждый день доносъ въ своей поскудной газетѣ строчитъ!

— Ну, а вы старайтесь *дѣлами* своими отвѣчать! Вотъ, молъ, мои *дѣла*—пусть всякій судитъ! Скрытнаго нѣтъ у меня ничего

— Хорошо вамъ говорить: „дѣлами“! дѣла тоже—дѣламъ рознь!

— Ахъ, не говорите этого! Вѣдь, въ сущности, тутъ и дѣлъ никакихъ нѣтъ, а есть только такъ-называемая полемика! Онъ говоритъ: Ordo equester, а вы говорите: Ordo equestris — вотъ и все. Ну, и продолжайте эту полемику, оживляйте столбцы, употребляйте какъ можно больше аттической соли, ссылайтесь на Цицерона, на лексиконы, однимъ словомъ, устраивайте обстановку... Но за живое... понимаете, за живое-то не задѣвайте!

— Правъ, братецъ, онъ!—вновь поддержалъ меня Алексѣй Степанычъ.

— Нѣтъ, воля ваша, а этого господина я щадить не намѣренъ! Помилуйте! онъ чуть не въ глаза мнѣ каждый день плюетъ!

— А вы оставьте! Вотъ, молъ, мои дѣла — и конченъ балъ! На вашемъ бы мѣстѣ, знаете ли, какъ бы я поступилъ? Я просто бы игнорировалъ — да-съ. Такъ бы и устроилъ, чтобъ кругомъ *его* пустое пространство образовалось! Ну, и пусть плюетъ на-пусто, коли есть охота плевать!

— Правъ онъ! правъ, правъ, правъ!

Молчалинъ 2-й подумалъ съ минуту, потомъ порывистымъ движеніемъ взялся за карандашъ и перечеркнулъ инкриминированное мѣсто крестъ-на-крестъ.

— Ну-съ, довольны ли вы?—обратился онъ ко мнѣ иронически.— Дальше-съ.

„Впрочемъ, въ томъ, что москвичи побѣждаютъ насъ по части Кадуджъ и обжорства — ничего удивительнаго нѣтъ. Москва есть по преимуществу городъ широкихъ русскихъ натуръ, которыя, какъ извѣстно, любятъ не столько наслаждаться, сколько разбрасывать Божье добро зря, подъ столъ. Намъ пишутъ, напримѣръ, что одна изъ такихъ широкихъ натуръ, усмотрѣвъ въ ресторанѣ „Славянскаго Базара“ сажалки съ плавающими въ нихъ стерлядями, вдругъ изъявила желаніе выкупаться въ одной изъ этихъ сажалокъ, и за удовлетвореніе этого нѣсколько дурацкаго желанія заплатила довольно крупную сумму. Ужъ эти мнѣ широкія русскія натуры! Платитъ человѣкъ громадныя деньги за удовольствіе пугать въ сажалкахъ стерлядей, а нѣтъ того, чтобъ плодотворнымъ образомъ эти деньги употребить! Вотъ хоть бы, напримѣръ, на усовершенствованіе русскаго мореходства въ Черномъ морѣ? Ахъ, господа безобразники, господа безобразники! пора бы, кажется, подумать вамъ о томъ, что вѣдь Черное-то море съ самаго севастопольскаго погрома и до сихъ поръ все продолжаетъ сиротѣть!...“

— Прекрасно!—воскликнулъ Алексѣй Степанычъ:—но я бы весь конецъ, начиная со словъ: „вотъ хоть бы, напримѣръ“,—выкинулъ! Не наше, братъ, дѣло объ этомъ судить.

— А въ особенности подстрекать какихъ-то безобразниковъ! — прибавилъ я.

— Позвольте, господа! дѣло — совсѣмъ не въ безобразникахъ, а въ томъ, чтобъ послать кому слѣдуетъ косвенный уколъ,— объяснилъ Молчалинъ 2-й:—сегодня уколъ, завтра уколъ — анъ, смотришь, газета-то и съ репутаціей!

— Да, но, все-таки, уколы должны имѣть въ основаніи своемъ извѣстную степень достовѣрности, — возразилъ я: — но этого-то именно качества

въ настоящемъ случаѣ и недостаетъ. Ибо что же мы, въ самомъ дѣлѣ, знаемъ объ Черномъ морѣ? Вы пишете: „сиротѣетъ Черное море!“—а можетъ быть оно и не „сиротѣетъ“!

— Гм... да... Впрочемъ, вѣдь оно и дѣйствительно... Сиротѣетъ ли Черное море, или не сиротѣетъ—намъ-то что за печаль?

— Какая же тутъ печаль!

— Разумѣется, никакой печали нѣтъ!

— Вѣдь мнѣ, собственно говоря, подписчикъ нуженъ!

— Вотъ-вотъ-вотъ! Слѣдовательно...

Молчалинъ 2-й, махнувъ рукой, похерилъ что слѣдуетъ и продолжалъ:

„У насъ, въ Петербургѣ, конечно, нѣтъ безобразниковъ, плавающихъ въ рыбныхъ сажалкахъ, но, взамѣнъ того, мы имѣемъ дѣйствительныхъ статскихъ кокодесовъ, которые по вечерамъ наполняютъ наши кафе-шантаны и въ нихъ, повидимому, воспитываютъ себя для дальнѣйшихъ подвиговъ по административной части. Это—совсѣмъ особенный сортъ людей, находящихся въ большой дружбѣ съ татарами петербургскихъ ресторановъ и въ большой враждѣ съ русской литературой. Вездѣ, гдѣ мететъ полъ или аллею шлейфъ поскудной кокотки—вездѣ, будьте въ томъ увѣрены, встрѣтите вы и трущагося около нея дѣйствительнаго статскаго кокодеса“...

— Стой! это что же такое? кого же онъ подъ дѣйствительными-то статскими кокодесами разумѣетъ?—изумился Алексѣй Степанычъ.

— Вѣроятно, это—наши молодые дѣйствительные статскіе совѣтники,—скромно объяснилъ я:—названные такъ ради игры словъ.

— Ну, братъ, это нельзя! Помилуй! государственный чинъ—и такое вдругъ поруганіе!—возмутился Алексѣй Степанычъ.

— Я полагалъ бы, вмѣсто „дѣйствительныхъ статскихъ кокодесовъ“ употребить выраженіе „нигилисты“,—предложилъ я.

— То-есть, дѣйствительные статскіе нигилисты?

— Нѣтъ, просто „нигилисты“, потому что ежели сказать „дѣйствительные статскіе нигилисты“, то вѣдь и это, пожалуй, за намекъ примутъ.

— Но какъ же согласить: съ одной стороны „нигилисты“, а съ другой—„воспитываютъ себя для дальнѣйшихъ подвиговъ по административной части“?

— И эти слова можно измѣнить. Напримѣръ, сказать: „воспитываютъ себя для подвиговъ постыднаго пропагандистскаго искусства“.

— Прекрасно! Исправляй и читай дальше!

„Вы можете узнать дѣйствительнаго статскаго кокодеса по слѣдующимъ характеристическимъ признакамъ: онъ молодъ, но уже слегка разслабленъ; лицо у него испитое, и потому онъ позволяетъ себѣ подрумяниваться; усы проведены въ нитку, борода тщательно выбрита: походка переваливающаяся, свидѣтельствующая о бурно проведенномъ въ казенномъ заведеніи дѣтствѣ; разговора ни о чемъ вести не можетъ, кромѣ какъ о милой бездѣлицѣ и ея свойствахъ; но на этой почвѣ остроуменъ, находчивъ и неистощимъ. Нѣкоторые изъ этихъ господчиковъ должны значительныя суммы не только содержателямъ петербургскихъ ресторановъ, но и служащимъ въ нихъ касимовскимъ князьямъ. Намъ разсказывали такой случай (за достовѣрность котораго, впро-

чемъ, не ручаемся), что на дняхъ цѣлая стая дѣйствительныхъ статскихъ кокодесовъ забралась ночью къ одной извѣстной кокоткѣ, послала къ Борелю за ужиномъ и виномъ, и, насладившись вполнѣ лукулловскимъ торжествомъ, исчезла, предоставивъ „погибшему, но милому созданію“ уплатить по счету“.

— А ну-ка, братецъ, прикинь, какъ оно будетъ, ежели вмѣсто дѣйствительныхъ-то статскихъ кокодесовъ поставить нигилистовъ?—спохватился Алексѣй Степанычъ.

Молчалинъ 2-й вновь пробѣжалъ глазами по корректурѣ, пошепталъ про себя и воскликнулъ:

— Нѣтъ! не годится!

— То-то и мнѣ показалось, что не ко двору нигилистамъ эти кокотки, —сказалъ Алексѣй Степанычъ: — насчетъ чего другого, а ужъ насчетъ кокотокъ... кажется, этого грѣха за ними не водится?

— Какъ же тутъ быть?—Офицеровъ, что-ли...

— И ни-ни! И не думай!—испугался Алексѣй Степанычъ.

Начали совѣщаться, чѣмъ бы замѣнить нигилистовъ, и долгое время не могли придти ни къ какому результату. Наконецъ меня осѣнила счастливая мысль.

— Послушайте!—сказалъ я:—да о чемъ же мы говоримъ! Поставьте „адвокаты“ —будетъ и правдоподобно, и безъ риску!

— Ахъ, Богъ ты мой! А мы-то разговариваемъ! Ну, батюшка, исполать вамъ! Представьте себѣ: вѣдь я ужъ давно догадался, что есть тутъ какая-то неловкость, и все время, покуда корректуру правилъ—все думалъ: чѣмъ бы этихъ нигилистовъ замѣнить? И что жъ! всякія должности такъ и вертятся на языкѣ: и нотаріусы, и мировые судьи, и гласные городской думы, и даже члены трактирной депутаціи, а самаго-то главнаго, самаго-то подходящаго званія—такъ вѣдь и не пришло на умъ! Адвокаты! Ну, они! они и есть! Теперь у насъ все какъ по маслу пойдетъ!

„Разсказываютъ еще другой случай: одинъ дѣйствительный статскій кокодесъ (т. е. адвокатъ) явился вечеромъ въ демидронъ, держа на рукѣ какое-то шерстяное одѣяніе, которое всѣ приняли за плэдъ. По обыкновенію, онъ усѣлся въ обществѣ „этихъ дамъ“, и въ продолженіе нѣкотораго времени велъ себя довольно прилично. Но потомъ вдругъ развернулъ предполагаемый плэдъ—и что же оказалось?—что у него, вмѣсто плэда, очутились въ рукахъ штаны, которые онъ, будто бы, второпяхъ захватилъ (о, милая, наивная находчивость въ объясненіяхъ!). Можно себѣ представить восторгъ этихъ дамъ при видѣ столь знакомой имъ принадлежности мужского туалета! Хохотъ и взвизгиванія не умолкали въ продолженіе цѣлаго часа, и — что любопытнѣе всего — въ довершеніе спектакля милѣйшій petit crevé, по требованію погибшихъ, но милыхъ созданій, имѣлъ обязательность пройти по всѣмъ аллеямъ ликующаго демидрона, держа на плечахъ этотъ новоизобрѣтенный плэдъ. Скандальная хроника ничего не говоритъ о томъ, дѣлали ли во время этого оригинальнаго шествія дежурные городовые подъ козырекъ“.

— А вѣдь это, кажется, истинное происшествіе разсказано? — прервалъ я.

— Чего, „кажется“! Съ нашимъ и было!—объяснилъ Алексѣй Степа-

нычъ:—на другой день, при докладѣ, самъ мнѣ разсказывалъ! „представьте, говоритъ, какое недоразумѣніе вчера со мной вышло!“ А я себѣ молчу, да думаю: разсказывай „недоразумѣніе“! чай, нарочно всю штуку продѣлалъ, чтобъ своей Альфонсинкѣ удовольствіе доставить!

— Но ловко ли, въ такомъ случаѣ, будетъ предавать это происшествіе гласности?—усомнился Молчалинъ 2-й.

— Небось! Не обидится! Еще лестно будетъ, какъ на всю-то Россію репутацію любезнаго молодого человѣка пріобрѣтетъ! Вотъ если бы ты напечаталъ, что онъ „Исторію Государства Россійскаго“ сочинилъ — ну, тогда не знаю: можетъ быть, и обидѣлся бы. Да и то по невѣдѣнію. Подозрительны они нонъче, мой другъ! Вѣдь другой съ самой школьной скамьи книги-то въ глаза не видалъ, да и напуганъ къ тому—ну, и думаетъ, что все—прокламаціи!

„Такимъ образомъ, обѣщаніе мое исполнено: „мысль“ найдена, и притомъ не простая „мысль“, но сопровождаемая анекдотами вполнѣ современнаго характера. По настоящему, слѣдовало бы на этомъ и остановиться, но я съ ужасомъ замѣчаю, что все до сихъ поръ мною написанное займетъ отнюдь не больше шести газетныхъ столбцовъ, тогда какъ я, во что бы ни стало, долженъ написать таковыхъ двѣнадцать. Двѣнадцать столбцовъ убористой печати—это жестоко! Тяжело положеніе почтовой лошади, обязанной пробѣгать отъ сорока до пятидесяти верстъ въ сутки, но въ пользу ея все-таки существуетъ смягчающее обстоятельство: она не имѣетъ надобности *выдумывать* этой ежедневной порціи въ сорокъ-пятьдесятъ верстъ. Эти версты даны ей независимо отъ ея выбора; она — на то лошадь, т. е. существо несвободное и неразумное, чтобъ по первому требованію бѣжать куда глаза глядятъ. Напротивъ того, фѣльетонистъ по природѣ своей предполагается одареннымъ свободою выбора и нерожденнымъ для ремесла почтовой лошади. Но въ томъ-то и дѣло, что природа—сама по себѣ, а условія жизни—сами по себѣ. Эти послѣднія большею частью такъ горько складываются, что человѣкъ собственнымъ умомъ доходитъ до убѣжденія, что онъ — не человѣкъ, а лошадь. И, разъ придя къ этому убѣжденію, онъ *свободно* избираетъ себѣ ремесло фѣльетониста, т. е. обязывается разъ или два въ недѣлю (смотря по требованіямъ апетита) пробѣгать, въ виду читателя, извѣстное число верстъ. Но и этого еще мало: онъ обязывается населить эти версты призраками своей фантазіи, и не такими, какіе ему по душѣ, а такими, которые по душѣ другимъ и притомъ благовременны. И когда онъ вздумаетъ пожаловаться читателямъ на безнадежность этой карьеры, ему говорятъ: *самъ* виноватъ! *самъ* выбралъ себѣ ремесло—ну, и скачи куда глаза глядятъ!

„И такъ, впередъ. Осѣдлаю я коня быстролетнаго, запрягу я его въ саночки-самокаточки и поведу къ нему такую рѣчь: конь мой, конь ретивой! сослужи ты мнѣ службу вѣрную, понеси меня черезъ долы, черезъ горы, черезъ поля и луга, понеси за моря-окіаны, за синюю даль, въ одинъ мигъ облети степи-поля неохватныя, лѣса-долины неоглядные! Пусть прольется передо мной море бездонное, немѣрянное, море горькаго русскаго горевaньица, море безконечно льющихся русскихъ слезъ! Однимъ словомъ, помоги мнѣ на-

писать фѣльетонъ, въ которомъ было бы ровно двѣнадцать столбцовъ, и который одинаково понравился бы и читателямъ, и цензурному вѣдомству.

„Но стоитъ мой конь какъ вкопаный; стоитъ ретивой—не шелохнется; стоитъ—не бѣжитъ, ухми прядетъ, копытами землю роетъ. Га! или зачуялъ ты звѣря лютаго, звѣря лютаго—ненасытнаго?“

Молчалинъ 2-й прочиталъ эти строки скандуя и съ большимъ чувствомъ. Я тоже, признаться, былъ тронутъ.

— Это—подражаніе „Слову о полку Игоревѣ“,—сказалъ онъ: — и я долженъ сознаться, что мой фѣльетонистъ имѣетъ на этотъ счетъ особенное какое-то чутье.

Но Алексѣй Степанычъ самымъ добродушнымъ образомъ расхолодилъ наши восторги.

— То-то вотъ и есть!—сказалъ онъ: —насъ, чиновниковъ, пустозвонами зовутъ; говорятъ, якобы мы изъ пустого въ порожнее переливаемъ, а попробуй я, напримѣръ, въ докладѣ сряду и эсѣдлать коня, и запречь его въ саночки-самокаточки—вѣдь директоръ-то, поди, въ отставку велитъ мнѣ подать!

— Чудакъ ты, братецъ! вѣдь это ужъ размѣръ старинныхъ русскихъ пѣсенъ таковъ!—попробовалъ выгородить своего сотрудника Молчалинъ 2-й.

— Все же, мой другъ! Конечно, не всякое лыко въ строку, а все-таки поостеречись не мѣшаетъ. Ну, да вѣдь нецензурнаго тутъ нѣтъ—стало быть, продолжай! Посмотримъ, какого еще тамъ звѣря лютаго конь твоего фѣльетониста зачуялъ? Господи! и коня-то никакого у него нѣтъ,—на извозчикѣ, чай, какъ и мы грѣшные, ѣздитъ—а тоже: конь мой, конь ретивой!.. Проказники вы, господа-литераторы!

„Ахъ, зачуялъ ты того звѣря ненасытнаго, что сосетъ-грызетъ нашу нужду народную, горькимъ горемъ по землѣ русской порскаетъ, надъ мужицкою бѣднотой посмѣиваючись, мужицкими слезьми упиваючись! Въ деревню тотъ звѣрь зайдетъ — огнемъ-полымемъ деревня загорается; въ поле заглянетъ—засыхаютъ злаки добрые, въ стадо прибѣжитъ—падаютъ-мрутъ бѣдныя коровушки!“

Молчалинъ 2-й не выдержалъ и заплакалъ.

— Ты чего, спрошу тебя, рюмишь?—обратился къ нему Алексѣй Степанычъ.

— Такъ, братецъ! взгрустнулось! невеселую вѣдь картину представляетъ наша бѣдная Русь православная!

Онъ закручинился, склонилъ голову на-бокъ и какъ-то нелѣпо запѣлъ:

— Тихія долины,
Плоскія равнины,
Барскія рупны,
Гнусныя картины!..

— Вона! вонъ что̀ загородилъ!—засмѣялся Алексѣй Степанычъ:—то-то сейчасъ видно, что давно ты предостереженіевъ не получалъ. Небось мужичка жалко стало! Сидишь ты здѣсь въ теплѣ да въ холѣ, а вотъ запѣли передъ тобой Лазаря—ты и раскисъ! Ужъ не думаешь ли ты, что фѣльетониста твоего похвалятъ за причитаніе-то?

— Что жъ? кажется, тутъ ничего такого...

— Знаете ли что?—перебилъ я:—коли сказать по правдѣ, такъ я и самъ думаю, что эта тирада несовсѣмъ удобна для опубликованія. Слишкомъ ужъ горько, краски густы; свѣтотѣней нѣтъ... Поэтому я вотъ что придумалъ: похеримте-ка „звѣря лютаго", да и замѣнимъ его „свѣтлымъ ангеломъ"!

— Вотъ это дѣльно!—воскликнулъ Алексѣй Степанычъ.

— Помилуйте! да какимъ же образомъ?—смутился Молчалинъ 2-й.

— Очень просто. Въ предыдущей тирадѣ, вмѣсто: „Га! или зачуялъ ты звѣря лютаго, звѣря лютаго-ненасытнаго?" скажемъ: „или зачуялъ ты ангела свѣтлаго, ангела свѣтлаго-богоданнаго?"

— Ну, а дальше?

— И дальше тѣмъ же порядкомъ: „ахъ, зачуялъ ты того ангела свѣтлаго, нашу нужду народную крыломъ своимъ осѣняющаго, утѣшеньицемъ по землѣ русской тихо летающаго, въ бѣленькую рубашечку русскаго мужичка одѣвающаго! Ужъ какъ тотъ ли свѣтлый ангелъ на пожаръ прилетитъ—вырастаютъ кругомъ его трубы пожарныя, со бочками, со баграми, со крючьями! Ужъ какъ тотъ ли свѣтлый ангелъ про безкормицу услышитъ — вырастаютъ кругомъ его закромы полныя, выдаютъ изъ нихъ хлѣбъ члены земскихъ управушекъ! Ужъ какъ тотъ ли свѣтлый ангелъ на коровій падежъ взглянетъ-поглядитъ—вырастаютъ кругомъ его врачи ветеринарные!"

— Вѣдь, въ сущности, это все одно,—прибавилъ я:—и пожары, и безкормица, и падежи—все вѣдь остается; только законъ о свѣтотѣняхъ соблюденъ.

— Вѣрно!—поддерживалъ меня и Алексѣй Степанычъ:—ну, братъ, нечего кобяниться! Исправляй, да и читай дальше!

На этотъ разъ Молчалинъ 2-й взялся за карандашъ съ видимымъ усиліемъ: ясно было, что ему жаль первоначальной редакціи. Тѣмъ не менѣе, онъ исправилъ и продолжалъ:

„Нѣтъ, кромѣ шутокъ, извѣстія изъ губерній очень непривлекательны: пожаръ въ Моршанскѣ, пожаръ въ Брянскѣ, пожаръ въ Пултускѣ. Это — крупные, отдавшіе въ жертву пламени десятки милліоновъ рублей. А сколько погибло въ пламени безвѣстныхъ Загибаловокъ, Заманиловокъ, Таракановокъ, Клоповокъ, въ которыхъ живетъ населеніе, настолько беззащитное противъ угрозъ стихій, что еслибы мы не знали, что эти люди все-таки ходятъ въ рубищахъ, а не нагишомъ, и ѣдятъ хлѣбъ изъ ржаныхъ отрубей пополамъ съ древесной корой, а не Божіей росой насыщаются (и Христосъ ихъ знаетъ, какъ они ухитряются устроить это!), то имѣли бы полное право сказать: зачѣмъ искать золотого вѣка позади насъ? Онъ здѣсь, онъ у насъ передъ глазами—вотъ въ этихъ самыхъ Клоповкахъ, Таракановкахъ, гдѣ люди съ такимъ блаженнымъ равнодушіемъ относятся и къ жилищамъ, и къ одеждѣ, и къ питанію. Жилища и одежды истреблены пожарами, а пища... Но стоитъ только прочитать газетныя корреспонденціи, чтобъ сказать себѣ, что отнынѣ вся наша надежда на пресловутое: „Богъ подастъ!"

— Не уйти ли намъ за добро-ума отсюда?—безжалостно обратился ко мнѣ Алексѣй Степанычъ:—видно, здѣсь чѣмъ дальше въ лѣсъ, тѣмъ больше дровъ.

Молчалинъ 2-й сидѣлъ, понуривъ голову, словно чувствовалъ себя кругомъ виноватымъ.

— Извините, господа,—сказалъ онъ: — я и самъ ужъ вижу, что только по пустому задерживаю васъ...

— Нѣтъ, эдакъ нельзя! —вступился я съ горячностью: — ужъ если мы взялись помогать, такъ уходить не слѣдуетъ; надо выполнить нашу задачу до конца! Послушайте, господинъ редакторъ! Теперь вы сами видите, что издавать русскую газету нѣсколько труднѣе, нежели вы предполагали, сгарая въ кадетскомъ корпусѣ страстью къ правописанію. Тѣмъ не менѣе, ваше дѣло далеко еще не безнадежно. Я думаю, что даже сейчасъ вами прочитанное — и то можетъ быть оставлено въ первобытномъ видѣ... да, оставлено *въ первобытномъ видѣ*—я утверждаю это!.. но съ однимъ непремѣннымъ условіемъ...

Молчалинъ 2-й почтительно воззрился на меня.

— А именно: зачеркните конецъ словъ: „но стоитъ только прочитать газетныя корреспонденціи“ и до словъ: „Богъ подастъ“ включительно, а вмѣсто нихъ прикажите набрать слѣдующее: „А всему виною наша славянская распущенность, наша непростительная и легкомысленная неряшливость, наше черезчуръ развязное отношеніе къ своимъ собственнымъ интересамъ. Спросите у любого русскаго мужичка: есть ли у него въ деревнѣ приличный пожарный обозъ?—вѣдь онъ ротъ разинетъ отъ удивленія, словно бы вы говорили съ нимъ на тарабарскомъ языкѣ! А вопросъ объ ирригаціи полей? а вопросъ о прививаніи скоту чумы? О, земство, русское земство! Что сдѣлало ты въ теченіе цѣлаго десятилѣтія! Увы! всѣ тяготы самоуправленія, по прежнему, продолжаютъ тяжелымъ бременемъ лежать на начальствѣ! Оно одно простираетъ намъ руку помощи, оно одно не остается равнодушнымъ зрителемъ постигающихъ насъ бѣдствій! Оно же, разумѣется, явилось благодѣтельнымъ посредникомъ и въ данныхъ случаяхъ. По крайней мѣрѣ, мы изъ достовѣрныхъ источниковъ можемъ сообщить, что всѣ надлежащія по сему предмету распоряженія уже сдѣланы“.

— Ну, тёзка, какъ?—обратился Молчалинъ 2-й къ Алексѣю Степанычу.

— Не знаю, братецъ! признаться, у меня ужъ и голова кругомъ пошла! Вотъ онъ посвѣжѣе—стало быть, ему и книги въ руки.

Молчалинъ 2-й покорно взялъ въ руки карандашъ и принялся за корректуру.

— Ну-съ, дальше,—сказалъ онъ,—продолженіе все той же матеріи. „Въ южныхъ губерніяхъ засуха истребила“... „Въ Пензенской губерніи необыкновеннаго вида червь“... „Въ Ярославской губерніи, вслѣдствіе продолжительныхъ холодовъ“... „Изъ Починковъ (Нижегородской губерніи) пишутъ, что на скотѣ появилась какая-то особенная болѣзнь, которую никто не можетъ опредѣлить“... „Въ Кирилловскомъ уѣздѣ (Новгородской губерніи) сибирская язва, повидимому, обѣщаетъ акклиматизироваться навсегда“... „Въ Изюмѣ (Харьковской губерніи), въ подгородной слободѣ, не осталось ни одной овцы... Сначала нѣкоторое время чихаютъ, потомъ начинаютъ чесаться, потомъ паршивѣютъ, и наконецъ“... И такъ далѣе, и такъ далѣе. Такъ ужъ, съ

вашего позволенія, я все это оставлю въ неприкосновенности, да въ концѣ и присовокуплю: соотвѣтствующія по сему предмету распоряженія сдѣланы?

— Да, непремѣнно, непремѣнно присовокупить. Да вотъ еще: чтобъ ужъ совсѣмъ оттѣнить, я и еще одну штучку придумалъ. Пропечатавши все, что вы сейчасъ прочитали, возьмите да и хватите въ заключеніе: „Не слѣдуетъ, молъ, однако, забывать, что это — только одна сторона медали, которая отнюдь не должна подавать намъ повода отчаиваться насчетъ будущаго; ибо ежели есть мѣстности, посѣщенныя безкормицей, пожарами и скотскими падежами, то вѣдь есть и другія мѣстности, въ которыхъ не было ни пожаровъ, ни неурожаевъ, ни скотскихъ эпидемій. Конечно, будущее и относительно этихъ другихъ мѣстностей — въ рукѣ Божіей, но, все-таки, *покамѣстъ*, существованіе ихъ не подлежитъ сомнѣнію. Вотъ о чемъ слишкомъ охотно забываютъ наши господа радикалы и о чемъ мы считаемъ своимъ долгомъ во всеуслышаніе напомнить имъ".

— Вотъ это прекрасно! Браво, другъ мой, браво! — воскликнулъ Алексѣй Степанычъ: — кажется, и всего три-четыре строки, а каковъ, съ Божьею помощью, оборотъ!

Молчалинъ 2-й вздохнулъ, словно гора свалилась у него съ плечъ. Похвала Алексѣя Степаныча до того ободрила его, что онъ, такъ сказать, уже не правилъ корректуру, но весело шалилъ по ней карандашомъ.

— Да, прекрасно, прекрасно, прекрасно! — продолжалъ между тѣмъ Алексѣй Степанычъ: — а вотъ вы, оглашенные либералы, сидите да пыжитесь; тамъ пожаръ, тамъ голодъ, тамъ эпидемія, а вотъ мы взяли да и поправили: сколько, молъ, такихъ мѣстъ есть, въ которыхъ нѣтъ ни пожаровъ, ни эпидемій, ни голода! Вѣдь и читателю-то лестнѣе слышать, что у него вездѣ, куда ни оглянись — вездѣ тишь да гладь да Божья благодать! Нутко ты, либералъ прожженый! Много ли до конца-то еще осталось?

— Сейчасъ. Дальше пойдетъ ужъ заключеніе: штандартъ скачетъ, андроны ѣдутъ, дважды два — стеариновая свѣчка и пр. Словомъ сказать, всѣ двѣнадцать столбцовъ въ исправности на-лицо. Это уже я самъ!

— А больше ничего нѣтъ?

— Есть корреспонденціи, да тѣ, кажется, и такъ пустить можно.

— Ой-ли?

— Да вотъ напримѣръ: „*Норовчатъ*. Мы думали, что безобразія нашего земства уже въ прошломъ году достигли своего апогея, но оказывается, что въ нынѣшнемъ году оно рѣшилось превзойти самого себя"...

— Съ Богомъ! Спускай на машину! И читать дальше не нужно!

— А вотъ и еще: „*Краснослободскъ*. Давно уже было замѣчено нами, что наши суды присяжныхъ далеко не удовлетворяютъ своему назначенію"...

— Съ Богомъ!

— Пожалуй, есть и еще: „*Пенза*. Хотя и пишутъ объ насъ похвалы въ газетахъ, что мы якобы собственнымъ движеніемъ приговоры объ уничтоженіи кабаковъ составляемъ, но пьянство не только"...

— Стой! — прервалъ Алексѣй Степанычъ: — вотъ тутъ-то и закорючка! Ты знаешь ли, кто эти „пишутъ"-то?

— Полагаю, что въ газетахъ...

— То-то „полагаю“! а ты не полагай, а достовѣрно разузнай! Ни-ни! говорю тебѣ, и Боже тебя сохрани! Брось, чтобъ и духу у тебя этой корреспонденціи не пахло!

— Зачѣмъ же бросать?—вступился я:—поставьте вмѣсто Пензы Алапаевскъ—вотъ и все.

— И отлично. Ну, а теперь только выкройки изъ разныхъ газетъ остались. Спасибо вамъ, господа! Ободрили вы меня! вотъ какое вамъ за это спасибо!

Молчалинъ 2-й всталъ и поклонился намъ, коснувшись рукою до земли.

— Что ты! что ты! — сконфузился АлексѣйСтепанычъ: — мы и сами рады, что на что-нибудь пригодились. Только ты ужъ, братъ, помни. Коли газета твоя „Чего изволите?“ называется, такъ ты ужъ тово... такъ эту линію и веди!

Былъ уже часъ четвертый въ исходѣ, когда мы вышли изъ редакціи газеты „Чего изволите?“. Я былъ значительно утомленъ, но, все-таки, шелъ бодро и даже весело. Мнѣ было лестно и радостно, что я, во-первыхъ, успѣлъ оказать услугу человѣку въ затрудненіи, а во-вторыхъ, и себя при этомъ съумѣлъ показать въ выгодномъ свѣтѣ. Какое-то внутреннее чувство нашептывало мнѣ: способный ты! способный! способный! Я возобновлялъ въ своей памяти всѣ подробности этого утра, припоминалъ, какіе пустяки заставляли иногда задумываться Молчалина 2-го, какъ я легко и сразу ихъ разрѣшалъ, какъ онъ радовался моей находчивости, какъ весело при этомъ карандашъ его попрыгивалъ по корректурнымъ листамъ, какъ онъ однажды даже запѣлъ... При этихъ воспоминаніяхъ я самъ начиналъ сѣменить ногами по тротуару и напѣвать, а тайный голосъ все пуще и пуще твердилъ: способный! способный! способный!

И вдругъ эти праздничныя мечты измѣнились. Въ самомъ разгарѣ ликованій польщеннаго самолюбія мой слухъ былъ внезапно пораженъ словами простого прохожаго, который, идя намъ на встрѣчу, говорилъ:

— Преспособная, братецъ, бестія! Помани его только пальцемъ...

При этомъ возгласѣ я словно проснулся. Тоскливо мнѣ сдѣлалось, почти тошно. Какую, въ самомъ дѣлѣ, я роль сыгралъ въ это поскудное утро? Я, человѣкъ солидный, почти старикъ—что такое я дѣлалъ?! Мнѣ даже показалось, что воздухъ наполняется міазмами, и что какой-то особенно отвратительный запахъ начинаетъ спеціально преслѣдовать меня. Долгое время я не могъ разобрать, что это за запахъ, но наконецъ понялъ.

— А знаете ли что?—сказалъ я АлексѣюСтепанычу:—вѣдь мнѣ все кажется, словно я эти два-три часа въ помойной ямѣ просидѣлъ!

Глава V.

Когда я, по временамъ, раздумываю о моихъ отношеніяхъ къ АлексѣюСтепанычу, то невольно прихожу къ заключенію, что въ нихъ есть что-то ненормальное, и это довольно больно щекочетъ мою совѣсть. Или, выражаясь точнѣе, я долженъ сознаться передъ самимъ собой, что отношенія эти ставятъ

меня въ какой-то нелѣпый тупикъ, родъ порочнаго круга, изъ котораго, повидимому, нѣтъ ничего легче вывернуться, да вотъ поди-ка вывернись!

Профессія Алексѣя Степаныча не внушаетъ мнѣ особенной симпатіи, но въ то же время личное его добродушіе является для меня фактомъ, стоящимъ внѣ всякаго сомнѣнія. Повидимому, два существованія — казенное и свое собственное — идутъ рядомъ въ этомъ человѣкѣ; но идутъ особнякомъ, не сливаясь, а ежели по временамъ и вліяютъ другъ на друга, то скорѣе въ ущербъ первому, нежели послѣднему. Вотъ это-то хроническое двоегласіе жизни и сбиваетъ съ толку, дѣлая возможными самыя невозможныя отношенія.

Я знавалъ одну не очень знаменитую, но все-таки пользовавшуюся хорошей репутаціей танцовщицу, женщину уже пожилую, совершенно добродѣтельную (она была вдова какого-то экзекутора, за котораго ее высваталъ директоръ департамента, и оставалась неизмѣнно вѣрною памяти своего покойнаго мужа) и отличную мать семейства. День она всецѣло посвящала семьѣ и воспитанію дѣтей въ страхѣ Божіемъ (развѣ на какой-нибудь часъ запиралась въ спальной передъ зеркаломъ и упражнялась въ стояніи на носкахъ ногъ и въ біеніи ножкой объ ножку), вечеромъ — ѣзжала въ театръ и продѣлывала тамъ антраша. Даже звалась она не Земфирой и не Аспиччіей, а просто Аріной Ивановной. Она не отказывалась отъ антраша, во-первыхъ, потому, что они составляли профессію, съ которой она сжилась, и, во-вторыхъ, потому, что при помощи этихъ антраша она доставала обезпеченный кусокъ ея семейству. Тѣмъ не менѣе, когда она, вечеромъ, надѣвала трико и принималась, стоя на одной ногѣ и поднявъ другую до уровня плечъ, выдѣлывать передъ почтеннѣйшей публикой круги — ей было несовсѣмъ ловко. Поэтому она пуще всего боялась, чтобъ кто-нибудь изъ ея дѣтей не зашелъ въ театръ и не *увидѣлъ* ея (можетъ быть, это-то и было причиной, почему она такъ усиленно старалась о внушеніи имъ „страха Божьяго“). Но вотъ, въ одинъ прекрасный вечеръ, сынъ ея, гимназистъ, соблазненный запретнымъ плодомъ, урвался тайкомъ въ театръ, и когда взвился занавѣсъ, то увидѣлъ слѣдующее: какая-то роскошная женщина, впереди всѣхъ, на самомъ юру, покрытая, вмѣсто платья, прозрачной тряпочкой, совсѣмъ-совсѣмъ нагая, стоитъ на одной ногѣ, а другою, протянутою до уровня плеча, медленно-медленно выдѣлываетъ кругъ. Затѣмъ, вглядываясь въ эту женщину пристально, онъ узналъ въ ней свою мать...

Вотъ наглядный примѣръ того, что двоегласіе въ жизни нисколько не препятствуетъ правильному ея теченію, даже съ такимъ аккомпаньементомъ, какъ періодически-обязательное переодѣваніе въ трико. И не примѣшайся тутъ неумѣстное любопытство юнаго гимназиста, приведшее его въ театръ, Арина Ивановна и доднесь, въ кругу своего семейства, продолжала бы пользоваться наименованіемъ маменьки Арины Ивановны, причемъ никто бы и не подозрѣвалъ, что съ этимъ именемъ связывается понятіе о какой-то Аспичіи.

Положеніе Алексѣя Степаныча сходно съ положеніемъ этой женщины въ томъ отношеніи, что оба они устраиваютъ свою личную жизнь по возможности независимо отъ профессіи. Но во всѣхъ другихъ отношеніяхъ Мол-

чалинъ поставленъ даже выгоднѣе. Во-первыхъ, Аринѣ Ивановнѣ все-таки приходилось надѣвать трико, а Алексѣй Степанычъ трико не надѣваетъ, всенародно своихъ атуровъ не показываетъ и антрашà не выдѣлываетъ; во-вторыхъ, Молчалинъ свободенъ и отъ опасенія (и тоже опять потому, что мѣсто трико у него занимаетъ вицъ-мундиръ), что дѣти его узнаютъ объ его профессіи и устыдятся ея. Конечно, можетъ быть, настанетъ время, когда и онъ пойметъ, и дѣти его поймутъ, что, собственно говоря, и вицъ-мундиръ, и трико... Тогда положеніе его, разумѣется, значительно усложнится: но вѣдь когда-то еще это время настанетъ, а покуда...

Покуда Алексѣй Степанычъ — только „нужный человѣкъ", сношенія съ которымъ въ значительной степени облегчаются его благодушіемъ, и еще въ бо́льшей степени упрощаются такимъ же двоегласіемъ, которому не чуждо и существованіе лицъ, имѣющихъ до него дѣло.

Бываютъ совершенно безумныя условія, при которыхъ жизнь складывается тревожно, тоскливо, унизительно,— такія условія, когда человѣкъ, подъ гнетомъ смутнаго ожиданія чего-то непредвидѣннаго, приходитъ къ сознанію что существованіе его не имѣетъ ничего яснаго, опредѣленнаго, что оно только терпимо, но и то лишь подъ условіемъ безпрерывныхъ, немотивированныхъ оглядокъ.

Подобныя неясныя существованія встрѣчаются на свѣтѣ чаще, нежели можно предполагать, и, говоря по совѣсти, они мучительнѣе самой суровой ясности. Насколько отвѣтственъ въ этомъ тотъ или другой человѣкъ персонально— этотъ вопросъ всегда казался для меня сомнительнымъ; но, во всякомъ случаѣ, нельзя объяснять его одною приверженностью интересамъ собственнаго мамона или черезчуръ исключительнымъ преобладаніемъ чувства самосохраненія. Скорѣе всего, тутъ кроется цѣлая тина мелочей, очень цѣпкихъ, которая извращаетъ всѣ мотивы человѣческой дѣятельности, да и самой потребности самозащиты сообщаетъ характеръ изнурительной изворотливости.

Барахтаясь въ этой тинѣ, гонимый угрозой чего-то ежели не подлинно страшнаго, то непредвидѣннаго и застающаго врасплохъ, я тѣмъ охотнѣе обращаюсь къ Алексѣю Степанычу, что сквозь наносную кору молчалинства мнѣ удается угадывать въ немъ черты подлиннаго человѣческаго образа. При этомъ я, конечно, сознаю, что наша связь основана на недоразумѣніи, и что не будь этого послѣдняго, то и самому Алексѣю Степанычу врядъ-ли пришло бы въ голову поддерживать эту связь послѣдовательно и по собственному интимному влеченію; но въ то же время—не скрою этого—я очень радъ, если успѣваю додуматься до чего-нибудь въ родѣ апоѳеоза молчалинства, лишь бы обойти недоразумѣнія и оправдать себя въ своихъ собственныхъ глазахъ.

По временамъ эта связь формулируется для меня въ видѣ слѣдующаго вопроса: ежели общественное значеніе Алексѣя Степаныча исчерпывается носимою имъ фамиліею Молчалиныхъ, то твою, человѣче, роль въ сношеніяхъ съ нимъ—какимъ именемъ слѣдуетъ ее характеризовать?

Непріятны и щекотливы подобные вопросы—этого отрицать нельзя. До того щекотливы, что, при упорномъ преслѣдованіи, могутъ побѣдить самое упорное чувство самосохраненія. Но щекотливость эту въ значительной

мѣрѣ охлаждаетъ и развлекаетъ безалаберная и неклейная сутолока жизненной обстановки. Покуда человѣкъ щекотится и раздумываетъ надъ собой, на него со всѣхъ сторонъ съ такой быстротой надвигаются волны всевозможныхъ жизненныхъ мелочей, что въ одно мгновеніе захлестываютъ и его самого, и всѣ его вопросы. Счастіе это или несчастіе—судить не берусь; но могу засвидѣтельствовать, что тѣ же самыя мелочи, которыя возбуждаютъ мысль, онѣ же и притупляютъ ее или, лучше сказать, представляютъ ей всегда готовое мерзкое ложе для успокоенія. Повторяю: это — порочный кругъ, гдѣ одинъ и тотъ же мотивъ служитъ поводомъ для безконечно-блудной игры, въ которой раздраженіе и успокоеніе смѣняютъ другъ друга, безъ всякой надежды на просвѣтъ.

На дняхъ, я получилъ отъ Алексѣя Степаныча записку, которая порядкомъ-таки взбудоражила меня. Записка гласила слѣдующее:

„Любезный тёзка!“ (Алексѣй Степанычъ любитъ, при случаѣ, подразнить меня „тёзкою : вы — дескать хоть и рядитесь въ костюмъ Чацкихъ, а копни-ка васъ—такими же Молчалиными, какъ и мы, грѣшные, окажетесь) „Получилъ я отъ одного человѣка, служащаго въ департаментѣ Возмездій и Воздаяній, цидулу, въ которой идетъ рѣчь объ васъ. Пишетъ, что вы, мой другъ, проштрафились и, должно полагать, штрафъ предстоитъ съ васъ немалый, потому что дѣло объ вашихъ провинностяхъ передано въ отдѣленіе Воздаяній по Преимуществу. А туда поступаютъ лишь такіе казусы, по которымъ слѣдуетъ ожидать, по малой мѣрѣ, поврежденія. Да и то, говоритъ, только по нынѣшнему снисходительному времени, а прежде—строже бывало. Однако вы не очень-то унывайте, потому что „человѣкъ“ тутъ же присовокупляетъ: „такъ пусть пріятель твой постарается сію непріятную для него будущность предотвратить; мы же, для времени продолженія, заведемъ по сему предмету со всѣми мѣстами Россійской Имперіи переписку“. Слѣдовательно вы такъ и поступите; не откладывая дѣла въ долгій ящикъ, отправляйтесь-ка около полденъ въ департаментъ, подайте видъ, какъ будто имѣете дѣло къ самому директору, и въ ожиданіи заведите съ молодыми чиновниками разговоръ, не предвидится ли, молъ, новыхъ реформъ какихъ. Они — народъ вѣтренный, очень охотно о семъ говорятъ, да, слово за словомъ, и объ той реформѣ объявятъ, которая и для васъ прописана. Тогда вы прямо и просите, чтобъ вамъ пути указали, какимъ образомъ ту реформу устранить“.

Прочитавши это извѣстіе, я призадумался. Что Алексѣй Степанычъ не съ вѣтру предупреждаетъ меня о предстоящемъ членовредительствѣ — въ этомъ я ни на минуту не сомнѣвался. Но я такъ давно не былъ въ департаментѣ Возмездій и Воздаяній (болѣе двадцати лѣтъ), что становилось жутко при одной мысли о предстоящемъ путешествіи, хотя мнѣ и сказывали, что, благодаря либеральнымъ вѣяніямъ, департаментъ этотъ, въ послѣднее время, сдѣлался почти-что департаментомъ Утѣхъ. Сверхъ того, мнѣ показалась нѣсколько досадною та чрезмѣрная уклончивость, съ которою было высказано обязательное предостереженіе Молчалина. Извѣщенія о поврежденіи имѣютъ слишкомъ острый характеръ, чтобъ не дѣйствовать на человѣка возбуждаю-

щимъ образомъ. Они не только порождаютъ въ его умѣ цѣлую свиту вопросовъ, въ родѣ: за что? въ какой формѣ проектировано возвѣщаемое поврежденіе? и т. д., но и заставляютъ искать немедленнаго ихъ разрѣшенія. А записка объ этомъ-то именно и умалчивала. Я согласенъ, что это — вопросы не особенно лестные для человѣческаго самолюбія и что въ извѣстномъ возрастѣ (дожившіи до сѣдыхъ волосъ) даже нѣсколько конфузно предлагать ихъ себѣ, но ежели жизнь такъ складывается, что обмѣнъ мыслей представляется возможнымъ только на почвѣ „виноватъ“ и „помилуйте!“, то, какъ ни гоните отъ себя нелестные вопросы, они все-таки вторгнутся въ ваше существованіе и не дадутъ покоя, пока вы не сыщете для нихъ разрѣшенія, хотя бы даже мнимаго.

Но независимо отъ всего этого разрѣшеніе упомянутыхъ вопросовъ необходимо и потому, что, относительно поврежденій практика выработала цѣлую систему или, лучше сказать, философію, обходить которую — тоже дѣло рискованное.

Мнѣ нужно знать: за что? — совсѣмъ не ради празднаго уясненія себѣ состава и характера содѣяннаго преступленія, а для того, чтобъ составить планъ кампаніи и опредѣлить со всею точностью, какія я обязываюсь приносить оправданія. Съ тѣхъ поръ какъ я живу на свѣтѣ, мнѣ такъ часто приводилось выслушивать восклицанія (даже отъ людей положительно мнѣ благожелательныхъ), въ родѣ: „ахъ, да какъ это вы!“ или: „подумайте, что васъ ожидаетъ за это!“ — что я и самъ ужъ пришелъ къ убѣжденію, что вся моя жизнь есть не что иное, какъ непрерывная цѣпь чего-то неключимаго, и что, стало быть, я не въ томъ, такъ въ другомъ — виноватъ. Но дѣло не въ томъ, что я виноватъ, а въ томъ, что, несмотря на „темную свиту преступленій“ — я все-таки живъ. Живъ Богъ и жива душа моя! благодарно восклицаю я, и, какъ мнѣ кажется, восклицаю именно благодаря довольно сложной и отлично соображенной системѣ оправданій, которую я успѣлъ себѣ выработать. Въ оправданіяхъ этихъ я, конечно, уже понаторѣлъ, но все-таки, прежде нежели приносить ихъ, я долженъ сообразить ихъ размѣры съ размѣрами содѣяннаго преступленія. Быть можетъ, я виноватъ только въ томъ, что, идя по улицѣ, ввелъ въ соблазнъ городового — въ такомъ случаѣ, я могу отдѣлаться только искреннимъ раскаяніемъ. Но ежели, введя въ соблазнъ городового, я еще позволилъ себѣ „разсуждать“ — тогда вина моя уже сильнѣе, и вмѣстѣ съ искреннимъ раскаяніемъ я долженъ представить еще ручательство въ непремѣнномъ, на будущее время, „неразсужденіи“. Наконецъ, ежели бы я... но нѣтъ! со мною *этого* случиться не можетъ!.. Однакожъ, паче чаянія, если бы даже я и не сдѣлалъ *этого*, но такъ показалось бы... о, тогда! представьте себѣ сами, каковы должны быть *тогда* размѣры моего оправданія!

Что же касается до вопроса о формѣ предстоящаго поврежденія, то и его разрѣшеніе необходимо совсѣмъ не ради удовлетворенія празднаго любомудрія, а для того, чтобъ не выказать неумѣстной щепетильности, не зарекомендовать себя безпокойнымъ человѣкомъ, не утруждать по пустякамъ. Конечно, начальство вообще снисходительно выслушиваетъ оправданія; но мы въ качествѣ подсудимыхъ, все-таки, должны пользоваться этой прерогативой съ

осмотрительностью, т.-е. утруждать только въ виду поврежденій несомнѣнно тяжкихъ. Поврежденія же среднія принимать съ довѣріемъ и безропотно.

Такова, милостивые государи, теорія оправданій, сама собою вырабатывавшаяся на почвѣ „виноватъ“.

Поэтому едва-ли покажется удивительнымъ, что, прежде нежели выполнить совѣтъ Алексѣя Степаныча буквально, я рѣшился заявить ему о возникшихъ во мнѣ сомнѣніяхъ. Но, къ удивленію, онъ выслушалъ мои заявленія не только безъ обычнаго ему благодушія, но даже почти разсердился на меня.

— Очень ужъ вы набалованы, мой другъ, — сказалъ онъ: — оттого вамъ и думается, что тутъ діалогъ какой-то произойдетъ: вы вопросы будете предлагать, а вамъ будутъ отвѣты давать. Ничего не будетъ — вотъ что! Да и какая, скажите, корысть для васъ знать: за что? Вѣдь ежели не въ томъ, такъ въ другомъ — все-таки вы виноваты. Слѣдовательно, что ужъ тутъ! А между тѣмъ начальство не любитъ вопросовъ, закоренѣлость въ нихъ видитъ, неспособность къ исправленію. Вмѣсто того чтобъ искренно, благородно: „виноватъ, ваше превосходительство!“ — а вы все съ азартомъ да наступя на горло!

— Помилуйте, Алексѣй Степанычъ! человѣкъ хлопочетъ только о томъ, чтобъ какъ-нибудь поумнѣе предстоящее ему поврежденіе устранить, а вы какіе-то азарты да „наступя на горло“ тутъ припутываете!

— Ну, положимъ... ну, не такъ я выразился! А все-таки... Прежде всего я и самъ ничего не могу на ваши вопросы отвѣтить, кромѣ: „не знаю“! Знаю, что нехорошо пахнетъ — вотъ и все, и будетъ съ васъ! Да и у тѣхъ, которымъ доподлинно извѣстно, что и какъ — и у нихъ освѣдомляться вамъ не совѣтую. Пользы нѣтъ — вотъ въ чемъ главное. Во-первыхъ, на вашъ вопросъ вы рискуете получить въ отвѣтъ: здорово живешь! — будете ли вы этимъ удовлетворены? Во-вторыхъ, если даже и снизойдутъ къ вашей немощи — лучше ли вамъ будетъ, если свитокъ-то этотъ передъ вами развернутъ, въ которомъ, какъ въ требникѣ, противъ всѣхъ заповѣдей всѣ грѣхопаденія записаны, да скажутъ: читай! Да каяться велятъ, да приговаривать станутъ: ежели не дѣйствіемъ, такъ словомъ, а не словомъ — такъ помышленіемъ? Да въ заключеніе спросятъ: а теперь-молъ сказывайте сами, какому вы за сіе возмездію подлежать должны?

— Полноте! этого нынѣче ужъ не бываетъ! вѣдь ежели и васъ по требнику экзаменовать начать, такъ и для васъ, пожалуй, на каторгѣ мѣста не найдется!

— Такъ-то такъ: кто Богу не грѣшенъ, царю не виноватъ, а все-таки и эту случайность предусмотрѣть не мѣшаетъ. Прихоти-то, мой другъ, оставить нужно да проще на дѣло смотрѣть!

— Такъ, по вашему, лучше не любопытствовать?

— Не любопытствуй, мой другъ!

— Ну, хорошо. Стало быть, и вопросъ о формѣ поврежденія тоже праздный... прекрасно! Но согласитесь, что съ моей стороны все-таки никакого „наступя на горло“ въ этомъ случаѣ не было, и что въ тѣхъ условіяхъ, въ которыхъ я нахожусь, не только позволительно, но и вполнѣ естественно...

— Въ томъ-то и дѣло, голубчикъ, что объ естественности-то объ этой

забыть надо. Все естественно знать: и за что, и что за сіе ожидаетъ? да сдерживать себя надо, потому что естественность-то наша строптивостью называется. А вы просто, безъ естественности... довѣрьтесь! Къ тому же, вы сами видите, что и начало „обстановочки“ ужъ сдѣлано: со всѣми мѣстами Россійской Имперіи переписка заведена. Покуда справки да отвѣты идутъ, а потомъ пойдутъ выборки да соображенія—смотришь, человѣкъ-то и живъ! Можетъ и оправданій совсѣмъ приносить не придется — такъ, изморомъ все дѣло кончится, а вы себя загодя сомнѣніями да вопросами изнуряете!

— Хорошо; но какъ же все-таки сдѣлать? вѣдь я ни одного знакомаго лица въ департаментѣ Возмездій и Воздаяній не имѣю — съ какого повода, какъ и къ кому я туда явлюсь?

— А это ужъ и совсѣмъ просто. Нынче, мой другъ, вездѣ свободно; всякій можетъ придти, даже просто съ прогулки. Придти, выкурить папиросу и уйти. Вы, какъ придете, спросите у сторожа, скоро ли директоръ будетъ —этого и довольно. Затѣмъ, хотите—въ пріемной сидите, хотите—по коридору ходите; папироску закурите — сторожъ и спичку дастъ. Покуда вы курите, около васъ молодежь тамошняя соберется—сейчасъ и разговоръ промежъ васъ пойдетъ. Сколько-молъ реформъ мы ужъ видѣли, а сколько таковыхъ еще подъ сукномъ состоитъ! Слово за слово—и сами не замѣтите, какъ вамъ и объ вашей реформѣ объявятъ. Да кстати и уму-разуму научатъ; и не просите—научатъ!

Совѣты Алексѣя Степаныча были настолько ясны и опредѣлительны, что на этотъ разъ я рѣшился послѣдовать имъ слѣпо. На другой же день, часовъ около одиннадцати утра, я забрался подъ арку къ площади и сталъ ожидать чиновничьяго хода. Передо мною разстилалась неоглядная пустыня, обрамленная всякаго рода присутственными мѣстами, которыя какъ-то хмуро, почти свирѣпо глядѣли на меня зіяющими отверстіями своихъ безчисленныхъ оконъ, дверей и воротъ. При взглядѣ на эти черныя пятна, похожія на выколотые глаза, въ душѣ невольно рождалось ощущеніе какой-то упраздненности. Казалось, что тутъ витаютъ не люди, а только тѣни людей. Да и тѣ не постоянно прижились, а налетаютъ урывками; появятся, произведутъ какой-то таинственный шелестъ, помечутся въ безцѣльной тоскѣ и опять исчезнутъ, предоставивъ упраздненное мѣсто въ жертву оргіи архивныхъ крысъ, экзекуторовъ и сторожей.

Чиновничій ходъ начался только черезъ полчаса. Сперва повалили гольцы, пискари и плотва, повалили такою плотною массой, что улица, дотолѣ казавшаяся пустою, вдругъ ожила. Гольцы и пискари шли рѣзво, играючи; плотва брела сонно, словно увѣренная, что крючка ей не миновать. Потомъ движеніе перемежилось, и уже въ одиночку потянулись головли, караси, лини и прочая чиновничья бѣль. Воображеніе мое было такъ возбуждено, что я намѣренно взглядывался въ эти физіономіи, думая уловить въ нихъ какія-либо неизгладимыя черты, свидѣтельствующія о страсти къ повреждѣніямъ. Но, къ удивленію, я встрѣтилъ только самую обыкновенную затасканность, сквозь которую едва-едва просачивалось озабоченное праздномысліе. Точно передо мной прошелъ рядъ швабръ, которыми ужъ такъ давно трутъ полы, что онѣ утра-

тили даже характеръ швабръ и получили форму тощихъ и совершенно нецѣлесообразныхъ мочалокъ.

Когда для меня сдѣлалось яснымъ, что административная машина пущена въ ходъ, я тоже юркнулъ въ одну изъ зіяющихъ дверей сѣраго зданія — и пропалъ. Но и тутъ воображеніе обмануло меня. Я думалъ, что и стѣны, и лѣстница, и передняя — все будетъ „вопіять". Ничуть не бывало! На лѣстницѣ чувствовался сильный запахъ упраздненности — и только: въ департаментской передней пахло отчасти сторожами, отчасти бумажной червоточиной, острый запахъ которой проникалъ сюда изъ канцеляріи.

Сторожа приняли меня какъ родного. Ихъ было двое, и, повидимому, жилось имъ тутъ отлично. Не только предупредительно, но почти съ ликованіемъ бросились они снимать съ меня пальто, и глаза ихъ смотрѣли при этомъ такъ ясно, какъ будто говорили: сейчасъ-съ! пожалуйте! будьте знакомы! Пока я освобождался отъ верхняго платья, мимо меня бойко прослѣдовалъ курьеръ его превосходительства, молодой малый, который тоже смотрѣлъ отлично. Онъ отнюдь не давилъ высокомѣрнымъ сознаніемъ своей высокопоставленности, но весело поигрывалъ серебряной цѣпочкой, пропущенной сквозь пуговицы его темнозеленаго казакина, и съ какою-то чрезвычайно милою загадочностью, казалось, говорилъ: сегодня его превосходительство изволили утромъ меня спрашивать — угадайте, объ чемъ?

— Его превосходительство... — началъ было я, но одинъ изъ сторожей, помоложе, даже не далъ мнѣ продолжать.

— Пожалуйте! сейчасъ-съ! сейчасъ они будутъ! — заторопился онъ, словно боялся упустить меня: — ужъ и курьеръ съ портфелемъ пріѣхалъ. Полчаса, много часъ... А покуда не угодно ли посидѣть, — продолжалъ онъ широко растворяя передо мной дверь въ пріемную: — вотъ здѣсь, на диванчикѣ... здѣсь покойно будетъ!

Новое разочарованіе! Я думалъ, что на меня со всѣхъ сторонъ налетятъ сбирры, какъ въ „Лукреціи Борджіа", а меня принималъ въ свои объятія добродушный русскій солдатикъ, который даже шпицрутеномъ хлестнуть не можетъ безъ того, чтобъ не произнести предварительно: „Господи-Владычица! Успленья-Матушка!"

Я всталъ у окна и отъ нечего-дѣлать началъ смотрѣть на площадь. Налѣво отъ меня была затворенная дверь, ведущая въ кабинетъ его превосходительства, направо — отворенная дверь, черезъ которую видѣлась обширная анфилада комнатъ, занимаемыхъ канцеляріей. Кабинетъ сурово безмолвствовалъ, словно боялся выдать тайну: напротивъ, изъ канцеляріи доносился до меня непрерывный шумъ — вѣстникъ начинавшейся, но еще не установившейся канцелярской дѣятельности. Слышалось шарканье, хлопанье дверьми, щелканье замковъ, выдвиганіе ящиковъ, чирканіе спичками: въ нѣсколькихъ мѣстахъ раздавалось имя Надежды Ивановны (я вспомнилъ, что наканунѣ Надежды были имянинницы). Словомъ сказать, происходило все то, что обыкновенно происходитъ во всѣхъ публичныхъ мѣстахъ, въ родѣ кофеенъ, трактировъ, кафе-шантановъ и проч., въ тѣ неясныя минуты дня, когда „дѣятели" ужъ проснулись и принялись за чистку, но настоящая торговля еще не началась. Но ни малѣйшаго намека ни на то, что „здѣсь стригутъ, брѣютъ и кровь

отворяютъ", ни на „бараній рогъ", ни на „Макара телятъ негоняющаго" — ничего! Тихо, мило, благородно. Площадь изъ окна четвертаго этажа представлялась какою-то нелѣпою пустынею, на поверхности которой тамъ и сямъ двигались, словно на одномъ мѣстѣ топтались, крохотныя черныя точки; по ту сторону площади, на подоконникахъ казеннаго зданія, токовала несмѣтная масса голубей, какъ будто понимали умныя пернатыя, что нужно же какое-нибудь развлеченіе этому стаду праздномыслящихъ людей, тоскливо выглядывающихъ изъ оконъ всѣхъ четырехъ этажей.

— Покурить не желаете ли?—спросилъ меня тотъ самый сторожъ, который отворилъ мнѣ дверь въ пріемную.

— А можно?

— Даже мы куримъ... сторожа! Можетъ, у васъ огоньку нѣтъ? И огоньку достать можно (онъ чиркнулъ спичкой объ обшлагъ своего рукава и далъ мнѣ закурить).—Курите съ Богомъ. А черезъ часъ, много черезъ полтора, и „они" будутъ... это безпремѣнно. Вы просить объ чемъ-нибудь?

— Да, придется, можетъ быть...

— Такъ вы, когда они пріѣдутъ, въ канцелярію схоронитесь. Я вамъ въ то время шепну... можно ли, значитъ...

Сдѣлавши это наставленіе и снабдивъ меня на всякій случай еще двумя спичками (онъ даже показалъ, какъ нужно чиркать ими о подоконникъ), сторожъ оставилъ меня. Я сѣлъ у окна, взявъ со стола старый листъ газеты, и въ ожиданіи событій началъ читать. Въ газетѣ описывалось открытіе сезона въ театрѣ Берга, причемъ выражалось мнѣніе, что, пригласивъ г-жу Бекка („а не Бе́ка, какъ пишутъ въ нѣкоторыхъ газетахъ"), г. Бергъ тѣмъ самымъ доказалъ, что относится къ своей задачѣ серьезно. Черезъ минуту въ дверяхъ канцеляріи показался одинъ чиновникъ, разлетѣлся до половины комнаты, потомъ вдругъ всталъ какъ вкопаный, словно объ чемъ-то вспомнилъ, искоса взглянулъ на меня и возвратился вспять. Вслѣдъ за нимъ разлетѣлся другой чиновникъ и повторилъ тотъ же маневръ. Наконецъ появился третій чиновникъ, который неслышными шагами, какъ будто у него сапоги на суконныхъ подошвахъ были, проскользнулъ уже прямо въ кабинетъ. Впрочемъ онъ пробылъ тамъ лишь нѣсколько секундъ, пошуршалъ бумагами и, возвращаясь черезъ пріемную, остановился противъ меня. Я было-думалъ, что онъ вынесетъ изъ кабинета, по крайней мѣрѣ, хоть одно оторванное ухо, но и тутъ дѣйствительность не оправдала моихъ ожиданій.

— Вы—по дѣлу?—услышалъ я обращенный ко мнѣ вопросъ.

Передо мной стоялъ небольшого роста человѣкъ, еще не старый, но уже поблекшій и какъ будто надорванный. Голосъ у него былъ мягкій, слегка надтреснутый, грудь почти совсѣмъ пропала, большіе каріе глаза отливали какою-то грустною ласковостью. Болѣзненная потребность „послушанія" виднѣлась въ нихъ—потребность, не обусловленная никакимъ корыстнымъ побужденіемъ и не отступающая даже передъ загнанностью. Навѣрное этотъ человѣкъ и побѣжитъ куда слѣдуетъ, и дѣло въ одну минуту разыщетъ, и въ отсутствіе другихъ дѣлопроизводителей бумажку (разумѣется, не очень сложную) напишетъ. Его и изъ-за обѣда внезапно вытащить можно, и ночью разбудить, и онъ никогда даже внутренно не поропщетъ. Это — тоже Молча-

линъ, но Молчалинъ-аскетъ, Молчалинъ, окончательно освободившійся отъ всякихъ разсчетовъ преднамѣренной угодливости и пламенѣющій на-голо и беззавѣтно. Казалось, въ немъ гдѣ-то далеко теплится какое-то очень отвлеченное убѣжденіе, не имѣющее ничего общаго съ его ежедневною дѣятельностью, но дающее ему силу усмирять въ себѣ всякій позывъ на протестъ. Убѣжденіе въ родѣ того, напримѣръ, что земля есть юдоль скорбей, въ которой люди должны „терпѣть“. Оно подкралось къ нему, повидимому, очень давно, когда онъ еще не понималъ себя, и оттого не получило даже ясной формулы, а просто являлось естественнымъ закономъ его жизни. Такія личности всего чаще встрѣчаются въ монастыряхъ, но попадаются и въ чиновничьемъ быту, гдѣ спросъ на загнанность и беззавѣтность еще далеко не пересталъ существовать. Они неслышно, какъ тѣни, снуютъ по всѣмъ направленіямъ укрѣпленнаго лагеря, въ которомъ имъ предназначено бодрствовать, разговариваютъ съ мірянами ласково, но почти съ состраданіемъ, и глядятъ какъ-то чудно, словно взоръ ихъ глазъ уходитъ дальше видимаго предмета, стоящаго передъ ними. Игумены-начальники дорожатъ подобными подчиненными, но не даютъ имъ сильнаго хода, а отдѣлываются такъ-называемыми знаками довѣрія. Не потому чтобъ они были неспособны, а потому что нѣтъ въ нихъ ни настоящей чиновничьей цѣпкости, ни той веселонравной готовности во всякое время сочинять проекты о всеобщемъ обездоленіи, которая въ многообѣщающихъ личностяхъ уже съ молодыхъ лѣтъ позволяетъ провидѣть будущую „способнѣйшую бестію“.

— Да, по дѣлу и, кажется, довольно непріятному,—отвѣтилъ я.

— Всѣ дѣла не особенно пріятны,—вздохнулъ онъ съ видимымъ сочувствіемъ ко мнѣ:—но не слѣдуетъ отчаиваться. Такъ вы ужъ потрудитесь подождать: черезъ часъ они будутъ. Папироску, можетъ быть, желаете выкурить... отъ скуки?—прибавилъ онъ, какъ бы желая побаловать меня.

— Благодарю васъ, я сейчасъ курилъ.

— А еще? посидите, покурите. Или вотъ газету... Пишутъ, Бéку какую-то привезли (лицо его освѣтилось при этомъ улыбкой, вѣроятно ради доставленія мнѣ удовольствія *мірскимъ* разговоромъ)... Такъ потрудитесь ужъ подождать!—прибавилъ онъ, поощряя меня ласковымъ взглядомъ и дѣлая движеніе, чтобъ удалиться.

Но я вспомнилъ совѣтъ Алексѣя Степаныча, что нужно о реформахъ завести разговоръ, и рѣшился остановить ласковаго чиновника.

— А у васъ, кажется, довольно-таки дѣла? — приступилъ я стороною.

— Нельзя сказать. Вотъ у его превосходительства—точно, что много дѣла. Вѣдь отъ нихъ все исходитъ, и къ нимъ же опять все возвращается. Ну, а у насъ... нынѣче начальство у насъ снисходительное: сверхъ силъ не требуетъ!

— Однакожъ, все-таки... Помилуйте! сколько реформъ мы ужъ видѣли, а сколькихъ еще не видали... то-есть, несомнѣнно увидимъ въ ближайшемъ будущемъ!

— Теперь — мы отдыхаемъ: внутрь обратились. Внутри разбираемся,—сказалъ онъ, вовсе, повидимому, не стыдясь и не желая дѣлать тайны изъ

временной пріостановки реформаторской дѣятельности.—Такъ вы ужъ будьте такъ добры, подождите!

Высказавши это, маленькій человѣкъ тою же неслышною поступью удалился отъ меня. Начиналась таинственность. Вотъ я и о реформахъ заговорилъ, думалось мнѣ, а *онъ* даже вниманія не обратилъ! видно, не такъ-то легко въ этомъ мѣстѣ завязываются разговоры о реформахъ, какъ предсказывалъ мнѣ Алексѣй Степанычъ. Что жъ я, однакожъ, буду дѣлать? Неужто жъ, такъ-таки прямо и попаду во чрево кита? А ну, какъ *онъ* (не этотъ, а ужъ настоящій *онъ*, *онъ самый*), вмѣсто того, чтобъ входить со мной въ объясненія, прямо огорошитъ меня вопросомъ: а позвольте, скажетъ, узнать, какимъ образомъ вы *объ этомъ* провѣдали? Что я отвѣчу ему? Отвѣчу ли, что самая совѣсть моя предсказала мнѣ, что я *заслужилъ*, или же, просто-напросто, запутаюсь въ противорѣчивыхъ разъясненіяхъ? И я съ безпокойствомъ слѣдилъ глазами, какъ маленькій человѣчекъ скользилъ по анфиладѣ, постепенно умаляясь въ пространствѣ, и наконецъ совсѣмъ исчезъ, смѣшавшись съ другими черными точками, мелькавшими въ отдаленіи.

— Это—экзекуторъ!—сказалъ мнѣ, вновь появляясь, прежній сторожъ, покуда я такимъ образомъ размышлялъ.

— Кто? вотъ этотъ чиновникъ, который сейчасъ со мной говорилъ?

— Да; генералъ ихъ страсть какъ любятъ!

И сторожъ опять исчезъ, оставивъ меня одного съ газетою. „Г-жа Беккà,—читалъ я въ газетѣ,—внесла совершенно новый элементъ въ исполненіе французскихъ шансонетокъ. Она не поетъ ихъ, а передаетъ говоркомъ, сопровождая эту передачу гримасами, не лишенными своеобразной граціи“... Но въ ту самую минуту, когда я вмѣстѣ съ авторомъ приступилъ къ сравнительной оцѣнкѣ достоинствъ г-жъ Беккà и Жюдикъ, въ передней послышалось движеніе, и вслѣдъ затѣмъ въ пріемной комнатѣ появилось новое лицо. Это былъ Молчалинъ-жуиръ, мужчина замѣчательно большого роста, утробистый, сильный, съ веселымъ и крупнымъ лицомъ и съ раскатистымъ голосомъ, валившимъ изъ него, какъ изъ протодіакона. Совершенно круглые и черезчуръ выпуклые глаза показывали, что онъ не чуждается даровъ Вакха, но что послѣднимъ не легко достается побѣда надъ нимъ. Однимъ словомъ, это была одна изъ тѣхъ замѣчательныхъ и нынѣ ужъ исчезающихъ личностей, которыя когда-то проводили дни за дѣлами, а ночи въ безпробудныхъ кутежахъ, и о которыхъ во времена оны складывались въ канцелярскомъ мірѣ цѣлыя легенды, переходившія отъ одного поколѣнія коллежскихъ регистраторовъ къ другому. Проходя мимо, онъ, какъ мнѣ показалось, внимательно взглянулъ на меня и остановился.

— Къ директору?—спросилъ онъ меня.

— По дѣлу... тутъ дѣло есть у меня.

— На цугундеръ потянули... ха, ха!

— То-то, что не знаю.

— И знать не нужно. Знаете, какъ Кузькину мать зовутъ—и довольно съ васъ! ха, ха!

— Однакожъ, все-таки...

— Ступайте въ курительную комнату — тамъ видно будетъ! А здѣсь вамъ дожидаться нечего. Вы отъ Алексѣя Степаныча?

— Да, я знаю его.

— Такъ ступайте въ курительную — теперь некогда. Сейчасъ наше зѣлье пріѣдетъ, такъ съ докладомъ еще разобраться надо... Стойте! А ну, какъ я возьму да и доложу ваше дѣло теперь же... ха, ха!

— А вы не докладывайте!

— Не докладывать... ха, ха! Бѣдокуры вы, господа! Начудесите тамъ, а для васъ обстановочки придумывай... ха, ха! Ну, съ Богомъ!

Напутствовавши меня такимъ образомъ, онъ сдѣлалъ быстрый полуоборотъ и, грузно ступая, направился къ анфиладѣ, на всемъ протяженіи которой, покуда онъ шелъ, раздавался шумъ отодвигаемыхъ стульевъ.

— Да у васъ гдѣ дѣло-то, у кого въ отдѣленіи?— раздалось надъ самымъ моимъ ухомъ.

Я обернулся: около меня стоялъ тотъ же сторожъ, который, повидимому, рѣшился быть моимъ ангеломъ-хранителемъ.

— Въ отдѣленіи Воздаяній по Преимуществу, кажется...

— Такъ это они самые и есть.

— Кто „они"?

— Иванъ Семенычъ. У нихъ ваше дѣло.

— Гм... онъ мнѣ въ курительную совѣтовалъ идти.

— Такъ что же... и съ Богомъ! въ курительной, позвольте вамъ сказать, даже поваднѣе будетъ. Тамъ и прочіе просители собрались... пожалуйте!

Курительная кишѣла народомъ. Это была небольшая и до крайности неопрятная комната съ закоптѣлыми стѣнами и потолками, съ заплеваннымъ и усѣяннымъ папиросными окурками поломъ, сверху до низу наполненная густымъ облакомъ дыма, сквозь которое трудно было различать предметы. Когда я очутился тамъ, мнѣ показалось, что меня втолкнули въ арестантскую, и мнѣ вдругъ сдѣлалось до крайности неловко всѣхъ этихъ незнакомыхъ людей. Мнѣ казалось, что ко мнѣ подойдутъ и спросятъ: „вы что украли?" и что я тоже, когда „обойдусь", то буду предлагать такіе же вопросы. Разумѣется, это были предположенія совершенно безалаберныя и неосновательныя: тѣмъ не менѣе, впечатлѣніе, производимое обстановкою комнаты, было именно арестантское. Мебели въ комнатѣ было чрезвычайно мало: четыре-пять стульевъ сомнительной прочности, разбросанныхъ тамъ и сямъ, и диванъ, на которомъ навѣрное отдыхали сторожа — до такой степени онъ былъ замасленъ, оборванъ и скомканъ. Человѣкъ съ десять въ вицъ-мундирахъ стояло отдѣльной группой по срединѣ; остальные курильщики размѣщались на диванѣ и по угламъ. Постороннихъ посѣтителей было трое, и всѣ они принадлежали къ числу *своихъ*. Во-первыхъ, дама, которая держала себя до того уже просто, что ее скорѣе можно было счесть за пріятную собесѣдницу, нежели за просительницу (послѣ оказалось, что это была сама вчерашняя именинница, Надежда Ивановна, имя которой не разъ доходило до моихъ ушей, покуда я сидѣлъ въ пріемной). Во-вторыхъ, господинъ въ военной формѣ, что-то въ родѣ пріѣхавшаго изъ провинціи капитана-исправника, который уже откланялся по начальству, но еще оставался въ Петербургѣ и продолжалъ посѣщать департаментъ не ради

дѣла, а для того, чтобъ проникнуться духомъ и направленіемъ учрежденія. Въ-третьихъ, статскій господинъ, съ совершенно распутною физіономіей, имѣющій всѣ наружныя формы ростовщика или содержателя увеселительнаго заведенія, который, повидимому, былъ уже окончательно „рѣшенъ", но все еще изворачивался, какъ бы уклониться отъ этого рѣшенія. Словомъ сказать: и чиновники, и просители составляли одну семью, что въ нашихъ присутственныхъ мѣстахъ случается нерѣдко. Бываютъ просители (особенно изъ провинціаловъ), которые до того сживаются съ своей ролью просителей, что даже не очень настаиваютъ на теченіи своихъ дѣлъ. Они приходятъ въ подлежащее мѣсто почти ежедневно, какъ въ клубъ, и нерѣдко ни однимъ словомъ не напоминаютъ объ оффиціальномъ предметѣ своихъ посѣщеній, а курятъ, балагурятъ, разузнаютъ о похожденіяхъ начальниковъ, разговариваютъ о совершенно посторонникъ предметахъ и даже о своихъ семейныхъ дѣлахъ. Нѣкоторые изъ нихъ, начавъ знакомство съ чиновниками въ качествѣ просителей, продолжаютъ его уже въ качествѣ друзей, то-есть втираются въ чиновничьи дома и у себя устраиваютъ для чиновниковъ вечеринки и пироги.

То же арестантское чувство, которое испыталъ я при входѣ въ курильную, повидимому, ощутили, при моемъ появленіи, и прочіе бывшіе тутъ. Какъ старые арестанты, давно обжившіеся за желѣзными запорами и рѣшетками, обглядываютъ новичка и, покуда онъ конфузливо обдергивается, спрашиваютъ себя: какую-то новую струю внесетъ этотъ новый субъектъ въ ихъ старое, уже сложившееся сожительство?—такъ точно обглядѣли здѣсь и меня. Даже разговоръ моментально стихъ, точно перерѣзался, и только спустя минуту или двѣ возобновился опять.

— Да ты икру-то ѣлъ ли? (разговоръ шелъ, очевидно, о вчерашнихъ имянинахъ)—спрашивала Надежда Ивановна одного изъ трехъ кавалеровъ, составлявшихъ ея компанію.

Это была довольно красивая женщина, хотя уже не первой молодости и значительно подержанная. Одѣта она была по домашнему, въ блузу, и сидѣла на диванѣ, тоже совсѣмъ по домашнему, нѣсколько сгорбившись и положивъ ногу на ногу, причемъ курила папироску за папироской.

— Ѣлъ... какъ же! удивительная, безподобная икра! Ужъ у васъ, Надежда Ивановна, коли захотите угостить...

— Будетъ удивительная, какъ два съ полтинкой за фунтикъ заплатишь!—жеманилась Надежда Ивановна:—сама въ Чернышевомъ покупала, а у Елисеевыхъ да у Эрберовъ этихъ меньше трехъ рубликовъ къ такой икрѣ —и не подступайся!

— Что говорить! и кулебяка, и икра—однимъ словомъ, все...

— Нѣтъ, нѣтъ, нѣтъ! Икра сама по себѣ—о ней послѣ,—прервалъ другой кавалеръ, котораго, повидимому, интересовали вопросы совсѣмъ иного свойства: — а вы скажите-ка намъ, барыня, въ силу какихъ данныхъ вы утверждаете, что всѣ мужчины—подлецы?

— Всѣхъ васъ, пакостниковъ, на одной осинѣ повѣсить надо!—бойко пошутила въ отвѣтъ Надежда Ивановна, пуская кольца дыма.

— Стало быть, въ жизни вашей бывали такіе случаи, вслѣдствіе которыхъ вы убѣдились, что на мужчинъ надежда плоха?

— Бывали-таки со мной случаи... много! Какъ въ Бессарабіи мы съ полкомъ стояли, такъ молдаване эти... вотъ мерзавцы-то! Турки, я тебѣ скажу —и тѣ лучше! Совѣстливѣе.

— Гм... однакожъ! должно быть, строго поступали съ вами господа молдаване!

— Оттого-то я и говорю, что всѣхъ васъ на одной осинѣ повѣсить надо! А тебѣ, Лодырь Семенычъ, небось, завидно? Да ты что меня за колѣнки-то хватаешь? Отстань, говорю! Ну, а ты, Петръ Петровичъ, отчего вчера до ужина убѣжалъ? Я смотрю, гдѣ онъ, а онъ ужъ и лыжи навострилъ!

— Признаться сказать, не могъ... Во-первыхъ, своя именинница дома была, а во-вторыхъ... Надежда Ивановна! голубушка! разскажите, что такое молдаване... что они такое могли... ну, однимъ словомъ...

— „Однимъ словомъ" —и будетъ съ тебя! Ну васъ! и не рада, что съ вами связалась! Кабы, кажется, не дѣло мое, давно бы я васъ, распостылыхъ...

Въ углу, около печки, шелъ другого рода разговоръ: молодой и очень шустрый чиновникъ прижалъ къ стѣнѣ штатскаго человѣка съ распутной физіономіей и допрашивалъ его.

— Ты зачѣмъ, позволь тебя, господинъ Расплюевъ, спросить, къ намъ шляешься? подслушивать? а?

— Помилуйте, Иванъ Павлычъ, побойтесь Бога! Этакое дѣло... въ двадцать-четыре часа... Какъ же тутъ не хлопотать!

— Тебя не только въ двадцать-четыре часа, тебя на свѣтъ родиться не слѣдовало допускать! Скажите, пожалуйста!.. въ двадцать-четыре часа! И онъ удивляется! Это онъ-то, онъ-то удивляется! Да ты смотрѣлся ли въ зеркало-то когда-нибудь? видѣлъ ли, что за монументъ у тебя на плечахъ-то болтается! Въ двадцать-четыре часа! это *онъ* говоритъ! Онъ!!

— За всѣмъ тѣмъ, Иванъ Павлычъ, позвольте вамъ доложить...

— Нечего „позвольте вамъ доложить"! Ты мнѣ скажи, сколько времени двадцать-четыре часа для тебя продолжаются? а? Тебѣ срокъ указанъ, а ты не только существуешь, да еще сюда свою рожу непотребную показывать смѣешь! Брысь!

— Такъ ужъ я, Иванъ Павлычъ, буду въ надеждѣ-съ...

— Брысь, говорятъ! И если ты еще разъ... Въ двадцать-четыре часа! Это ему не нравится — скажите, нѣжный какой! Вотъ покажись-ка ты у меня еще разъ сюда — узнаешь, какъ безъ прогоновъ въ три шеи съ четвертаго этажа летаютъ! Брысь!

Въ другомъ углу пріѣзжій военный человѣкъ выслушивалъ наставленія теоретическаго свойства.

— Цѣль нашего учрежденія, —ораторствовалъ солидный молодой человѣкъ, — заключается не столько въ пресѣченіи, сколько въ предупрежденіи. Никого не утѣсняя, всѣхъ ограждать — вотъ нашъ девизъ! или, лучше сказать, никому не давая чувствовать, вести дѣло такъ, чтобъ тѣмъ не менѣе всѣ почувствовали! Поэтому и вы должны такимъ же образомъ поступать!

Военный человѣкъ, вмѣсто отвѣта, закатилъ глаза въ знакъ того, что понялъ и намѣренъ слѣдовать неуклонно.

— И такъ, повторяю: мы не жертвъ ищемъ!—продолжалъ чиновникъ. —Жервы — онѣ принадлежатъ вѣдомству департамента Вздоховъ, въ предѣлы дѣйствій котораго мы вторгаться не имѣемъ права! А мы—мы должны сосредоточить все вниманіе, всю дѣятельность нашу только на томъ, чтобъ подлежащія лица не оставались безъ воздаяній! Понимаете! не оставались *безъ воздаяній*!

Въ средней и самой многочисленной группѣ предметовъ разговора опять служила пресловутая Надежда Ивановна и вчерашній имянинный фестиваль.

— Въ три часа пирогъ подали, потомъ ростбифъ, рыбу, жареную индѣйку —словомъ, полный обѣдъ. Потомъ сѣли мы за зеленое поле, да такъ до 3-хъ часовъ утра и пропутались!

— Ай да Надежда Ивановна! Ура Надеждѣ Ивановнѣ! Господа! давайте, покачаемте Надежду Ивановну на рукахъ!

Во время этого панегирика Надежда Ивановна, сидя на диванѣ, блаженно вскидывала глазами на говорящихъ, постукивая въ тактъ ногою, и жеманно приговаривала:—Ну ужъ! нашли что! эка невидаль!

— Такъ и Иванъ Семенычъ, вы говорите, былъ?

— Еще бы! да и какъ еще удивилъ всѣхъ! Ну, вы меня знаете? Ну, люблю, кажется, я въ картишки поиграть? Такъ онъ и меня за поясъ заткнулъ! Въ третьемъ ужъ часу—мнѣ даже спину всю разломило—а онъ: сыграемъ да сыграемъ еще одну пулечку! Ну, потѣшили старика, сыграли, да на двадцать цѣлковенькихъ онъ насъ и наказалъ! Это — въ шестьдесятъ-то пять лѣтъ!

— Крѣпкій старикъ!

— И замѣтьте: играетъ, а около него бутылка хересу стоитъ. По рюмочкѣ да по рюмочкѣ—никакъ бутылки съ три онъ въ теченіе вечера перемѣнилъ! И хоть бы въ одномъ глазѣ!

— Н-да; вчера въ ночь три бутылки хересу, кромѣ прочихъ напитковъ, выкушалъ, а нынче — на службѣ! Поди, догадайся, какъ онъ ночь провелъ!

— И докладываетъ?

— Не только докладываетъ, а всѣхъ насъ, молодыхъ, передоложитъ! Съ нимъ, я вамъ скажу, такой случай однажды былъ. Заложилъ онъ съ вечера, да, должно быть, ужъ такъ достаточно, что всталъ да ничего и не помнитъ, только спрашиваетъ себя: „есмь азъ или не есмь?“ Однако, по привычкѣ, побѣжалъ въ департаментъ, подошелъ къ своему столу, да такъ и ахнулъ. На столѣ — вотъ этакая груда бумагъ, да все нужныя, все къ докладу. И докладъ-то—сейчасъ. Что жъ бы, вы думали, онъ сдѣлалъ? Видитъ, что читать бумаги ужъ некогда, присѣлъ за столъ, да въ четверть часа и навалялъ! Приходитъ-это къ директору: „вы, говоритъ, вашество, изволили приказать написать докладъ о томъ, какія чувства надлежитъ признавать въ обывателѣ добрыми, и что отъ таковыхъ чувствъ для блага отечества ожидать предстоитъ“? Ну, тотъ хоть и не приказывалъ ничего, а тутъ сдѣлалъ видъ, что вспомнилъ: „читайте“, говоритъ. И началъ онъ читать. И по писанному-то читаетъ, и отъ себя тутъ же импровизируетъ... словомъ сказать, генералъ не вытерпѣлъ: всталъ и тутъ же его въ лобъ поцѣловалъ! „Прекрасно, говоритъ, это

именно моя мысль была! Велите, говоритъ, поскорѣе циркуляръ заготовить, да прикажите всѣмъ департаментскимъ чиновникамъ этотъ докладъ наизусть выучить, дабы они могли во всякое время и на всякомъ мѣстѣ на вопросъ: что такое добрыя чувства? — надлежащій отвѣтъ дать! А прочія дѣла мы до завтра отложимъ!"

— Ай да Иванъ Семенычъ!

И вдругъ вся курительная, словно подъ вліяніемъ волшебнаго манія, загудѣла:

„Добрыя чувства суть тѣ, кои, будучи при рожденіи самимъ Богомъ въ насъ вложены и впослѣдствіи воспитаніемъ въ казенныхъ заведеніяхъ развиваемы и утверждаемы" и т. д.

— И Богъ его знаетъ, какъ онъ это дѣлаетъ! И дѣла у него кипятъ, и за галстухъ онъ закладывать успѣваетъ, и стихи пишетъ! Читали ли вы послѣднюю его вещь, какъ онъ „Спаси, Господи!" въ стихи переложилъ?

— Превосходно! Безподобно!

— Спаси, говоритъ, насъ и отъ того, и отъ того: и отъ непрошенныхъ совѣтчиковъ, и отъ матеріалистовъ, и отъ нигилистовъ, и отъ стриженыхъ дѣвокъ, и отъ лекцій Сѣченова... Да, перечисливши-то все, вдругъ какъ выпалитъ: „По-бѣ-ѣ-ды!!"

— И это — послѣ трехъ-то бутылокъ хересу!

— Пьетъ хересъ — и пишетъ! потомъ коньяку, для разнообразія, спроситъ — и опять стихи пишетъ!

Наконецъ, ужъ совсѣмъ подлѣ меня, двое чиновниковъ бесѣдовали:

— Да, воротился. Мы-то думали, что ему совсѣмъ капутъ, а онъ еще прочнѣе прежняго засѣлъ!

— Тсс... а помните, какъ за границу-то онъ отправлялся?

— Да, многіе въ то время... Михалъ Михалычъ даже проводить его за нужное не счелъ, а теперь и тужитъ!

— Такъ вы говорите, что пріемъ ему хорошій былъ?

— Помилуйте! чего лучше! Идите, говоритъ, и дѣйствуйте!

— Н-да; такъ Михалъ Михалычъ... пожалуй, что Михалъ Михалычъ-то и прогадалъ!

— Чего хуже! и неблагодарность, и недальновидность — все выказалъ! Ну, какъ было не предвидѣть! Ну, кѣмъ его замѣнить? Гдѣ у насъ люди-то? люди-то у насъ гдѣ?

— Главное — неблагодарность! Вѣдь онъ его изъ грязи вытащилъ! Тогда онъ, садясь въ вагонъ, даже со слезами это высказалъ! „Изъ грязи, говоритъ, я его вытащилъ... ммерзавца!" За то теперь онъ ему все это выпоетъ! Все, скажетъ, можно простить, но неблагодарности — никогда!

— Вы думаете, значитъ, Михалъ Михалычу въ чистую придется подать?

— Нѣтъ, до этого вѣроятно не дойдетъ, потому что вѣдь и Михалъ Михалычъ также... ну, кѣмъ его замѣнить? Гдѣ у насъ люди-то? люди-то у насъ гдѣ?

Словомъ сказать, сколько я ни прислушивался къ происходившимъ кругомъ меня разговорамъ, ничего членовредительнаго уловить не могъ. Это были

обыкновенные житейскіе разговоры, характеризовавшіе людей, быть можетъ, не особенно умныхъ, но и отнюдь не злыхъ. Замѣчательнѣе всего, что мнѣ не удалось услышать ни одного анекдота изъ сферы Воздаяній, ни малѣйшаго примѣра сколько-нибудь оригинальнаго Возмездія! Какъ будто всѣ эти анекдоты и примѣры были разъ навсегда погребены въ какомъ-то „Полномъ собраніи анекдотовъ“, и нѣтъ никому до нихъ дѣла, и останутся они въ забвеніи до тѣхъ поръ, пока М. И. Семевскій (лѣтъ черезъ сотню) не откроетъ ихъ и не украситъ ими страницъ „Русской Старины“.

Однако на меня, все-таки, никто не обращалъ вниманія, и я уже начиналъ опасаться, что предполагаемаго разговора о реформахъ такъ-таки и не удастся мнѣ завести, какъ вдругъ неожиданное обстоятельство вывело меня изъ затрудненія. Покуда я сокрушался и ропталъ, къ комнатѣ появилось новое лицо. Я взглянулъ на вошедшаго — и сердце у меня такъ и захолонуло: это былъ... Тугариновъ! Тугариновъ, мой товарищъ по школѣ, съ которымъ я, правда, никогда не былъ особенно близокъ, а лѣтъ двадцать тому назадъ даже совсѣмъ потерялъ изъ виду, но котораго, все-таки, я никакъ не ожидалъ встрѣтить *здѣсь*, въ эту минуту! Несмотря на то, что самыя черты этого человѣка почти изгладились въ моей памяти, мнѣ сдѣлалось почти жутко, когда я увидѣлъ его. Съ своей стороны, и онъ узналъ меня, и ему тоже повидимому сдѣлалось жутко. Онъ влетѣлъ въ комнату съ разбѣга, бойко и весело, даже кому-то крикнулъ: „Петръ Егорычъ! а что же дѣло о...“ —и вдругъ осѣкся! Лицо его покрылось красными пятнами, руки уставились врозь, папироска, которую онъ намѣревался сейчасъ закурить, не дрожала, а какъ-то плясала между указательнымъ и третьимъ пальцами.

— Тугариновъ!—началъ я первый:—вы... ты...

— Ахъ, да, вѣдь ты у насъ тутъ еще не бывалъ? — откликнулся онъ какъ-то ни къ селу, ни къ городу, совсѣмъ смѣшавшись.

— Да, то-есть лѣтъ двадцать-пять тому назадъ...

— Ахъ, такъ ты теперь совсѣмъ-совсѣмъ нашего департамента не узнаешь,—заторопился онъ: — пойдемъ, пойдемъ ко мнѣ въ отдѣленіе, я тебѣ покажу!

Онъ какъ-то неуклюже, почти насильно взялъ меня подъ руку и повелъ вонъ изъ курительной комнаты.

— Ты совсѣмъ нашего департамента не узнаешь! —взволнованно и спѣша объяснялъ онъ мнѣ, покуда мы пробирались рядомъ комнатъ до его отдѣленія: — теперь, братъ, у насъ совсѣмъ не то, что было двадцать-пять лѣтъ назадъ! теперь наша служба, благодаря Богу, получила совсѣмъ-совсѣмъ другое направленіе!

Онъ пододвинулъ мнѣ кресло, усадилъ меня и самъ сѣлъ.

— Ну, какъ тебѣ жилось? Говори! разсказывай... ссстарррый товарищъ! —началъ онъ, взявъ меня за руку и крѣпко сжимая ее.

Онъ опять покраснѣлъ и какъ-то нелѣпо стиснулъ зубы, какъ бы сдерживая сладкое волненіе, произведенное свиданіемъ со мной.

— Да нечего, признаться, разсказывать. Главное, вѣроятно, тебѣ извѣстно, а затѣмъ едва-ли стоитъ говорить объ частностяхъ.

— Какъ же! какъ же! знаю! читалъ, мой другъ! читалъ! Почитываемъ мы тебя... почитываемъ! Рѣзконько, голубчикъ!

— То-то вотъ! одни говорятъ: рѣзконько, другіе — мяконько... какъ тутъ быть! Одно могу сказать съ увѣренностью: ни ты, ни другой не найдете у меня и слѣда злоумышленій!

— Что ты! что ты! кто же объ этомъ даже въ мысляхъ держать можетъ! Напротивъ, *вотъ*—это я съ увѣренностью могу сказать—*вотъ* отдаютъ тебѣ въ этомъ отношеніи справедливость! И все-таки, голубчикъ, рѣзконько! Тѣни слишкомъ густы, свѣту нѣтъ! Немножко бы... чуточку! А впрочемъ что жъ я! Я-то объ чемъ хлопочу! Напротивъ, я не только съ удовольствіемъ, но даже съ наслажденіемъ... Особливо послѣднее... какъ-бишь?.. Такъ такъ-то, братъ! Понисываешь?—прибавилъ онъ, дружески похлопывая меня по колѣнку.

— Да, пишу... что жъ!

— Помилуй! да ты никакъ думаешь, что я... да сохрани меня Богъ! Ты къ намъ по дѣлу, вѣроятно? Пустяки! я тебѣ въ одну минуту все обхлопочу! У кого твое дѣло?

— Говорили, что въ отдѣленіи Воздаяній по Преимуществу, а впрочемъ достовѣрно не знаю.

— Это у Ивана Семеныча! ну, стало быть, твое дѣло — въ добрыхъ рукахъ! Это, братъ—человѣкъ! Мы всѣ здѣсь —его ученики! Это—человѣкъ убѣжденный и въ то же время не односторонній! Нѣтъ, не односторонній!

— То-есть, какъ же не односторонній? мнѣ кажется, что самое дѣло, которое онъ дѣлаетъ, довольно односторонне...

— Да, это—одна точка зрѣнія. Но вѣдь служба, мой другъ, не исчерпывается однимъ исполненіемъ служебнаго долга... напротивъ! Мы, конечно, прежде всего сознаемъ свои обязанности передъ службой, но это не освобождаетъ насъ и отъ другой, высшей обязанности: обязанности быть человѣчными и относиться къ заблужденію съ снисходительностью и безъ озлобленія! О, въ этомъ отношеніи очень-очень много въ послѣднее время сдѣлано, и ты не узнаешь нашего департамента, когда ближе познакомишься съ нимъ.

Затѣмъ онъ разсказалъ мнѣ, какой Иванъ Семенычъ — прекрасный сынъ, какъ онъ любитъ и холитъ свою старушку-мать, какъ много помогаетъ роднымъ и ближнимъ. А сверхъ того онъ—музыкантъ и поэтъ.

— Да, и поэтъ. У него литературные вечера бываютъ. На дняхъ онъ намъ переложеніе тропаря „Спаси, Господи" прочиталъ... н-да-а, съ квасскомъ-съ! не всѣхъ по шерсткѣ погладилъ! многимъ даже и очень не по вкусу пришлось! Сатира, да еще и какая!

— Какіе же литераторы у него на вечерахъ бываютъ?

— Свои, мой другъ, департаментскіе, да вотъ изъ департамента „Вздоховъ" еще... Иногда, впрочемъ, тѣнь Булгарина заходитъ... Иванъ Семенычъ даже журналъ хочетъ свой основать... у него для перваго нумера трагедія Баркова въ портфеляхъ хранится — вотъ кабы ты зналъ! только врядъли цензура... Ахъ, душа моя! вѣдь и за нами въ тысячу глазъ смотрятъ! да еще какъ смотрятъ!

Онъ вздохнулъ, помолчалъ съ минуту, но такъ какъ и съ своей стороны ничего не говорилъ, то началъ опять:

— Да! давненько! давненько-таки! Много съ тѣхъ поръ воды утекло! Вотъ и у насъ въ департаментѣ... Конечно, существуетъ предубѣжденіе... но, право, ежели посмотрѣть на дѣло свободно...

Онъ взглянулъ на меня, какъ бы прося, чтобъ я хоть на минуту „взглянулъ свободно“, въ видахъ разсѣянія предубѣжденія.

— Да, свобода взгляда — это... на что ужъ свободнѣе! — отвѣтилъ я, сдаваясь на его нѣмую просьбу.

— Ну, вотъ видишь, ты самъ это говоришь! — И мы то же самое утверждаемъ! Прежде — это такъ! Прежде чиновничество стояло какъ-то особнякомъ, взаперти, и, разумѣется, не могло внушать къ себѣ довѣрія, но нынѣче... Если сообразить, что сдѣлано въ этомъ смыслѣ въ послѣднее время — такъ даже страшно, именно страшно становится! На послѣднемъ литературномъ вечерѣ одинъ пріѣзжій исправникъ читалъ намъ статью „Двадцать лѣтъ реформъ“ — такъ это даже удивительно, какъ мы все это выдержали! А вы, господа, все недовольны! то-есть, не ты собственно, а вообще...

— Помилуй! я даже очень доволенъ! — поспѣшилъ я выгородить себя.

— Ты — я знаю; а другіе?.. А между тѣмъ, начать хоть съ нашего департамента... Сравни-ка нынѣшнюю процедуру съ той, которая существовала двадцать, двадцать-пять лѣтъ назадъ... голова, мой другъ, закружится!

— Да, съ этой точки... разумѣется, прогрессъ несомнѣнный! Революціи... то-бишь, реформы... — путался я, стараясь придать моему лицу благодарное и даже умиленное выраженіе. Но онъ, къ счастію, уже закусилъ удила и не слушалъ меня.

— Всеобщая апатія — вотъ главное и неисправимое зло нашей общественной жизни! вотъ наша рана! вотъ что разъѣдаетъ насъ! Никто ни объ чемъ не думаетъ, а слѣдовательно никто не можетъ и оцѣнить... А возьмемъ между тѣмъ хоть настоящій случай — съ тобою! Ты имѣешь до насъ дѣло... положимъ, даже непріятное... но какая, однакожъ, разница между тѣмъ, какъ пошло бы это дѣло при прежнихъ порядкахъ — и какъ оно идетъ теперь! Во-первыхъ, въ прежнее время, объектъ воздаяній не выслушивался, не приносилъ оправданій; чаще всего даже не зналъ, что объ немъ идетъ рѣчь. Онъ разрабатывался исключительно съ отвлеченной точки зрѣнія. Дѣло начиналось, созрѣвало и округлялось само собой, независимо отъ объекта и безъ всякаго вниманія къ тому, что онъ долженъ былъ ощущать вслѣдствіе этого созрѣванія и округленія. Наблюдалось, чтобъ всѣ отвѣты были получены, всѣ справки собраны, и когда являлась увѣренность, что надлежащее округленіе достигнуто... фюить!... Все происходило какъ въ сонномъ видѣніи... не такъ ли? правду ли я говорю, что все это именно было... и къ счастію нашему — прошло?

— Правда, — согласился я: — все это именно такъ было, какъ ты говоришь!

— Теперь будемъ продолжать. Если таковы были отношенія „объекта“ къ вопросу о предстоящемъ ему воздаяніи, — продолжалъ Тугариновъ: — то не меньшею фантастичностью отличались и отношенія самихъ дѣлопроизводителей къ принятымъ ими на себя обязанностямъ по сему предмету. Они исполняли эти обязанности безъ всякой руководящей нити, почти автомати-

чески. Они не понимали, что можетъ быть и *очень* больно, и *умѣренно* больно, и *просто* больно; что хотя все это—стадіи одного и того же принципа воздаянія, но стадіи, находящіяся въ значительномъ другъ отъ друга отдаленіи, и потому требующія очень осторожнаго, очень тонкаго примѣненія. Они не различали бытія отъ небытія, и потому съ неумѣстною расточительностью прописывали небытіе даже въ тѣхъ случаяхъ, когда достаточно было удовлетвориться лишь болѣе или менѣе легкимъ ограниченіемъ бытія. Прописать небытіе казалось легче, проще—вотъ они и прописывали. Словомъ сказать: ихъ отношеніе къ дѣлу было столь же неосмысленно, какъ и отношеніе самого объекта. И первые, и послѣдній являлись орудіями и жертвой мрачнаго канцелярскаго фатума, который несся какъ смерчъ, одинаково давя на пути своемъ и орудія, и жертву. Не такъ ли? вѣдь правда? правду я говорю?

— Да, но ты забываешь, что орудія, все-таки, получали присвоенное имъ штатами содержаніе, тогда какъ „объектъ“ пользовался только правами и преимуществами, проистекающими изъ слова „фюить“!

— Объ этомъ—когда-нибудь послѣ. Когда-нибудь, на свободѣ, мы поговоримъ съ тобою, и ты убѣдишься, что пользованіе присвоенными окладами не всегда представляетъ усладу... но объ этомъ послѣ, послѣ! Теперь же будемъ продолжать. И такъ, объяснивъ, какой процедурѣ подверглось бы твое дѣло при существованіи прежнихъ порядковъ, обратимся къ тому, въ какомъ положеніи оно находится нынѣ. Я, конечно, не буду утверждать, что теперь ты уже полный распорядитель своего дѣла — нѣтъ, этого еще нѣтъ! (Но это *будетъ* и, притомъ, въ самомъ непродолжительномъ времени—въ этомъ тебѣ я ручаюсь... *я!* —прибавилъ онъ въ скобкахъ и при этомъ ударилъ ладонью по столу, какъ бы говоря: вотъ *она* тутъ, въ этомъ самомъ ящикѣ... ррреформа!!). Однакожъ разница, все-таки, несомнѣнная и громадная! Во-первыхъ, ты уже *извѣщенъ*! Правда, ты извѣщенъ негласнымъ и, такъ сказать, не вполнѣ легальнымъ путемъ, но вѣдь легальность, мой другъ, бываетъ двоякая: легальность оффиціальная и легальность хотя и неоффиціальная, но *допускаемая*, и тебѣ, я полагаю, все равно, отъ той или отъ другой ты вкушаешь плоды... Согласись, что это — уже побѣда, благодаря которой передъ тобой освѣщается цѣлый путь. И вотъ ты идешь по этому пути, идешь не въ потемкахъ, не ощупью, а по прямому направленію къ самому источнику. Ты приходишь къ намъ, не заходя ни въ департаментъ Преуспѣяній и Препонъ, ни въ департаментъ Устраненія и Порожденія Недоразумѣній, хотя послѣдніе вѣроятно тоже ведутъ обширную переписку объ тебѣ, и — кто знаетъ? —переписку, быть можетъ, даже близкую къ окончанію!

При этомъ неожиданномъ откровеніи я даже привскочилъ на мѣстѣ отъ удивленія.

— Какъ!—вскрикнулъ я:—такъ, стало быть, и еще въ двухъ департаментахъ могутъ находиться въ производствѣ дѣла... А можетъ быть и еще въ трехъ-четырехъ?

— Я не утверждаю этого навѣрное, но не могу утверждать и противнаго. Я долженъ сознаться, что относительно распредѣленія занятій у насъ остается желать еще очень многаго, и я первый сознаю, что, напримѣръ, департаментъ Преуспѣяній и Препонъ могъ бы быть присоединенъ къ нашему безъ

особенныхъ затрудненій. Есть, конечно, черты очень существенныя, касающіяся круга дѣйствій, предѣловъ власти и т. п.; но, по моему мнѣнію, въ видахъ доставленія публикѣ удобствъ, не мѣшаетъ иногда жертвовать и существеннымъ. Почему, напримѣръ, абонементъ на итальянскую оперу объявляется иногда въ дирекціи Императорскихъ театровъ, а иногда въ кассѣ Императорскаго Двора? Конечно, и тутъ есть основанія, и даже очень вѣскія; но повторяю: въ видахъ удобствъ публики, лучше было бы остановиться на театральной дирекціи, какъ находящейся въ центральномъ мѣстѣ и, притомъ, помѣщенной въ первомъ этажѣ, а не подъ крышей. Утѣшаюсь однакожъ тѣмъ, что это—вопросъ времени, точно такъ же, какъ вопросъ времени—окончательная смерть „больного человѣка“.

— Да, но въ ожиданіи этого времени у болгаръ...

— Успокойся, мой другъ, у насъ еще до этого не дошло. А чтобъ помочь тебѣ окончательно выяснить твое положеніе, я обѣщаюсь тебѣ во всѣхъ департаментахъ навести справки (онъ взялъ карандашъ и для памяти черкнулъ нѣсколько словъ на листѣ бумаги). Чортъ возьми! надо помогать другъ другу, особливо послѣ столькихъ лѣтъ, проведенныхъ рядомъ на школьной скамьѣ... сстарый товарищъ!

Онъ опять стиснулъ губы, въ знакъ сдерживаемаго волненія, и протянулъ мнѣ руку, которую я и пожалъ.

— И такъ, ты приходишь къ намъ,—продолжалъ онъ:—и съ перваго же шага убѣждаешься, что мы, съ своей стороны, принимаемъ тебя съ распростертыми объятіями. У насъ—ты совершенно свободенъ. Ты можешь и въ пріемной сидѣть, и ходить по корридору, и зайти въ курительную—дѣлай какъ хочешь! Захотѣлось тебѣ покурить—кури! Захотѣлось почитать—къ услугамъ твоимъ листокъ газеты! Затѣмъ, если тебя интересуетъ знать, имѣется ли въ производствѣ дѣло о тебѣ—ты обращаешься къ подлежащему чиновнику, и онъ тебѣ прямо и безъ утайки говоритъ: есть. Мало того: онъ скажетъ тебѣ, въ какомъ періодѣ оно находится: въ періодѣ ли округленія, или уже приближается къ созрѣванію. Сообразно съ этимъ ты получаешь возможность дѣлать соотвѣтствующія распоряженія. Конечно, если ты захочешь знать, за что? и что именно тебя ждетъ?—этого тебѣ покуда не откроютъ; но и это, опять-таки, вопросъ времени. Принципіально, неудобства канцелярской тайны уже осуждены, и ты увидишь, что не пройдетъ и двадцати лѣтъ, какъ отъ нея не останется и слѣда.

— Однако... двадцать лѣтъ!—изумился я.

— Что дѣлать, мой другъ! Человѣчество идетъ къ совершенству медленными, но за то вѣрными шагами, и мы можемъ только содѣйствовать ему на пути развитія, но отнюдь не побуждать къ тому насильственными мѣрами. Я понимаю, что соблюденіе канцелярской тайны можетъ возбудить досаду, но людямъ нетерпѣливымъ могу сказать одно: господа! имѣйте терпѣніе! вы видите, что дѣлается все, что можно! Сравните прежнюю процедуру съ теперешнею—и сознайтесь, что разница громадная! Не просите! не просите! Все будетъ сдѣлано—въ свое время! Но теперь—нельзя-съ!

Покуда онъ говорилъ, я смотрѣлъ на него. Въ немъ уже не оставалось и тѣни того стыда, который онъ выказалъ при встрѣчѣ со мною. Лицо его

уже не отливало багровыми пятнами, но было прилично-блѣдно и смотрѣло солидно и отчасти сурово. Голосъ не колебался, но звучалъ ровно и твердо. Рѣчь не путалась, но лилась плавно, словно была выхвачена цѣликомъ изъ докладной записки объ историческомъ развитіи формъ воздаяній и возмездій, которою, быть можетъ, еще недавно онъ щегольнулъ передъ начальствомъ. А такъ какъ мнѣ никогда не приходило на умъ разсматривать вопросъ о воздаяніяхъ и возмездіяхъ въ пространствѣ и во времени, ибо для меня совершенно достаточно и тѣхъ воздаяній, которыя уготованы для меня *теперь*, то, признаюсь, мнѣ дѣлалось даже неловко выслушивать эту плавно-пустопорожнюю рѣчь, стремившуюся заставить меня восчувствовать, что въ до-историческія времена формы воздаяній были не въ примѣръ солиднѣе, нежели въ наше время, когда... Въ первый разъ съ той минуты, какъ я вступилъ подъ сѣнь департамента, на меня пахнуло скрытымъ членовредительствомъ. Въ первый разъ я почувствовалъ, что хотя теорія и смягчается практикой, но она, все-таки, не изгибла.

— Какъ бы то ни было, — продолжалъ онъ, — а сдѣлано все, чтобъ устранить испугъ и возбудить въ объектѣ воздаяній надежду на болѣе свѣтлое будущее. Какъ хочешь, а это — значительный шагъ впередъ, особливо если взять его въ связи съ тѣми предположеніями, которыя уже стоятъ на очереди и отчасти уже приняты въ принципѣ, отчасти же, по несвоевременности, хотя и отвергнуты, но именно только по несвоевременности! Но этого мало: нѣкоторыя изъ этихъ предположеній практикуются уже и теперь, благодаря системѣ негласныхъ ходатайствъ, которой хотя и не присвоено еще характера строгой, дѣйствительной легальности, но которая, вслѣдствіе несомнѣннаго смягченія начальственныхъ нравовъ, уже пользуется всѣми правами легальной допускаемости. А это прямо приводитъ меня къ разсмотрѣнію другой стороны вопроса, а именно...

— Извини, сдѣлай милость, что я на минуту тебя перерву. Ты сказалъ сейчасъ, что существуетъ система негласныхъ ходатайствъ, которая хотя и не вполнѣ легальна, но уже пользуется допускаемостью... Такъ нельзя ли какъ-нибудь примѣнить эту систему...

— Въ томъ дѣлѣ, которое привело тебя сюда? Конечно, мой другъ! о, безъ сомнѣнія! безъ сомнѣнія! Но извини меня и ты въ свою очередь! Позволь мнѣ развить до конца начатый мною очеркъ современнаго направленія нашего департамента. Признаюсь тебѣ: у меня такъ много накипѣло на душѣ, и мнѣ такъ отрадно было бы сообщить все это тебѣ... сѣдой товарищъ!

Новое выраженіе едва сдерживаемыхъ чувствъ и новое пожатіе руки.

— До сихъ поръ я объяснилъ тебѣ только ту перемѣну, которая произошла въ объектѣ воздаяній. Но вѣяніе времени коснулось не его одного — оно коснулось и насъ, скромныхъ служителей принципа воздаянія. Оно морализировало насъ, оно раскрыло наши сердца и просвѣтило наши умы. Прежде чиновникъ былъ угрюмъ, теперь — онъ сообщителенъ: прежде чиновникъ хранилъ канцелярскую тайну, быть можетъ отчасти и потому, что не понималъ ея; теперь — онъ относится къ этой тайнѣ критически и готовъ, при удобномъ случаѣ, щегольнуть ею даже въ трактирномъ заведеніи. Это, конечно, уже крайность, увлеченіе, но увлеченіе — знаменательное! Съ тѣхъ поръ какъ

начались реформы,—а особливо съ тѣхъ поръ какъ разрѣшено въ департаментахъ куреніе табаку, чиновникъ сдѣлался неузнаваемъ. Въ прежнія времена твое появленіе въ нашемъ департаментѣ было бы немыслимо иначе, какъ въ „сопровожденіи“. Теперь ты приходишь самъ, и не только никто не отвращается отъ тебя, но всякій наперерывъ спѣшитъ подать тебѣ руку. Ты пересталъ быть „объектомъ“, ты сдѣлался—человѣкомъ! И ежели это въ значительной мѣрѣ развязываетъ тебѣ руки, то это же самое дѣлаетъ величайшую честь тѣмъ, которые успѣли настолько поднять свой уровень, чтобъ сдѣлать себя доступными человѣчности! Это—прогрессъ, это—побѣда, это—почти переворотъ! Это до такой степени переворотъ, что случись онъ въ другой странѣ, напримѣръ въ Англіи или во Франціи — въ носъ бы бросилось, другъ мой! А у насъ — кого тронулъ у насъ этотъ переворотъ? кто обратилъ на него вниманіе?

Онъ поникъ головой, какъ бы подавленный неблагодарностью, а можетъ быть и неразвитостью согражданъ. Минуты съ двѣ мы молчали: онъ — потому что собирался съ мыслями, я—потому что чувствовалъ себя въ положеніи человѣка, посаженнаго въ крапиву.

— Говорятъ, что Россія есть страна переворотовъ мирныхъ,—продолжалъ онъ:—что у насъ мѣропріятія возбуждаютъ не эфемерный энтузіазмъ, но болѣе прочное повиновеніе. Можетъ быть, что это и такъ! Можетъ быть, можетъ быть... можетъ быть! Но согласись, что это горько! что отъ этого „повиновенія“ вѣетъ холодомъ! что есть минуты, когда чувствуется потребность, когда къ сердцу подступаетъ... однимъ словомъ... ну, да что объ этомъ! Такъ-то вотъ, ты и у насъ, въ нашемъ департаментѣ... сстаррый, добррый товаррищъ!

Онъ наклонился ко мнѣ, и я уже видѣлъ минуту, что онъ поцѣлуетъ меня. Но вмѣсто того, чтобъ облобызать меня, онъ вдругъ покраснѣлъ, откинулся на спинку кресла и зажмурилъ глаза. Очевидно, ему показалось, что я отнесся къ нему слишкомъ уже сдержанно. А такъ какъ въ мои разсчеты вовсе не входило производить такого рода впечатлѣнія, то я, въ свою очередь, встревожился.

— Послушай,—началъ я: — такъ какъ же? собственно о *моемъ*-то дѣлѣ... какъ же ты полагаешь?

Онъ вновь открылъ глаза и на этотъ разъ посмотрѣлъ на меня, какъ мнѣ показалось, довольно иронически.

— Н-да? ты хочешь, конечно, чтобъ я тебя съ Иваномъ Семенычемъ свелъ?—сказалъ онъ:—охотно, мой другъ! съ величайшимъ удовольствіемъ! Но подожди минутку: я сейчасъ велю узнать, воротился ли онъ отъ доклада!

Онъ взялся за звонокъ; но Иванъ Семенычъ былъ легокъ на поминѣ, и едва успѣли мы произнести его имя, какъ онъ персонально явился передъ нами.

— А! писатель!—вскричалъ онъ:—я его ищу, а онъ вотъ гдѣ! Что, батюшка! къ Исусу потянули? трясутся поджилки-то? ха-ха!

— Нѣтъ, не поджилки, а вообще...

— Во всемъ, значитъ, тѣлѣ трясеніе... ха-ха! Знаю, батюшка! знаю! Самъ грѣшнымъ дѣломъ пописываю... знаю! ха-ха!

— Вотъ и я говорилъ, что вы литературой занимаетесь,—молвилъ Тугариновъ:—и что по пятницамъ...

— То-есть, я собственно не литературой, а поэзіей... ха-ха! Брящаю при случаѣ... ха-ха!

— Мы вѣдь съ нимъ, Иванъ Семенычъ —товарищи!—пояснилъ Тугариновъ:—какъ же! въ школѣ... рядомъ... Старый товарищъ!

Тугариновъ протянулъ мнѣ руку; примѣру его послѣдовалъ и Иванъ Семенычъ, сказавъ:

— Очень радъ! очень радъ! а что касается до пятницъ, такъ милости просимъ! милости просимъ... ежели не побрезгуете... ха-ха!

— У Ивана Семеныча, мой другъ, очень многіе бываютъ, а между прочимъ и такіе люди, съ которыми тебѣ очень и очень не мѣшало бы познакомиться!

— Бываютъ, бываютъ... ха-ха! Ѳаддей иногда съ Волкова заходитъ... къ закускѣ... ха-ха! впрочемъ съ Волкова ли? не со Смоленскаго ли?.. нынче вѣдь могилъ-то этихъ не помнятъ... ха-ха! Я и самъ, признаться, забылъ... Въ ту пору мы съ Кукольникомъ на похоронахъ-то были... или то-бишь! не съ Булгаринымъ ли мы у Кукольника на похоронахъ были... ха-ха!

— А можетъ быть и у Греча?—пошутилъ Тугариновъ.

— А что вы думаете — и въ самомъ дѣлѣ у Греча! ха-ха! Да, всѣ перемерли... литераторы! То-есть, хоть и остались еще литераторы — только не тѣ... ха-ха!

— А знаешь ли ты, что на послѣднемъ вечерѣ у Ивана Семеныча и твою вещь читали? Какъ, бишь, ее?

— Какъ же! читали... ха-ха! И какъ только васъ земля носитъ... ха-ха! Да, почитываемъ мы васъ... ха-ха!

— Такъ знаешь ли, какъ мы сдѣлаемъ,—обратился ко мнѣ Тугариновъ: — въ слѣдующую пятницу я заѣду за тобой — мы вмѣстѣ и отправимся къ Ивану Семенычу... безъ церемоній!

— Какія церемоніи... ха-ха! Очень радъ, очень радъ! Да вы не опасайтесь: мы не одною департаментскою поэзіей васъ угостимъ! мы не только читаемъ, но и вкушаемъ... ха-ха!

— Да еще какъ вкушаемъ-то!

И Тугариновъ, и Иванъ Семенычъ посмотрѣли на меня такими радостными глазами, точно имъ удалось „обрящить".

— А вѣдь я къ вамъ по дѣлу, Иванъ Семенычъ! — рискнулъ напомнить я.

— Есть и дѣльце... ха-ха! вотъ въ пятницу, пожалуйте, тогда и разсмотримъ вкупѣ... ха-ха!

— Нельзя ли теперь?

— Загорѣлось... ха-ха! Да просто залучить васъ сюда хотѣлъ, посмотрѣть на васъ, — ну, и написалъ Алексѣю Степанычу цидулу! вотъ вамъ и дѣльце... ха-ха!

— Нѣтъ! вы шутите!

— А впрочемъ есть и дѣльце, коли хотите, да не стоитъ о немъ

говорить! Словцо тамъ одно... ха-ха! Не бойтесь! мы его кругомъ пальца обвернемъ, дѣльце ваше! Самъ, батюшка, литераторъ... хотя и не нынѣшній, а знаю... ха-ха!

— Но въ немъ же, однако, дѣло?—настаивалъ я.

— Говорю вамъ: не стоитъ тратить словъ... залучить васъ хотѣлось и успѣлъ въ томъ... ха-ха!

Мнѣ вдругъ сдѣлалось ужасно неловко, почти стыдно. Я и самъ не могъ дать себѣ отчета, почему стыдно: но какое-то непреодолимое желаніе „уйти“ охватило все мое существо.

— Такъ, стало быть, къ генералу... не надо?—лепеталъ я, не понимая, что я говорю.

— Къ какому генералу? Вотъ въ пятницу пріѣдете — и генерала увидите... ха-ха! Онъ будетъ даже радъ... Почитываемъ мы васъ, батюшка, почитываемъ... ха-ха! Познакомитесь, поговорите, а между тѣмъ и дѣльце ваше... ха-ха!

Затѣмъ я просидѣлъ еще съ пять минутъ и уже не помню, что происходило со мной. Помню только, что и я пожималъ руки, и мнѣ пожимали руки, и что когда, наконецъ, почти шатаясь, я направился черезъ анфиладу къ выходу, то во всѣхъ комнатахъ меня сторожили любопытные, въ глазахъ которыхъ я явственно читалъ:

— Почитываемъ мы васъ! да, почитываемъ!

Глава VI.

Такимъ образомъ, благодаря „уступочкамъ“ — съ одной стороны, и „обстановочкамъ“—съ другой, Молчалинская жизнь кое-какъ налаживается. Жизнь смурая, спутанная, сама себѣ не дающая отчета въ томъ, почему она называетъ себя жизнью, а не смертью.

Среди этихъ сумерекъ Молчалинъ, ихъ главный устроитель, чувствуетъ себя вполнѣ хорошо. Онъ не только счастливъ самъ лично, но убѣжденъ, что и другіе должны быть счастливы; что сумерки именно и представляютъ ту идеальную норму человѣческаго существованія, которая должна всѣхъ удовлетворить и за предѣлами которой начинается уже прихоть. Ухитивши свое гнѣздо, завоевавши себѣ: въ настоящемъ—тепло и сытость, въ будущемъ—завидную историческую безотвѣтственность, онъ съ истинно-молчалинскимъ благодушіемъ предаетъ забвенію свой недавній мартирологъ, окончательно успокаивается, разнѣживается и даже позволяетъ себѣ слегка помечтать.

Мечты его имѣютъ тотъ же дѣтски-непритязательный характеръ, которымъ отличается и вся его жизнь. Онъ видитъ себя въ отставкѣ, почившимъ отъ дѣлъ, сытымъ, благодаря получаемой пенсіи, благодарнымъ, свободнымъ отъ угрызеній совѣсти, почтеннымъ отъ сосѣдей и начальства и ни въ чемъ незамѣченнымъ. А главное онъ видитъ себя окруженнымъ взрослыми Молчалиными-дѣтьми, прямо и безъ особенныхъ усилій утвердившимися на той же Молчалинской колеѣ, которую онъ съ такимъ неслыханнымъ самоотверженіемъ для нихъ проложилъ.

Но тутъ-то именно и надвигается на Молчалина изъ-за угла совершенно новый и притомъ отнюдь не предвидѣнный имъ мартирологъ.

Истинно-больное мѣсто существованія Молчалиныхъ—совсѣмъ не тамъ, гдѣ они сами его видятъ, совсѣмъ не въ ихъ прошломъ, хотя это прошлое и до краевъ переполнено лишеніями, обидами и униженіями. Не назади, а впереди ждетъ ихъ настоящая казнь, которая будетъ тѣмъ жесточе, что ее предстоитъ принять безпрекословно, не вдаваясь, даже втихомолку, въ разысканіе законности или незаконности поводовъ, обусловившихъ ея появленіе. И эту казнь имъ принесутъ—Молчалины-дѣти.

Эта новая казнь заставитъ на-ново перечувствовать всѣ казни прошлаго и къ старымъ обостреннымъ истязаніемъ прибавитъ новое неслыханно-жгучее истязаніе.

Какъ отнесутся Молчалины-дѣти къ дѣятельности Молчалиныхъ-отцовъ? Отвернутся ли отъ нея съ суровой неумолимостью безповоротнаго убѣжденія, или же, болѣе мягкосердечныя, подарятъ ей смягчающія обстоятельства... только смягчающія обстоятельства? Въ томъ или другомъ случаѣ—развѣ это не казнь?

Но и помимо этой неизбѣжной казни предвидится еще другая, не менѣе неизбѣжная. Дѣти... ахъ, эти дѣти! Хорошо, какъ они по наторенной Молчалинской дорожкѣ пойдутъ, а вдругъ очутятся совсѣмъ не тамъ? Какъ ихъ старческими-то руками удержать? какъ старческими думами углѣдить за ними? какъ старческими словами урезонить ихъ?

— А ну, какъ Павелъ-то Алексѣичъ мой какъ-ни-на-есть не доглядитъ за собой?—сказалъ мнѣ однажды Алексѣй Степанычъ, и, по моему мнѣнію, въ этихъ немногихъ словахъ онъ очертилъ цѣлый трагическій сценарій.

Современность пріучила насъ къ цѣлому ряду явленій, которыя мы легко угадываемъ съ перваго же намека. Домашній очагъ потухъ: семья или разорвалась, или сдѣлалась ареной какой-то сплошной трагедіи, разъясненія которой мы можемъ отыскивать по временамъ лишь въ стенографическихъ отчетахъ судебныхъ засѣданій. Но стенографическіе отчеты обстоятельны только по наружности; полнаго же внутренняго смысла развивающихся трагедій они уже по тому одному не могутъ передать, что очень компактная масса дѣйствующихъ лицъ остается совершенно внѣ предѣловъ ихъ кругозора. Эту компактную массу составляютъ Молчалины—отцы и матери. Они изнываютъ, мечутся, истекаютъ слезами и кровью, и тѣмъ съ бо́льшею болью отзываются на удары судьбы, что послѣдніе падаютъ на организмы, уже обезсиленные прежними жизненными ударами.

Да, я не разъ задумывался надъ финаломъ, которымъ должно разрѣшиться молчалинское существованіе, и, признаюсь, невольно блѣднѣлъ при мысли объ ожидающихъ его жгучихъ болѣхъ. Что́ бы ни произошло: отвернется ли Молчалинъ-сынъ отъ Молчалина-отца, или же онъ по-просту, какъ выразился Алексѣй Степанычъ, „не доглядитъ за собою“ — результатъ для Молчалина-отца во всякомъ случаѣ будетъ одинъ. Больно вездѣ: мозгъ горитъ, сердце колотится въ груди, спину переломило. Надо куда-то бѣжать, о чемъ-то взывать, надо шагъ за шагомъ перебрать всю прежнюю жизнь, надо каяться, отрицать самого себя, просить, умолять... И все это въ такія

минуты, когда разсудокъ отказывается дѣйствовать, когда колеблющіяся ноги не могутъ выносить тяжести вдругъ осѣвшаго тѣла, когда съ каждымъ шагомъ такъ и кажется, что сейчасъ провалишься въ бездну, когда ничего не понимаешь, ничего не сознаёшь, когда и „въ мысляхъ", и на языкѣ одно только слово:

Дѣти! Дѣти!

Вотъ „больное мѣсто" беззащитнаго, безпомощнаго молчалинства. По мнѣнію моему, оно представляетъ по истинѣ неистощимый родникъ для размышленій, да и для художественнаго воспроизведенія въ немъ чуется весьма небезъинтересная канва. Я даже думаю, что тутъ, именно тутъ и таится зерно той заправской русской драмы, которой до-днесь никакъ не могла выродить изъ себя русская жизнь... И такъ, настоящая, захватывающая духъ драма найдена!

Но кто же воспроизведетъ ее? и когда?

II. — ОТГОЛОСКИ.

I. — День прошелъ — и слава Богу!

Это было утромъ; я сидѣлъ за чаемъ и читалъ только-что принесенную газету. Ужасъ, что тамъ было: мужчинамъ рѣжутъ ноги, уши, живыхъ сжигаютъ, сажаютъ на колъ, женщинъ насилуютъ и стадами продаютъ въ гаремы, дѣтей бросаютъ вверхъ и принимаютъ на штыки... Это въ газетахъ такъ, а какова должна быть дѣйствительность! Каково тутъ быть, видѣть! Представьте только себѣ: летитъ съ высоты ребенокъ и падаетъ на подставленные штыки...

Я закрылъ глаза — какъ будто это ужасное зрѣлище произошло передо мной въявѣ. Я видѣлъ этого ребенка, я чувствовалъ себя отцомъ его. Всѣ внутренности во мнѣ жгло и рвало. *Мой* ребенокъ... въ моихъ глазахъ... Тотъ самый, на котораго я не зналъ, какъ налюбоваться, не зналъ, какъ его приголубить... онъ!! Тотъ самый, который, съ минуты своего рожденія, взялъ у меня сердце, внутренности — все... Нѣтъ! это — безуміе! Еще моментъ — и я готовъ былъ метаться. Безсильно, безнадежно, какъ мечутся люди въ предсмертной тоскѣ.

Не знаю, какимъ образомъ разрѣшился бы для меня этотъ неслыханный кошмаръ, если бы, къ моему облегченію, въ эту минуту не раздался въ передней звонокъ.

Мы, люди культурнаго слоя, возбуждаемся очень легко. Художественные инстинкты до такой степени въ насъ развиты и выхолены, что самые чудовищные образы воспроизводятся нами мгновенно и во всѣхъ подробностяхъ. Мы поражаемся быстро, сильно и даже искренно, но, увы! какъ-то ужъ черезчуръ беззавѣтно. Какъ будто не понимаемъ и не хотимъ понимать, что и для инстинктовъ художественности нужно какое-нибудь практическое разрѣшеніе. Къ какимъ практическимъ результатамъ могъ бы привести меня *мой* порывъ? — я рѣшительно ничего не могу отвѣтить на этотъ вопросъ. Быть можетъ, у меня заболѣла бы голова, я былъ бы вынужденъ лечь въ постель, и затѣмъ все прошло бы само. Быть можетъ, въ томъ же родѣ исходъ представила бы мнѣ какая-нибудь другая, чисто-внѣшняя случайность:

пришелъ бы портной примѣрить платье, или „бѣдная кузина“ вытурила бы изъ квартиры хлопотать объ мѣстѣ для ея мужа... Достовѣрно извѣстно одно: что подобные порывы не отличаются особенной устойчивостью, и что, какъ бы ни богата была сила художественной воспроизводительности, но она, слава Богу, рѣдко кого изъ культурныхъ людей доводила до коренныхъ рѣшеній.

По силѣ удара звонка, я догадался, что пришелъ другъ мой Глумовъ —и это былъ дѣйствительно онъ. Покуда онъ снималъ въ передней пальто, я уже чувствовалъ, что мой кошмаръ мало-по-малу таетъ; тѣмъ не менѣе, первымъ моимъ движеніемъ, при его появленіи, было наскочить на него и воскликнуть:

— Ну, на! ну, читай! Читай вотъ... читай!

Но онъ даже не взглянулъ прямо, а какъ-то искоса посмотрѣлъ на мои ноги, какъ будто хотѣлъ сказать: экъ тебя подмываетъ! и при этомъ легонько отвелъ меня отъ себя рукою.

— Читалъ,—отвѣтилъ онъ сквозь зубы.

— Ну, и что жъ?

— Читалъ — вотъ и все, — повторилъ онъ съ возрастающей загадочностью.

Но для меня этого было недостаточно. Хотя художественная картина № 1-й, изображавшая обугленныхъ людей и дѣтей, принимаемыхъ на штыки, уже въ значительной мѣрѣ поблѣднѣла, но при видѣ Глумова, съ его загадочностью, нервы мои вновь поднялись, и новый мотивъ вдругъ переполнилъ все мое существо. Сейчасъ же вынырнула художественная картина № 2-й: позоръ! позоръ! позоръ!

— Но вѣдь это —позоръ!—опять наскочилъ я на Глумова: — пойми, наконецъ: позоръ! позоръ! позоръ!

— А тебѣ что?—процѣдилъ онъ, бросая на меня косой, почти злобный взглядъ.

— Какъ „что“! Но понимаешь ли... вѣдь это наконецъ — ужасъ! Цѣлый адъ тамъ... сатана тамъ... понимаешь ли: сатана!

Я задыхался; картина № 1-й, совсѣмъ-было исчезнувшая, опять засвѣтилась; сатана, съ его немыслящимъ, искони потухшимъ взоромъ, такъ и надвигался на меня изъ глубины...

— Кому—„ужасъ“, а ты—живи въ свое удовольствіе! – угрюмо проговорилъ Глумовъ, дѣлая рукой нетерпѣливое движеніе.

Ясно, что съ его стороны было что-то преднамѣренное. Не то чтобъ онъ не интересовался *этимъ*, но онъ не хотѣлъ почему-то говорить, и именно *со мной* не хотѣлъ говорить. Картина № 2-й исчезла въ свою очередь; на ея мѣстѣ явилась картина № 3-й съ надписью: „Оскорбленное самолюбіе“.

— Ты это что говоришь?

— Говорю: живи въ свое удовольствіе!

— Ты это, конечно, за тѣмъ говоришь, что *для меня* и такого разрѣшенія достаточно?

— Не для тебя одного, а вообще... Живите, говорю, въ свое удовольствіе—вотъ и все!

Я вспыхнулъ.

— Тутъ совсѣмъ жить нельзя, а онъ объ какой-то жизни въ свое удовольствіе твердитъ!—воскликнулъ я:—нельзя жить, нельзя! Мерзко! противно! подло!

— А коли тебя такъ мутитъ, такъ пошли въ „дамскій кружокъ" три цѣлковыхъ—можетъ, и полегчитъ!

Старинная товарищеская привязанность къ Глумову въ значительной степени помогаетъ мнѣ выносить его выходки, несмотря на то, что по временамъ онѣ бываютъ обидны. Но на этотъ разъ поведеніе его показалось мнѣ даже не обиднымъ, а просто нелѣпымъ.

— А знаешь ли,—сказалъ я:—съ твоей стороны, это даже глупо!

— Что же особенно глупаго?

— А все, весь твой разговоръ. Глядишь ты глубокомысленно: слово скажешь—словно рублемъ подарить хочешь... Ну, сообрази, въ самомъ дѣлѣ: что ты сейчасъ нагородилъ?

— Изволь, я и другое что-нибудь скажу. Напримѣръ: познай самого себя!

— Ну-съ, дальше-съ!

— А дальше: и сообразно съ симъ распорядись. То-есть, опять-таки: вынимай три цѣлковыхъ и отправляй ихъ въ „дамскій кружокъ"!

Сердце во мнѣ такъ и кипѣло. Но меня, въ особенности, поразило, что онъ двукратно и, конечно, не безъ намѣренія указалъ на „дамскій кружокъ". Какъ будто бы я...

— Ха, ха! но почему же именно въ „дамскій кружокъ"?

— А потому, что ты — художникъ, ну, а тамъ дамочки... Помнишь, какъ у Толстого въ „Аннѣ Карениной": дамочки, бутылочки, рюмочки...

И онъ точно такъ же вкусно потянулъ въ себя воздухъ, какъ и Стива („въ Аннѣ Карениной"), проснувшись на другой день послѣ грѣхопаденія.

— А вѣдь ты, Глумовъ, и самъ... художникъ!—не удержался, сказалъ я.

— Знаю.

— И что жъ?

— Я и себѣ давнымъ-давно сказалъ: познай самого себя, то-есть неси три цѣлковыхъ, и понимай, что это — единственный подвигъ, который довлѣетъ тебѣ.

— Но вѣдь это—срамъ!

— Срамъ и есть.

— И ничего дальше?

— Дальше опять то же: отправивши куда слѣдуетъ три цѣлковыхъ—живи въ свое удовольствіе!

Обида была нѣсколько смягчена. Своимъ признаніемъ Глумовъ ставилъ себя на одинъ уровень со мною—это все-таки былъ уже выигрышъ. Но я не удовольствовался смиреніемъ, косвенно высказаннымъ Глумовымъ, и продолжалъ:

— Однако неужто ты и въ самомъ дѣлѣ считаешь... ну, напримѣръ, хотя меня или себя... неужто мы не способны ни на какую другую жертву, кромѣ трехъ цѣлковыхъ?

— Нѣтъ, мы и добровольцами можемъ быть... Хотя... какой же, напримѣръ, ты доброволецъ!

Я инстинктивно взглянулъ на себя въ зеркало и долженъ былъ убѣдиться, что, дѣйствительно, добровольцемъ быть не могу. Затѣмъ разговоръ нашъ какъ-то круто оборвался. Глумовъ, тяжело ступая и смотря въ землю, ходилъ по комнатѣ; по временамъ онъ что-то напѣвалъ, но какъ-то капризно, своеобразно: то тихо, словно про себя, мурлычитъ, то вдругъ выкатитъ колѣно по-протодіаконски и при этомъ даже кулакъ покажетъ. Я молча слѣдовалъ за нимъ, словно выжидалъ, не явится ли на выручку художественная картина № 4-й, вмѣсто исчезнувшихъ трехъ.

И дѣйствительно, словно облако остановилось у меня передъ глазами. Сначала оно было темное, тусклое, но по мѣрѣ того, какъ я въ него вглядывался, оно постепенно блѣднѣло, таяло и, наконецъ, сдѣлалось совсѣмъ прозрачнымъ. И вотъ—картина!

— А помнишь ли, Глумовъ, самарскій голодъ? — спросилъ я, причемъ начало вопроса вышло у меня какъ-то нерѣшительно, но за то конецъ звучалъ уже почти восторженно.

— Помню.

— Что жъ, и тогда... развѣ и тогда ты относился къ народному бѣдствію съ такимъ же безучастіемъ, можно даже сказать, безсердечіемъ, какъ относишься теперь къ страданіямъ нашихъ собратій по крови?

Глумовъ какъ-то гадливо сморщился при этомъ вопросѣ—точно ему показалась до крайности назойливою моя претензія во что бы то ни стало запустить ему иглу въ живое мясо.

— Надоѣлъ ты,—началъ-было онъ, но впрочемъ сдержался и продолжалъ:—гм... да... такъ ты о самарцахъ спрашиваешь? Что жъ! я и тогда говорилъ: живи въ свое удовольствіе!

— Но вѣдь это безнравственно!

— Разумѣется, безнравственно.

— Какъ же это, однакожъ! — Ты говоришь: „безнравственно“, и въ то же время самъ...

— Это я тебѣ частнымъ образомъ говорю: безнравственно. Можетъ быть, что я даже и сознаю это... тоже частнымъ образомъ. Но вѣдь изъ моего личнаго сознанія шубы не сошьешь, если оно никакихъ обязанностей на меня не налагаетъ—вотъ что!

— Какъ такъ?

— Не хотѣлось мнѣ объ этомъ говорить, да и шелъ я къ тебѣ совсѣмъ не съ тѣмъ... Ну, да ужъ если ты настаиваешь—давай, будемъ разговаривать. Только поскорѣе. Вотъ, изволишь ли видѣть, правильно ли, нѣтъ ли, а я думаю такъ: покуда шкура на мнѣ толста и прочна (можетъ быть, она и не такъ ужъ прочна, какъ я полагаю, да вѣдь поди-ка, убѣди меня въ противномъ!) — до тѣхъ поръ я все буду сидѣть въ ней, словно въ крѣпости. Сидѣть и приговаривать: живи въ свое удовольствіе!

— Но вѣдь есть же сознаніе безнравственности, безчестности такого сидѣнія въ собственной шкурѣ! Что же ты съ этимъ сознаніемъ-то сдѣлаешь?

— Посмакую это сознаніе, можетъ быть даже умилюсь надъ нимъ. А матерью всѣхъ моихъ сознаній все-таки останется сознаніе толстоты собственной шкуры. Пока оно сидитъ во мнѣ прочно—всѣ прочія сознанія или

стушуются передъ нимъ, или явятся въ видѣ предмета умственной гастрономіи. Начитавшись газетъ или книжекъ, я, смотря по обстоятельствамъ, или умилюсь, или вознегодую, но, въ концѣ концовъ, все-таки скажу: а вѣдь хорошо, что шкура-то у меня толста!

— Воля твоя, а это — поскудство! совѣсть вѣдь вопіетъ! стыдъ!

— Безтолковый ты человѣкъ! Говорю тебѣ, что я лично, коли хочешь, ужъ давнымъ-давно со стыда пропадаю, да толку-то въ этомъ нѣтъ! Не въ томъ дѣло, что я стыжусь, а въ томъ, что эта способность стыдиться есть мое личное, ни до кого не относящееся качество! Я стыжусь — хорошо! но если бы я *не* стыдился — отъ этого я былъ бы только цвѣтнѣе и крупчатѣе. Самарцы голодали — эка штука! вѣдь отголодали же какъ-нибудь! Такъ точно и теперь съ болгарами, сербами и проч. Когда же нибудь и какъ-нибудь и это кончится, а я между тѣмъ буду жить въ свое удовольствіе!

— Что жъ это за рецептъ такой: живи въ свое удовольствіе?

— Ну, жри! Надоѣстъ жрать — пей! Надоѣстъ пить — дамочки есть!

— Хорошо, коли кто вмѣстить такую доктрину можетъ! А другого, пожалуй, и стошнитъ съ нея.

— Небось, не стошнитъ! Вотъ мы съ тобой — художники; стало быть всякую штуку живьемъ себѣ представить можемъ; да и то, пойдемъ сейчасъ къ Борелю завтракать, да развѣ по случаю пищеваренія вздохнемъ объ герцеговинцахъ... А представь себѣ, у кого и художественности-то этой нѣтъ — вѣдь этакому-то субъекту, будь хоть разсамарцы, хоть разболгаре — во всякое время не жизнь, а масляница.

Картина № 5-й. Просторная комната у Бореля, съ накрытымъ по срединѣ столомъ. Бѣлоснѣжная скатерть, фарфоръ, хрусталь, серебро — все такъ и блеститъ. Татары суетятся около закуски; метръ-д'отель глубокомысленно и обстоятельно обсуждаетъ меню; соммельé застылъ у дверей, съ картой въ рукахъ, въ выжидающей позѣ... Всѣ *они* тутъ: — и Петька, и Сережа, и Левушка, и Володя. Желудки томятся и сладко ноютъ въ ожиданіи чего-то прелестнаго. Изъ сосѣдней комнаты доносятся женскіе голоса. Тамъ — тоже свои Петька, Сережа, Левушка, Володя... И во всѣхъ комнатахъ одна и та же неизбѣжная дѣвица Сузетта... А въ кухнѣ, на плитѣ, что-то пыхтитъ и подрумянивается, а въ погребѣ, изъ мрака, затканнаго паутиной, бережно, словно новорожденный младенецъ, выносится на Божій свѣтъ таинственная бутылка... Ахъ, что-то на днѣ у нея, у этой бутылки?

Нѣтъ, Глумовъ неправъ. Не толста шкура у тѣхъ, которые съ такою ясностью могутъ вырабатывать въ одинъ моментъ какія угодно художественныя картины! захотятъ — неистовства турокъ въ Болгаріи воспроизведутъ, захотятъ — неистовства русскихъ „гарсоновъ“ въ ресторанѣ Бореля изобразятъ!

— Что жъ, ѣдемъ, что-ли? — круто прервалъ Глумовъ мои сладкія размышленія.

— Куда?

— Разумѣется, къ Борелю. Славяне — славянами, а завтракать надо. Тюрбо, братецъ, привезли... sauce normande — это что жъ такое! Наши будутъ; Левушку Колѣнцова сегодня поздравляютъ: вѣрную надежду, говоритъ, получилъ.

— Левушка! Куда же? въ провинцію? Не можетъ быть!

— Вѣрное слово, хвалится. Говоритъ: въ газетахъ на дняхъ увидите. Законы, говоритъ, сочинять буду... хохочетъ—веселый такой!

Картина № 6-й. Левушка — въ Семіозерскѣ; сидитъ въ своемъ кабинетѣ и обдумываетъ, какой бы ему законъ сочинить. Онъ веселъ и здоровъ. Тѣло у него крупичатое, щеки розовыя, уста алыя, подернутыя улыбкой, лобъ гладкій, плечи жирныя, грудь колесомъ, брюшко круглое, посадка женская, ящичкомъ. Онъ безпримѣрно, „до сихъ поръ“, счастливъ. Счастливъ и тѣмъ, что мѣстный клубъ втрое больше противъ прежняго посѣщается — значитъ, развивается общественность; и тѣмъ, что на углу Дворянской и Московской улицъ купецъ Фурсиковъ открылъ новый бакалейный магазинъ — значитъ, развивается промышленность; и тѣмъ, что содержатель гостинницы „Синопъ“ выписалъ изъ Москвы хоръ цыганъ—значитъ, зарождается вкусъ къ изяществу; и тѣмъ, что купецъ Лапотниковъ отлилъ новый колоколъ для приходской церкви—значитъ, и благочестіе не оскудѣваетъ. Словомъ сказать, счастливъ.

— Что я имъ буду писать? — мысленно спрашиваетъ онъ себя: — зачѣмъ?

Въ его умѣ пробѣгаютъ всевозможныя: „воспрещается“ и „разрѣшается“, но прежде нежели мысль успѣваетъ выработать, что именно воспрещается или разрѣшается, является вопросъ: зачѣмъ? — и сразу подрываетъ кропотливыя усилія мысли.

— Напишу что-нибудь легонькое!—наконецъ рѣшается онъ.

Перо его съ минуту, играючи, бѣгаетъ по листу бумаги. Выходитъ:

„Дозволяется, при встрѣчахъ съ начальствомъ, вѣжливыми и почтительными тѣлодвиженіями выражать испытываемое при семъ удовольствіе“.

— „При семъ“... гм... что такое: „при семъ“?..—шепчетъ Левушка, какъ бы самъ удивляясь вылившейся изъ-подъ его пера неуклюжей фразѣ.— Нѣтъ, лучше ужъ я такъ сдѣлаю: пойду сегодня въ клубъ и спрошу *ихъ*: какой, господа, хотите, чтобъ я вамъ законъ написалъ? я съ нашимъ удовольствіемъ... ха-ха!

Левушка съ минуту хохочетъ, самъ не подозрѣвая, какъ онъ въ эту минуту добръ и разуменъ; потомъ на мгновеніе задумывается; наконецъ рѣшительнымъ движеніемъ руки схватываетъ листъ, по которому только-что играючи рѣзвилась его рука, и разрываетъ его на мелкіе клочки.

— А вѣдь Левушка... славный! — обратился я къ Глумову, очевидно подъ впечатлѣніемъ только-что воспроизведенной мною картины.

— Чего лучше! парень—первый сортъ! настоящій „правитель“! Идемъ, что-ли?

Говоря по совѣсти, мнѣ очень хотѣлось идти. Чортъ возьми! не Зеноны мы, въ самомъ дѣлѣ, чтобъ ради политическихъ какихъ-то невзгодъ забывать о требованіяхъ жизни! Славяне! Вѣдь отголодали же самарцы—и ничего, какъ съ гуся вода! И хлѣбъ, поди, теперь ѣдятъ, и подати платятъ! Главное—подати, а прочая вся приложатся! Ну, и тутъ какъ-нибудь, со славянами... Помаленьку да полегоньку, да съ Божьею помощью... Пройдетъ время—обрѣзанные носы и уши заживутъ; на мѣстѣ живьемъ обугленныхъ и

посаженныхъ на колъ поколѣній народятся другія... Ахъ, эти поколѣнія! Какъ ни стараются объ ихъ истребленіи, а они, словно вино изъ „неистощимой бутылки", льются да льются на Божью ниву: вотъ, молъ, и еще матеріалъ для обугливанія... орудуйте!

Картина № 7-й. Славяне, умиротворенные, успокоенные, мирно предаются невиннымъ занятіямъ, подъ сѣнію „административной автономіи". Веселое солнце желтыми лучами обливаетъ и кипящія млекомъ и медомъ села, и воздѣланныя нивы, и тучныя стада, и храбраго добровольца Живновскаго, за неимѣніемъ средствъ къ возвращенію на родину, застрявшаго въ Сербіи. Живновскій остепенился и уже не употребляетъ очищенной; голова его побѣлѣла; лицо, правда, нѣсколько осунулось, но за то смотритъ сдержанно, даже почтенно; онъ скромно сидитъ въ углу хаты и качаетъ на рукахъ сербскаго ребенка, между тѣмъ какъ красавица-сербинка, мать ребенка, вынимаетъ изъ печки горячіе хлѣбы. „Эхъ, ущипнулъ бы я тебя!" думаетъ Живновскій, взглядывая на стройныя, словно вычеканенныя формы молодой женщины, но такъ какъ у него нѣтъ подъ рукой очищеннаго, которое нѣкогда возбуждало въ немъ предпріимчивость, то онъ мысленно прибавляетъ: „ущипнулъ бы — да не теперь!! теперь, братъ—ау!" И въ довершеніе картины гдѣ-то вдали (можетъ быть, въ Петербургѣ, на Минерашкахъ) хоръ господина Славянскаго отхватываетъ: „идѣ домувъ муй"...

Самое теперь время ѣхать къ Борелю завтракать! Ахъ, Левушка, Левушка! Каковъ-то онъ теперь? Чай, свѣтлый, сіяющій, бодрый, весь съ ногъ до головы ликующій! Вотъ ему только еще пообѣщали, а ужъ изъ всѣхъ поръ его такъ и прыщетъ: хочешь, сейчасъ уставъ сочиню! А на лицѣ въ это время играетъ вызванная избыткомъ ликованія разувѣрительная улыбка, которая говоритъ: что! испугался! ничего, голубчикъ! это я пошутилъ! живи... безъ уставовъ!

Стало быть, ѣхать — такъ ѣхать. Но, съ другой стороны, послѣ тѣхъ обидъ, которыми, ни дай, ни вынеси за что, наградилъ меня Глумовъ, мнѣ было какъ-то неловко уступить такъ просто: взялъ шапку да и поѣхалъ. Какъ у всякаго культурнаго человѣка, у меня есть самолюбіе, которое заставляетъ меня сначала слегка покобениться, а потомъ ужъ ринуться туда, куда зовутъ меня мои собственные излюбленные инстинкты.

— Знаешь, братъ! — сказалъ я: — вотъ я, какъ за границей былъ, такъ мнѣ тамъ говорили: мы васъ, казаковъ, за Волгу оттѣснимъ! въ Саратовъ, говорятъ, туда, гдѣ „véritable Astrakhan" выдѣлываютъ!

— Ну, такъ что жъ!

— Какъ что! обидно, душа моя! Признаюсь, не мало-таки это отравляло мнѣ мое путешествіе! Всѣмъ хорошо: и дешево, и удобно, и тепло, а вотъ какъ начнутъ о Саратовѣ да о „véritable Astrakhan" говорить—такъ вотъ и закипитъ все внутри.

— А тебѣ бы сказать: намъ и въ Саратовѣ хорошо будетъ!

— Ну, нѣтъ, любезный! это ужъ—аттанде! Порохомъ, братецъ, запахнетъ! порохомъ!

Картина № 8-й: сраженіе подъ Саратовомъ...

— Что такъ! Вѣдь итальянскую-то оперу и въ Саратовъ переведутъ;

Жюдикъ — тоже въ Саратовъ пріѣдетъ... Поляковъ, Варшавскій, Кронебергъ, Малкіель... Гляди, и Борель съ своими татарами живо слѣдомъ за нами сберется... А икра тамъ какая! При тебѣ, въ твоихъ глазахъ, живому осетру брюхо распорютъ — сливки!

— Ахъ, Глумовъ, Глумовъ! Балагуришь ты, голубчикъ мой! все-то ты балагуришь!

— Извѣстно, балагурю! а то что же?

— Знаешь ли ты, однако, что вѣдь и для балагурства есть мѣра, и что безъ этого условія балагурство... можетъ раздражать?

— А коли раздражаетъ, такъ не трогай меня! Не трогай меня... слышишь! Не разговаривай со мной о вещахъ, которыя... тоже раздражаютъ! Баста. Идемъ къ Борелю или нѣтъ? Ежели не идешь, такъ прощай: я отправлюсь одинъ.

Я покорился этому ультиматуму довольно охотно. Повторяю: меня самого уже тяготилъ затѣянный разговоръ, а въ особенности то множество разнообразныхъ художественныхъ картинъ, которыя, по мѣрѣ его развитія, какъ-то сами собой зарождались въ моемъ воображеніи.

Когда мы вышли на Невскій, Глумовъ угрюмо шепнулъ мнѣ:

— Ужъ сдѣлай ты для меня милость: придержи языкъ за зубами! Теперь вѣдь многіе около славянъ-то прохаживаются! Скажешь слово не по шерсти — разорвутъ!

Невскій кипѣлъ пѣшеходами и экипажами. Магазины и рестораны, по обыкновенію, весело, лучезарно выглядывали на улицу своими цѣльными окнами; банкирскія конторы поминутно распахивали настежъ свои гостепріимныя двери, какъ бы поддразнивая человѣческую алчность дешевизною своихъ продуктовъ; только книжныя лавки смотрѣли уныло, почти выморочно: очевидно, что публика, обрадованная, что славянскій вопросъ освобождаетъ ее отъ обязанности читать что-либо, кромѣ газетъ, позабыла даже дорогу къ нимъ... За то у пассажа цѣлая толпа собралась около газетныхъ разносчиковъ и требовала газетъ. Одинъ изъ газетчиковъ добродушно выхваливалъ свой товаръ:

— Измѣна фельетониста Тряпичкина описывается... купите, господинъ!

Мы уже почти достигали цѣли, то-есть Большой Морской, какъ изъ ресторана Доминика, словно привидѣніе, вынырнулъ поручикъ Живновскій и остановился наверху лѣстницы. Слегка пошатываясь и разставивъ граблевидныя руки, съ явнымъ намѣреніемъ разорвать пополамъ, онъ медленно поводилъ зрачками своихъ глазъ и вдругъ уперся ими въ меня.

— Га! писатель! либер-раллъ! — гаркнулъ онъ зычнымъ голосомъ въ упоръ мнѣ.

Я инстинктивно бросился къ извозчику, увлекая за собой и Глумова, но тутъ насъ ожидало такое зрѣлище, къ которому мы ужъ совсѣмъ не были приготовлены. На пути нашего отступленія безшумно скользило по тротуару что-то ослизлое, студенистое, разлагающееся, но все еще живое. То былъ Булгаринъ! Въ рукахъ его дрожалъ листокъ газеты, который онъ, очевидно, торопился положить на могилу Шешковскаго, вмѣсто цвѣтовъ. Смѣсь запаха

живого извѣщенія съ запахомъ извѣщенія, задохшагося въ могилѣ, шла за нимъ по пятамъ и заражала атмосферу...

— Пришелъ порадоваться на потомковъ своихъ! — донесся до моихъ ушей таинственный шопотъ...

Насилу мы уѣхали.

— Вотъ,—говорилъ мнѣ дорогою Глумовъ:—ты, грѣшнымъ дѣломъ, статейки въ журналахъ пописываешь; такъ я въ этомъ отношеніи хотѣлъ тебя предупредить: помалчивай, другъ! Спокойнѣе!

— Помилуй, душа моя! вѣдь я же сочувствую!

— Сочувствуешь-то ты сочувствуешь, даже сны наяву видишь — знаю я это! Да время нехорошо для печатнаго изображенія чувствъ. Одно слово переложилъ, другого не доложилъ—сейчасъ: измѣна! Старыя-то литературныя преданія и безъ того не въ авантажѣ обрѣтались, а нынѣче, въ виду несомнѣннаго заполученія подписчика, да ежели при семъ и продажа распивочно и на выносъ успѣшно идетъ... Такъ ужъ ты сдѣлай милость, голубчикъ, поостерегись!

У Бореля все обстояло такъ, какъ я уже заранѣе нарисовалъ въ картинѣ № 5-й. По срединѣ просторной комнаты былъ накрытъ столъ: бѣлоснѣжная скатерть, фарфоръ, хрусталь, серебро — все блестѣло. Татары во фракахъ шныряли взадъ и впередъ, принося и разставляя всевозможныя водки и закуски: метръ-д'отель почтительно, но съ достоинствомъ принималъ изъ устъ самого Левушки заказъ; соммелье, съ картою винъ въ рукахъ, выжидалъ своей очереди. Сережа Преженцовъ, Володя Культяпкинъ и Петька Долгоуховъ, въ ожиданіи земныхъ благъ, расхаживали взадъ и впередъ и весело дѣлились другъ съ другомъ впечатлѣніями, въ которыхъ покамѣстъ не было ничего „славянскаго“.

Насъ приняли съ распростертыми объятіями; даже Левушка поспѣшилъ съ послѣдними приказаніями насчетъ меню, чтобъ привѣтствовать насъ.

— Читалъ?—обратился онъ ко мнѣ: —ахъ, мегзавцы! (Левушка слегка грессейировалъ, что̀ очень къ нему шло.)

Меня такъ и ожгло. Я не знаю, пойметъ ли меня читатель, но мнѣ показалось, что неожиданно распахнулись двери дома терпимости и вынеслось оттуда слово, о которомъ тамъ совсѣмъ и въ поминѣ не должно бы быть. Давно ли я говорилъ, въ сущности, то же самое, что̀ сейчасъ сказалъ Колѣнцовъ, и негодовалъ на Глумова за то, что онъ всталъ ко мнѣ по этому поводу въ учительныя отношенія—и вотъ, не прошло и часа, какъ я уже и самъ былъ готовъ разыграть ту же нелѣпо учительную роль.—Да, неслыханныя вещи творятся на бѣломъ свѣтѣ, говорилъ я себѣ, но какое же до всего этого дѣло Левушкѣ? Зачѣмъ онъ оторвался отъ соммелье... чтобъ произнести слово „мегзавцы“? Ахъ, это слово!

— Да, да,—поспѣшилъ я вильнуть въ кусты:—такъ что̀ же мы будемъ ѣсть?

— Все ужъ условлено и заказано. Но скажи: вѣдь ты читалъ, не правда ли, какіе мегзавцы? N'est-ce pas?

Вопросъ былъ поставленъ двукратно, и не было никакого ручательства,

что онъ не будетъ предложенъ и въ третій разъ. Къ счастію, Глумовъ выручилъ меня.

— Мерзавцы,—сказалъ онъ кротко.

— Этотъ ребенокъ... parole d'honneur, j'en ai rêvé toute la nuit! И эти штыки... Этотъ „штыкъ-молодецъ“, comme le disait le grand Souvoroff... употребляемый—для чего? Les coquins!

Всѣ сгруппировались вокругъ Колѣнцова, и всѣ искренно заявляли о своемъ сочувствіи. Даже Петька Долгоуховъ, малый отнюдь не сантиментальный, и тотъ нервно вздрагивалъ, искоса, впрочемъ, поглядывая на жирную, совсѣмъ ранжевую семгу, пластомъ лежавшую на металлическомъ блюдѣ.

— Ну, а теперь можно, кажется, поздравить тебя?..—началъ-было я.

— Благодарю тебя, но позволь еще одну минуту. Господа! прежде нежели приступить къ нашему дружескому завтраку, ознаменуемте эту торжественную минуту добрымъ... патріотическимъ дѣломъ!

Левушка взялъ тарелку и обошелъ съ нею присутствующихъ, говоря:

— Во имя братьевъ! Пусть каждый дастъ что можетъ! А потомъ мы отошлемъ нашу посильную лепту... въ дамскій кружокъ!

Всѣ руки разомъ заторопились, и черезъ мгновеніе на тарелкѣ лежало пять зелененькихъ. Петька Долгоуховъ (шестая зелененькая) обратился къ одному изъ татаръ и сказалъ:

— Поди за буфетъ, вели записать на меня три цѣлковыхъ и принести сюда!—Затѣмъ Левушка вложилъ собранныя деньги въ конвертъ, сдѣлалъ надпись: „отъ счастливыхъ, за бокаломъ вина“ — и отправилъ по принадлежности.

— А теперь, господа, приступимъ!—весело сказалъ онъ:—не знаю, какъ вамъ, а у меня какъ-то теплѣе, покойнѣе на сердцѣ становится, когда я сознаю, что выполнилъ долгъ. А вѣдь это — священный долгъ... это—*нашъ* долгъ, господа! N'est-ce pas?

— Еще бы! à qui le dis-tu!—раздалось со всѣхъ сторонъ.

— Собственно говоря, это даже — не *долгъ*, а душевное дѣло... Это, такъ сказать, наша подоплека!

— Браво!—вырвалось у Глумова.

— Браво! браво!—захлопали въ ладоши остальные.

— Ну-съ, такъ приступимъ. Завтракъ я заказалъ умѣренный; вина тоже немного будетъ—предупреждаю васъ. Я нахожу, что бываютъ обстоятельства, при которыхъ умѣренность становится обязательною. А чтобъ испытать васъ, я даже не открою вамъ содержаніе моего меню. Будемъ довольны, чѣмъ Богъ послалъ!

Какъ истинные герои, мы поспѣшили согласиться. Одинъ Долгоуховъ казался огорченнымъ. Въ качествѣ истиннаго pique assiette'а, онъ любилъ не только сладко поѣсть, но и заранѣе предрасположить себя къ предстоящимъ вкушеніямъ.

Тѣмъ не менѣе завтракъ удался какъ нельзя больше. Было шумно и весело. Поздравляли Левушку, подшучивали надъ Долгоуховымъ, сочиняли циркуляры. Одинъ декламировалъ „уставъ о печеніи пироговъ“; другой импровизировалъ „правила о переводѣ въ разрядъ полезныхъ животныхъ тѣхъ

изъ волковъ, кои добрыми нравами и примѣрнымъ поведеніемъ признаны будутъ заслуживающими сего отличія". Каждая импровизація сопровождалась громкими „браво!" и обращеніями къ Левушкѣ, который сквозь зубы ворчалъ: „шуты!" и въ то же время благосклонно улыбался. Словомъ сказать, всѣ очутились въ обычной атмосферѣ, изъ которой никто и никогда не чувствовалъ ни малѣйшей потребности выходить. Какъ вдругъ дверь дома терпимости распахнулась опять.

— Да, господа, я оставляю васъ... оставляю! — сказалъ Лёвушка, обращаясь къ намъ: — въ принципѣ, мой отъѣздъ въ Семиозерскъ уже рѣшенъ. Надежды, которыя вы всѣ полагаете на меня — я увѣренъ, что оправдаю ихъ. Я — вашъ товарищъ, и это одно налагаетъ на меня святыя обязанности. Я буду твердъ, но безъ непреклонности: буду снисходителенъ, но безъ потворства. Преступныхъ страстей — не потерплю! Но не скрою отъ васъ, какъ не скрываю и отъ самого себя, что предстоящая мнѣ задача, и безъ того трудная, въ значительной степени усложняется современнымъ политическимъ положеніемъ. Эти славяне съ обрѣзанными носами и ушами, эти обугленные трупы сожженныхъ живьемъ людей, наконецъ этотъ ребенокъ, котораго сначала бросаютъ вверхъ и потомъ принимаютъ на штыки — все это не выходитъ у меня изъ головы и, конечно, войдетъ въ программу моихъ будущихъ дѣйствій. Надо положить предѣлъ этому. Господа! я предлагаю тостъ за освобожденіе славянъ! И не только на Балканскомъ полуостровѣ, но и... Я никого не называю по имени, но каждый изъ васъ, конечно, уже назвалъ страну, которая, въ годину нашихъ испытаній, удивила міръ своею неблагодарностью!

Этотъ тонкій намекъ на коварную Австрію привелъ насъ въ восторгъ. Съ криками „ура!" „живіо!" мы бросились обнимать Левушку, который, в съ своей стороны, весь сіялъ восторгомъ и рѣшимостью.

— А теперь, господа, выпьемъ за здоровье княгини Наталіи! — какъ нельзя болѣе кстати воскликнулъ Сережа Преженцовъ.

— Королевы, mon cher, королевы! Въ глазахъ дипломатіи, она — княгиня, но въ нашихъ, въ „русскихъ" глазахъ — королева! — наставительно поправилъ Левушка.

Выпили за королеву Наталію, но не забыли и княгиню Милену. Потомъ вынули еще по три цѣлковыхъ, вложили въ конвертъ, съ надписью: *отъ счастливыхъ за третьей здравицей*, и опять послали въ „дамскій кружокъ".

Здравицы слѣдовали за здравицами, такъ что, подъ конецъ, произошло уже нѣчто въ родѣ пронунсіаменто. Милана смѣнили и на мѣсто его провозгласили генерала Черняева королемъ Сербіи и соединенной съ ней Болгаріи. Генералу Новоселову пріискали мѣстечко въ Босніи. Герцеговину присоединили къ Черногоріи, „гирла" оставили за собой; княгинѣ Наталіи, яко „дамочкѣ", назначили пенсію въ милліонъ дукатовъ. Наконецъ, въ половинѣ четвертаго, подъ мотивъ долетавшей изъ сосѣдняго кабинета (гдѣ тоже, вѣроятно, происходило своего рода пронунсіаменто) пѣсенки:

A Provins,
Trou-la-la,
L'on récolte des roses

Et du jasmin,
Trou-la-la,
Et beaucoup d'autres choses...

вышли на улицу и разбрелись въ разныя стороны.

— Кто бы подумалъ, — сказалъ Глумовъ, усаживаясь вмѣстѣ со мною въ извозчичьи сани, — что въ этомъ поскудномъ трактирѣ сейчасъ произошло великое таинство проявленія русско-культурнаго патріотизма!

Я ничего не отвѣтилъ на эту выходку и, говоря по совѣсти, даже не совсѣмъ сознавалъ, что происходило во мнѣ. Одно только было для меня вполнѣ ясно: что Глумовъ стѣсняетъ меня! Гадливость, которую я часа полтора тому назадъ ощутилъ при словѣ: „мерзавцы", вылетѣвшемъ изъ устъ Левушки Колѣнцова, именно была плодомъ моей утренней бесѣды съ этимъ человѣкомъ. Не будь его, я легко и свободно отдался бы веселымъ впечатлѣніямъ товарищеской бесѣды и изящно сервированнаго завтрака, а въ то же время не упустилъ бы и поскорбѣть. Между прочимъ вздохнулъ бы о славянахъ, между прочимъ выпилъ бы за здоровье королевы Наталіи, между прочимъ вынулъ бы изъ кармана три цѣлковыхъ и съ удовольствіемъ увидѣлъ бы, что они отосланы... въ „дамскій кружокъ". Но мысль, что Глумовъ все это провидѣлъ заранѣе и даже снабдилъ не совсѣмъ лестными комментаріями, заставляла меня ощущать нѣкоторую неловкость. Въ самомъ дѣлѣ, эти три цѣлковыхъ... Неужели, думалось мнѣ, русская культура не выработала изъ себя никакого жизненнаго факта, кромѣ безшабашнаго гвалта, на днѣ котораго лежатъ три цѣлковыхъ, — никакого жизненнаго требованія, кромѣ дикой потребности пользоваться всякимъ удобнымъ случаемъ, чтобъ кому-то зажать ротъ, перервать горло, согнуть въ бараній рогъ?

Я гналъ эту мысль отъ себя, потому что она положительно мнѣ мѣшала. Я говорилъ себѣ: если даже все это и правда, то для чего мнѣ эта правда, ежели я не могу измѣнить въ ней ни одной іоты? Мы такъ безпомощны, такъ безнадежны, что сознаніе правды не впередъ насъ толкаетъ, а заставляетъ только опускать руки. Покуда мы безшабашны, хоть наши цѣлковые играютъ какую-то роль, а отнимите у насъ это качество — что останется? Останется безцѣльное шатаніе по бѣлу свѣту, останется скука, апатія и блудливыя погони за какимъ-то несознаннымъ дѣломъ, которое, дразня насъ въ перспективѣ — на практикѣ самымъ обиднымъ образомъ оставляетъ на бобахъ.

Да, наконецъ, и самъ Глумовъ — лучше ли онъ другихъ? Надѣвать на себя маску ментора, подсмѣиваться надъ безшабашностью русской культуры, указывать на три цѣлковыхъ, какъ на единственный ясный результатъ общекультурнаго возбужденія, и въ то же время самому по уши погрязать въ той же безшабашности и, хихикая исподтишка, вынимать такіе же три цѣлковыхъ для отправленія въ „дамскій кружокъ" — развѣ это тоже не своего рода русско-культурная черта? О, Глумовъ, съ какимъ презрѣніемъ ты говорилъ давеча: „жри, а не хочешь жрать — пей!" и съ какимъ наслажденіемъ ты выполнилъ эту программу, вслѣдъ затѣмъ, на практикѣ. Да, и ты — не больше, какъ продуктъ той же культуры! и даже не простой, а сугубый продуктъ! И ты — рабъ съ головы до ногъ, рабъ, выполняющій свое рабское дѣло съ безупречною исправностью и, въ то же время, старающійся, съ помощью

цѣлой системы показываемыхъ въ карманѣ кукишей, обратить свое рабство въ шутку!

Мнѣ большого труда стоило, чтобъ воздержаться и не бросить этихъ соображеній въ лицо Глумову. Однако я понялъ, что всякій дальнѣйшій разговоръ на тэму о современномъ общественномъ возбужденіи былъ бы праздным переливаніемъ изъ пустого въ порожнее. Тутъ чувствовалась какая-то путаница, въ которой въ одно и то же время сквозила и насмѣшка надъ тремя цѣлковыми, и косвенное поощреніе нести ихъ въ общую массу. Въ чемъ же, однакожъ, тутъ дѣло? Ежели только въ томъ, чтобъ, вынимая свою зеленькую, не кричать, не галдѣть, а сохранять чувство собственнаго достоинства, такъ вѣдь это — задача далеко не лестная да и не легкая, господа! Помилуйте! я — живой человѣкъ, я хочу, я чувствую потребность шумѣть и кричать! Я столько времени молчалъ и столько горькаго, почти свирѣпаго накопилось внутри меня за время этой молчанки, что я съ жадностью цѣпляюсь за первый попавшійся поводъ, чтобъ облегчить свою грудь. И ежели у меня нѣтъ личнаго дѣла, по случаю котораго я могъ бы свободно повѣдать міру о своей живучести, то я хватаюсь за дѣло чужое, чтобъ хоть на время, хотя въ своихъ собственныхъ глазахъ, возстановить свое право на жизненную отзывчивость!

— Куда же мы ѣдемъ?—обратился я, наконецъ, къ Глумову.

— А кто жъ его знаетъ? Куда-нибудь! Не заѣхать ли, напримѣръ, къ Поликсенѣ Ивановнѣ? тамъ бы кстати и отобѣдали! Извозчикъ! въ Разъѣзжую!

Поликсена Ивановна—очень добрая и милая особа, у которой я бываю довольно часто. Мужъ ея, Павелъ Ермолаичъ Положиловъ, нашъ общій товарищъ по школѣ, считался въ молодости передовымъ и крайнимъ, и въ свое время даже потерпѣлъ за свои мнѣнія. Потерпѣлъ онъ не особенно много, но испугался настолько, что и донынѣ вздрагиваетъ и оглядывается, когда въ его присутствіи произносится какая-нибудь рѣзкость. Съ тѣхъ поръ онъ женился и повелъ жизнь совершенно уединенную, какъ будто на совѣсть его легло нѣчто такое, что мѣшаетъ открытому общенію съ людьми. Въ настоящее время онъ занимаетъ довольно солидное мѣсто въ одномъ изъ министерствъ и души не чаетъ въ Поликсенѣ Ивановнѣ, которая, съ своей стороны, инстинктомъ преданнаго женскаго сердца поняла, что Павлу Ермолаичу ничего не требуется, кромѣ покоя, и сообразно съ этимъ устроила для него домашнюю обстановку. Обстановка эта — строго старозавѣтная. Утромъ Павелъ Ермолаичъ уѣзжаетъ въ департаментъ, а Поликсена Ивановна сидитъ дома и заботится, чтобъ Павлу Ермолаичу, по возвращеніи изъ департамента, было хорошо. По вечерамъ оба сидятъ дома, любуются на дѣтей, *въ гости* совсѣмъ не выѣзжаютъ, но всегда очень рады, когда кто-нибудь изъ ограниченнаго числа друзей посѣтитъ ихъ. Даже квартира у нихъ старозавѣтная: въ каменномъ домѣ съ толстѣйшими стѣнами, безъ швейцара, съ крашеными полами вмѣсто паркета. Кромѣ казеннаго жалованья, составляющаго фундаментъ, на которомъ зиждется благосостояніе семьи (у Положиловыхъ шесть человѣкъ дѣтей), у Павла Ермолаича есть еще усадьбица въ Лужскомъ уѣздѣ. Туда семья укрывается на лѣто и оттуда получаетъ на зиму запасы, въ видѣ

живности, отварныхъ рыжиковъ и всевозможныхъ сортовъ вареній. Эта скромная деревенская субсидія помогаетъ Положиловымъ жить настолько гостепріимно, что за столомъ ихъ никогда не бываетъ недостатка въ лишнемъ кускѣ для пріятеля. Вообще, несмотря на явный диссонансъ съ общимъ тономъ петербургской жизни, домъ Положиловыхъ былъ бы очень пріятенъ, если бы въ немъ на каждомъ шагу (особливо въ присутствіи Павла Ермолаича) не чувствовалась боязнь сказать лишнее слово, которое должно объ чемъ-то напомнить и нѣчто разбередить. На этомъ основаніи никакихъ „рѣзкостей“ на дружескихъ собесѣдованіяхъ не допускается, а ежели таковыя и прорываются случайно, то Поликсена Ивановна съ изумительнымъ мастерствомъ умѣетъ ихъ сглаживать и заминать. Разговоры ведутся чинно, смирно, держась по преимуществу около фактовъ, допуская „справедливую критику“ ихъ, но не вдаваясь ни въ утопіи, ни въ радикализмъ. Тѣмъ не менѣе уже и то одно производитъ хорошее впечатлѣніе, что никто въ этомъ домѣ не грозитъ очами воображаемымъ внутреннимъ врагамъ, не предается дешевому глумленію „надъ стриженными дѣвками“ и не кричитъ, что авторитеты попраны и собственность потрясена.

— А въ газетахъ-то что... ужасти!—были первыя слова Поликсены Ивановны послѣ краткаго взаимнаго привѣтствія.

— Вотъ и онъ тоже... тревожится! — съ легкой ироніей цыркнулъ Глумовъ, указывая на меня.

— Да какъ же не тревожиться! Вѣдь читаешь — даже кровь холодѣетъ! Павелъ Ермолаичъ чуть давеча боленъ не сдѣлался — такъ это его разстроило!

— Пользы мало отъ этихъ тревогъ, Поликсена Ивановна!

— Какая польза — вѣдь это природное! Польза пользой, а и чувство тоже дѣвать нѣкуда. Для пользы Павелъ Ермолаичъ два процента изъ жалованья жертвуетъ, а кромѣ того и чувствуетъ. Неужто же, по вашему, не такъ выходитъ?

— Не знаю, Поликсена Ивановна. Все такъ спуталось, что иногда даже самому себѣ отчетъ хочешь дать—и ничего не выходитъ. Чувствуешь, что нужно бы слово какое-то сказать, пробуешь его вымолвить — и не вымолвишь!

— А по моему, такъ совсѣмъ ничего не спуталось. Помогать надо — вотъ и все. Глядя на прочихъ, и мы у себя кружку завели, не оффиціально, а такъ... Можетъ быть, кто изъ знакомыхъ и пожелаетъ... по силѣ возможности...

Это было косвенное приглашеніе къ пожертвованію, на которое мы и поспѣшили, конечно, отвѣтить.

— Вотъ видите,—продолжала Поликсена Ивановна:—вы положили, другой, третій положитъ—смотришь, а въ результатѣ и помощь будетъ. Что же тутъ такого... спутаннаго?

— Въ этомъ-то, разумѣется, ничего спутаннаго нѣтъ. А Павелъ Ермолаичъ гдѣ? по обыкновенію, въ департаментѣ?

— Да, уѣхалъ. Генералъ ихній изъ-за границы воротился, такъ представиться поѣхалъ. Да вы не отлынивайте! скажите: въ чемъ, по вашему, путаница?

— Да начать хоть съ того, что никто не знаетъ, изъ-за чего онъ хлопочетъ.

— Ахъ, Боже мой! да просто изъ-за того, чтобъ помочь!

— То-есть, сотворить милостыню? а дальше что?

— И дальше—то же. Неужто это худо?

— Что худого! вотъ я давеча утромъ къ нему пришелъ — тоже чуть не въ слезахъ засталъ... И съ перваго же слова посовѣтовалъ: вынимай, говорю, три цѣлковыхъ, посылай въ дамскій кружокъ — всѣ болѣсти какъ рукою сниметъ!

Поликсена Ивановна недоумѣло взглянула на своего собесѣдника. Не любила она Глумовскихъ подтруниваній, боялась, какъ бы они не напомнили чего Павлу Ермолаичу, не „разстроили“ его.

— Не понимаю я что-то, — сказала она нѣсколько сухо: — да и вообще... не понимаю! Вотъ Павелъ Ермолаичъ—тотъ иногда любитъ эти иносказанія, особливо когда ему по службѣ свободно... А по мнѣ...

— А по вашему, такъ Глумовъ хоть бы и совсѣмъ уволилъ вашъ домъ отъ посѣщеній? такъ, что-ли?

— Нѣтъ, не то... какой вы, однакожъ, занозистый! всякое слово ребромъ ставите... Не понимаю я, именно не понимаю! Ни-то вы смѣетесь, ни-то правду хотите сказать!

— Это у него манера такая выработалась... езоповская, — отозвался я: — онъ статейки инкогнито въ журналахъ тискаетъ, такъ все цензуру объѣхать хочетъ!

— Да, такъ вотъ какъ! А ну-те-ка серьезно: скажите-ка, что же дѣлать-то намъ?

— То самое и дѣлайте, что дѣлаете. Вотъ Павелъ Ермолаичъ два процента изъ жалованья жертвуетъ; вы — кружку завели, въ которую тоже, поди, процентикъ-другой изъ столовыхъ денегъ откладываете. Отлично. Вѣдь и я, съ часъ тому назадъ, вмѣстѣ съ прочими, своихъ кровныхъ двѣ зелененькихъ на блюдце положилъ. Тоже отъ другихъ не отстанемъ.

— Нѣтъ, это—не то. Не то вы говорите, что думаете. Вотъ и Павелъ Ермолаичъ, когда я ему о своемъ намѣреніи завести кружку открылась: „ничего, говоритъ, займись! я самъ два процента изъ жалованья жертвовать буду!“ И такъ-то ласково да мило, по наружности, сказалъ, а какъ вдумаешься, такъ настоящая-то у него мысль такая: забавляйся, молъ, коли это тебѣ удовольствіе можетъ доставить!

— У Павла Ермолаича съ Глумовымъ насчетъ этого „идей“ особенныя есть, — попытался я уязвить.

— А ты думаешь, что такъ, безъ идей — съ одними художественными инстинктами лучше? — огрызнулся на меня Глумовъ.

— Нѣтъ, я не насчетъ идей, — вступилась Поликсена Ивановна: — идеи — что же! Это даже хорошо! Рѣзкостей допускать не надо—это вотъ дѣйствительно... Но опять и то сказать: не всякій ихъ понимаетъ... идеи-то эти, а помочь между тѣмъ хочется. Сколько на свѣтѣ маленькихъ людей есть, у которыхъ просто, безъ идей, сердце болитъ — такъ неужто жъ вся ихъ роль въ томъ только и состоять должна, чтобъ сложа руки сидѣть или фыркать?

Поликсена Ивановна умилилась. Въ ней, дѣйствительно, было это естественное предрасположеніе къ сердечной боли, о которой она сейчасъ упомянула, и которая въ нѣкоторыхъ личностяхъ является чертой настолько характеристичною, что составляетъ содержаніе всего ихъ существованія. Объяснять причины, обусловливающія эту боль, стараться отыскивать, сколько въ ней есть сознательности или безсознательности — было бы совершенно напрасно. Дольно и того, что она существуетъ вполнѣ ясно и несомнѣнно, и что, исходя изъ нея одной и ею одной сильный, человѣкъ, сознательно или безсознательно, находитъ въ себѣ энергію практически отзываться на всѣ жизненныя явленія, въ незримой глубинѣ которыхъ лежитъ недугъ или немощь. Очень часто эта своеобразная сила достигаетъ далеко не тѣхъ результатовъ, которые были въ ея намѣреніяхъ, а еще чаще растрачивается совсѣмъ задаромъ, но во всякомъ случаѣ она — потому уже благо, что въ виду ея обыкновенное культурное фырканіе представляется чѣмъ-то мизернымъ, почти непозволительнымъ.

— А вѣдь, по вашему, это почти-что такъ выходитъ, — кончила Поликсена Ивановна, обращаясь къ Глумову.

— Нѣтъ, не такъ.

— А то какъ же! Смѣетесь вы надъ простотой, явное дѣло, смѣетесь!

— Смѣхъ, это — форма, а въ сущности, я вникнуть прошу. Хорошо и благородно — болѣть сердцемъ, какъ вы болѣете, да вѣдь и способность разсуждать не Богъ знаетъ какъ провинилась, чтобъ ее въ ссылку ссылать. Не станете же вы, подобно вашему духовнику, отцу Арсенію, утверждать: чувство — первѣе всего, а умъ, яко слуга, и на запяткахъ постоять можетъ!

— Это вы насчетъ „идей“, что-ли? зачѣмъ ихъ въ ссылку ссылать — Божьи вѣдь и онѣ! Только не ко двору онѣ у насъ — это я вѣрное слово вамъ говорю. Не бодрость онѣ придаютъ, а еще пуще въ уныніе вводятъ. Примѣръ-то у меня на глазахъ: нѣтъ-нѣтъ да и заскучаетъ мой Павелъ Ермолаичъ. Нелюбо съ идеями-то въ департаментъ ходить, а приходится.

— Приходится — вотъ это такъ, это правильно вы сказали. Я и самъ нынѣче этой вѣры сталъ, хоть все еще отъ старой привычки отдѣлаться не могу. Не отъ практики старой, которой у насъ не бывало, а отъ лучей-то этихъ, которые смолоду, еще со школьной скамьи, Богъ вѣсть откуда заползли въ голову. Хоть и не такъ ужъ слѣпятъ эти лучи, какъ въ былые годы, а все-таки нѣтъ-нѣтъ, да и приведутъ въ изумленіе. Идешь иногда, даже ходко идешь, въ то самое мѣсто, „куда приходится“, и вдругъ словно скоситъ тебя. По какому, молъ, человѣче, случаю ты въ путь-дорогу собрался? съ чѣмъ собрался? Скажите, что я отвѣтить на эти вопросы могу?

— Собрался — потому что сердечное влеченіе есть; съ чѣмъ собрался? — съ чѣмъ Богъ послалъ!

— Поэзія это, Поликсена Ивановна! А вы мнѣ лучше вотъ что скажите: почему у насъ всякое бѣдствіе словно шабашъ какой-то въ россійскихъ сердцахъ производитъ? Вся мразь, все отпѣтое вдругъ оживаетъ и, пользуясь симъ случаемъ, принимается старые счеты сводить. О здравомъ смыслѣ, о свободѣ сужденія — нѣтъ и въ поминѣ. На всѣхъ языкахъ — угроза, во всѣхъ взглядахъ — намѣреніе горло перекусить. Вонъ, давеча, поручикъ Живнов-

скій встрѣтился, такъ и тотъ, чего ужъ отнѣтѣе: „писат-тель! кричитъ, либерра-алъ!“ Булгаринъ изъ гроба всталъ: „на потомковъ, говоритъ, полюбоваться пришелъ!“ Какъ вы полагаете: не позорно при этомъ „воскресеніи мертвыхъ“ присутствовать?

— Да не преувеличиваете ли вы?

— Не только не преувеличиваю, а говорю прямо: всякое бѣдствіе застаетъ наши лучшія силы врасплохъ и дѣлается поводомъ для возбужденія какихъ-то непонятныхъ старыхъ счетовъ. И что всего ужаснѣе: люди вполнѣ хорошіе до того теряются при этомъ, что сами себя головой выдать готовы. Иной прямо говоритъ: виноваты! другой—подлѣйшимъ образомъ вторитъ въ тонъ господамъ ташкентцамъ, или хоронится. Вотъ вы, и ничего не видя (сидите вы въ Разъѣзжей, за семью замками, и видѣть-то ничего вамъ нельзя), сердцемъ болѣете, а кабы вы настоящую вакханалію видѣли, такъ ли бы у васъ оно заболѣло! Да-съ, не вымерли еще господа ташкентцы и долго не вымрутъ! Если мнѣ не вѣрите—у Павла Ермолаича спросите: онъ подтвердитъ!

Поликсена Ивановна ничего не сказала на это. При ссылкѣ на Павла Ермолаича она какъ-то съёжилась и даже слегка поблѣднѣла. Вѣроятно не въ первый разъ ей приходилось эти рѣчи выслушивать: не даромъ же она упомянула, что нелюбо съ „идеями“ въ департаментъ ходить. Какъ ни скроменъ Павелъ Ермолаичъ, а невозможно, чтобъ онъ не проговорился.

— Вотъ вы давеча сказали: рѣзкостей допускать не надо,—продолжалъ Глумовъ, не унимаясь:—а вѣдь въ переводѣ на обыкновенный языкъ это значитъ: держи языкъ за зубами! За что же, помилуйте! За что я долженъ вѣчно смотрѣть на себя, какъ на...

— Ахъ оставьте это... не говорите!—не выдержала, наконецъ, Поликсена Ивановна.

На этомъ разговоръ оборвался. Очень вѣроятно, намъ пришлось бы безвременно покинуть мирный пріютъ въ Разъѣзжей улицѣ, если бы въ эту минуту не раздался звонокъ, возвѣщавшій появленіе хозяина.

— Это—Павла Ермолаича звонокъ!—шепнула Поликсена Ивановна:—пожалуйста! прошу васъ! не возобновляйте этого разговора при немъ!

Вопреки обыкновенію, Павелъ Ермолаичъ предсталъ передъ нами ясный и лучезарный. Лицо его, выбритое до зеркальности, сіяло удовольствіемъ: глаза блестѣли; даже въ ямочкѣ, украшавшей его бороду, замѣчалась радостная игра.

— Сегодня у насъ, по случаю пріема, засѣданіе кончилось раньше обыкновеннаго,—сказалъ онъ, цѣлуя Поликсену Ивановну и затѣмъ подавая намъ руки.

— Ну, что, принялъ? — спросила Поликсена Ивановна, которая, видя сіяніе на лицѣ мужа, тоже возсіяла.

— Принялъ.

— Здоровъ?

— Совершенно.

— Разспрашивалъ?

— И разспрашивалъ.

— Ахъ, какой ты! ты сядь, разскажи, какъ и что... по порядку.

— Ну, вотъ, собрались мы, ждемъ... Такъ я стою, такъ Петръ Иванычъ, а такъ Николай Павлычъ...—началъ Павелъ Ермолаичъ свое повѣствованіе, но начало это, видимо, не удовлетворило Поликсену Ивановну.

— Ты все шутишь,—сказала она:—а вѣдь мнѣ интересно! Впрочемъ я ужъ и тѣмъ довольна, что ты-то веселъ!

— Чего „шутишь“! Знаю я, что тебѣ хочется! хочется, чтобъ я сказалъ, что генералъ меня поцѣловалъ—такъ не могу солгать: не поцѣловалъ! Вотъ Николай Павловичъ — тотъ, послѣ общаго представленія, особенно въ кабинетъ ходилъ и весь оттуда въ слезахъ вышелъ: „поцѣловалъ“, говоритъ! А курьеръ сказываетъ: „нахлобучку задалъ!“

Черезъ полчаса мы сидѣли за обѣдомъ. Поликсена Ивановна, окруженная всѣхъ возрастовъ малолѣтками — на одномъ концѣ, мы по обѣ стороны хозяина — на другомъ. Павелъ Ермолаичъ сначала новости изъ служебной сферы разсказывалъ; но такъ какъ и онѣ въ настоящую минуту вертѣлись по преимуществу около славянскаго движенія, то весьма естественно, что послѣднее не замедлило сдѣлаться главной темой разговора.

— И у насъ что-то затѣвается,—сказалъ Положиловъ.

— А что?

— Есть что-то. Сегодня на пріемѣ его превосходительство... не то чтобъ прямо, а стороной... Сначала о дѣлахъ говорилъ, а въ заключеніе и далъ понять, что русское воинство всегда было побѣдоносно, а потому и впредь ожидать слѣдуетъ...

— И мнѣ тоже сдается,—отозвался Глуповъ:—вчера ко мнѣ совсѣмъ неожиданно съ „нашей стороны“ Иванъ Парамонычъ пожаловалъ — купецъ такой есть, сапожнымъ товаромъ торгуетъ—навѣдаться, значитъ, въ Петербургъ пріѣхалъ. А это — вѣрный признакъ, потому что у этихъ шакаловъ насчетъ „кровопролитіевъ“ особенное чутье есть. Разузнаваться отъ него ничего не разузнавалъ, а стороной, грѣшный человѣкъ, поддразнилъ: — а что, говорю, Иванъ Парамонычъ, кабы тебѣ поставку сапоговъ для арміи и флотовъ предоставили, угобзилъ бы ты, чай, солдатиковъ?—Такъ у него даже нутро все заколыхалось въ отвѣтъ: „вотъ какъ передъ Истиннымъ!“ говоритъ.

— Да, теперь ихній чередъ наступилъ! только вотъ что неладно: покуда эти Парамонычи, вкупѣ съ Шмулями да съ Лейбами, арміи и флоты угобжаютъ, а ты сиди да смотри на нихъ!

— Что такъ? развѣ строгія времена пришли?

— Да не безъ того... Не всяко касаться можно, особливо ежели въ связи съ...

Положиловъ случайно взглянулъ на Поликсену Ивановну и прочиталъ въ ея глазахъ неодобреніе.

— А впрочемъ не наше это дѣло,—сказалъ онъ:—Поликсена Ивановна это лучше знаетъ — вонъ какъ грозно на меня посмотрѣла.

— Совсѣмъ не грозно! говори, коли хочешь! А вообще я... Сверху виднѣе, мой другъ! а мы—что мы можемъ въ такихъ дѣлахъ видѣть?

— Разумѣется, разумѣется! съ насъ и нашихъ личныхъ, маленькихъ дѣлъ довольно! Вотъ, напримѣръ, солонину мы ѣдимъ — это я могу... Ишь она, солонина какая — масло!

— Да, братъ, это... со-лло-ни-на! — восторженно отозвался Глумовъ. — А онъ вотъ обижается, что за границей, за табльд'отами, нѣмцы болтаютъ: васъ, молъ, казаковъ, за Волгу надо, въ Саратовъ! А по мнѣ — такъ и въ Саратовѣ солонина отъ насъ не уйдетъ!

— А насчетъ икры такъ даже лучше!

— Ахъ, господа, господа! — укоризненно промолвила Поликсена Ивановна, покачивая головой.

— Ну, баста! Не наше дѣло. А для того, чтобъ ужъ совсѣмъ все въ порядкѣ было, чтобъ даже разговаривать некогда было — знаете, господа, что мы сдѣлаемъ! Засядемте-ка послѣ обѣда въ сибирку съ болваномъ!

— И отлично!

— Я нынѣче все въ сибирку упражняюсь. Ни для ума, ни для сердца — ничего! А между тѣмъ алчность является — смотришь, время-то и безъ внутреннихъ вопросовъ летитъ!

Такъ мы и сдѣлали. Съ шести часовъ до одиннадцати проиграли въ сибирку, причемъ Положиловъ обоихъ насъ обыгралъ на три рубля (и неудивительно, потому что подлѣ него, для счастья, съ лѣвой стороны сидѣла Поликсена Ивановна), и сейчасъ же положилъ въ копилку „въ пользу страждущихъ братьевъ". Затѣмъ подали закусить опять ту же солонину, но уже холодную, причемъ Положиловъ совершенно основательно замѣтилъ, что этотъ кусокъ — отъ огузка, а потому въ холодномъ видѣ много теряетъ, а вотъ край или филей, такъ тотъ въ холодномъ видѣ пожалуй даже лучше, нежели въ горячемъ. Поликсена же Ивановна, съ своей стороны, присовокупила, что когда она съ маменькой въ Вяткѣ жила (отецъ ея на службѣ тамъ былъ), такъ тамъ учили въ кадочку солонины языковъ говяжьихъ съ пятокъ припустить — вотъ это такъ солонина бываетъ!

Въ первомъ часу ночи мы вышли отъ Положиловыхъ. Дорогой я началъ припоминать проведенный день, и — клянусь — мнѣ сдѣлалось стыдно.

— Какъ странно, однакожъ, мы проводимъ наши дни! — сказалъ я, обращаясь къ Глумову.

— Что же тутъ страннаго?

— Помилуй! утро въ кабакѣ провели, вечеръ — въ сибирку играли, объ солонинѣ разговаривали... вѣдь это, наконецъ, неприлично!

— А по моему, такъ мы именно самымъ приличнымъ образомъ, по-русски, время провели. Наѣлись, напились, наигрались — чего больше! А теперь вотъ придемъ домой, ляжемъ спать и скажемъ себѣ: день прошелъ — и слава Богу!

II. — На досугѣ.

I.

Наконецъ, тучи скопились. Въ обычное теченіе жизни врывается несомнѣнно чуждый элементъ, который замѣтнымъ образомъ спутываетъ и замедляетъ его; вся дѣятельность ума и чувства стягивается исключительно къ одному предмету, къ которому съ судорожнымъ напряженіемъ устремлены помыслы всѣхъ. Тоскливо до боли. Чувствуется, что эти тревожныя минуты не пройдутъ даромъ, что онѣ и на дальнѣйшее существованіе человѣка положатъ неизгладимыя отмѣтки. Нѣтъ личныхъ утратъ, нѣтъ личныхъ опасеній, ничего такого, что̀ заставляло бы страшиться лично за себя, но есть суевѣрное предчувствіе какой-то громадной угрозы, которую даже не можешь назвать по имени. Точно стоишь передъ несъѣтною ставкой, и эта ставка вотъ-вотъ унесетъ все дорогое, все любезное сердцу — все!

И въ то же время слышишь, какъ кругомъ раздаются возгласы, ликованія. Ликуютъ посѣтители ресторановъ и трактировъ, ликуютъ гранители мостовыхъ, ликуютъ досужія русскія барыни. Газетчики, наперерывъ, другъ передъ другомъ, стараются показать, до какихъ геркулесовыхъ столбовъ можетъ дойти всероссійское долгоязычіе. Одни ликуютъ съ умысломъ, другіе — сами не понимая, что̀ заставляетъ ихъ ликовать. Такъ принято — вотъ и все. Гулящій человѣкъ убѣжденъ, что онъ выкажетъ отсутствіе патріотизма, ежели не воспользуется случаемъ, чтобъ дать волю долгоязычію.

Я не принадлежу къ породѣ людей ликующихъ, но понимаю, что въ ликованіи толпы заключается своего рода обаяніе. Когда передо мною мечется и плещетъ руками толпа, я знаю, что она находится подъ тяготѣніемъ могущественнаго инстинкта, который дастъ ей силу нѣчто совершить. Очень возможно, что это — инстинктъ неясный и даже невѣрный, но онъ можетъ заключать въ себѣ зерно самоотверженности, можетъ развиться въ подвигъ, и этого одного достаточно, чтобъ не относиться къ нему легко. Толпа имѣетъ право даже заблуждаться въ своихъ увлеченіяхъ, потому что она же несетъ на своихъ плечахъ и всѣ послѣдствія этихъ увлеченій.

Совсѣмъ другое дѣло — ликованіе культурное. Въ культурныхъ сферахъ источникомъ побуждающей силы предполагаются уже не инстинкты, не смутныя чаянія, а ясное сознаніе цѣли и средствъ къ ея достиженію. Это въ значительной степени осложняетъ поводы для ликованія и, во всякомъ случаѣ, отнимаетъ у послѣдняго тотъ характеръ искренности и непосредственности, который, въ сущности, и составляетъ всю цѣнность его. Сверхъ того есть и еще причина для воздержанія: культурный слой стоитъ въ сторонѣ отъ русла народной жизни и, слѣдовательно, лишь въ слабой степени чувствуетъ на себѣ отраженія ея трудностей и невзгодъ. Чтобъ получить право ликовать въ виду предстоящаго подвига, необходимо сознавать себя матеріально привлеченнымъ къ его выполненію и матеріально же обязаннымъ нести на себѣ всѣ его послѣдствія. А это для большинства культурныхъ людей почти недоступно.

Поэтому, когда посѣтители ресторановъ, гранители мостовыхъ, газет-

чики и проч. начинаютъ ликовать, то невольно возникаетъ вопросъ: справедливо ли поступаютъ эти люди, принимая дѣятельное участіе въ легчайшей части подвига, то-есть въ ликованіи по его поводу и не сознавая себя въ то же время матеріально отвѣтственными за его послѣдствія? Не знаю, ошибаюсь ли я, но думаю, что самаго слабаго проблеска совѣсти достаточно, чтобъ отвѣтить на этотъ вопросъ отрицательно.

Что касается до меня лично, то я знаю одно: я не имѣю той непосредственности и свѣжести чувства, которыя давали бы мнѣ поводъ возбуждаться неясными чаяніями, волнующими толпу, но въ то же время нѣтъ у меня и той развязности, которая дозволяла бы сказать: да, я ликую, потому что заранѣе могу опредѣлить ходъ и результатъ событій. Поэтому, въ такія историческія минуты, когда затрогиваются самыя дорогія и самыя существенныя струны народной жизни, я считаю воздержанность болѣе нежели когда-либо для себя обязательною. Болѣе нежели когда-либо я сознаю въ себѣ присутствіе той совѣстливости, которая подсказываетъ, что въ данномъ случаѣ мои подстрекательства или сдерживанія не только не необходимы, но и не совсѣмъ умѣстны, и что вотъ эта самая ликующая толпа имѣетъ полное право остановить мою назойливость словами: сиди въ своемъ углу и втихомолку радуйся или скорби въ виду имѣющихъ развиваться событій.

Я не одинъ въ своемъ родѣ. Прошлое завѣщало довольно большое количество людей, которыхъ единственное занятіе (а быть можетъ и единственная заслуга) заключается въ томъ, что они сторонятся отъ дѣятельнаго участія въ жизни. Занятіе непроизводительное и даже, можно сказать, тунеядное, но вѣдь надо же, наконецъ, понять, что мы—дѣти того времени, когда прикасаться къ жизни можно было лишь при посредствѣ самыхъ непривлекательныхъ ея сторонъ, и что вслѣдствіе этого устраненіе отъ жизненныхъ торжествъ (опять-таки, повторяю: *въ то время*) составляло своего рода заслугу...

Я помню очень многое, и между прочимъ 1853—1855 годы. Помню ликующихъ жуликовъ, помню людей, одолѣваемыхъ простымъ долгоязычіемъ, и людей, пользовавшихся долгоязычіемъ, какъ подходящимъ средствомъ, чтобъ запускать руку въ карманъ ближняго или казны. Мало того: я помню, что этихъ людей называли тогда благонамѣренными, несмотря на то, что ихъ лганье было шито бѣлыми нитками. И что всего ужаснѣе: не только не представлялось возможности обличить ихъ, но даже устраниться, уйти отъ нихъ было нельзя. Надо было выслушивать ихъ, соглашаться, вторить имъ, лгать...

Съ тѣхъ поръ, правда, многое измѣнилось, и измѣнилось, конечно, къ лучшему. Признаніе относительной свободы мнѣній настолько умалило страхъ, внушаемый подыскивающимся долгоязычіемъ, что человѣкъ, высказывающій, въ учтивой и богобоязненной формѣ, свое сужденіе о тѣхъ или другихъ явленіяхъ современности, уже можетъ, до извѣстной степени, считать себя отъ слѣдствія и суда свободнымъ. Вслѣдствіе этого у многихъ даже блеснула мысль, будто Булгаринъ, Шешковскій и проч. исчезли, не оставивъ потомства... И вотъ одного серьезнаго момента достаточно, чтобъ ветхій культурный человѣкъ всплылъ на поверхность во всеоружіи. Да! онъ все тотъ же! съ одной стороны—долгоязычный, наянливо примазывающійся къ чужому ли-

кованію, съ другой—робкій и устраняющійся. Я знаю, что оба эти отношенія къ вещамъ современности одинаково неестественны, но такъ какъ первое изъ нихъ, сверхъ того, отмѣчено явною печатью нахальства, то понятно, что люди, успѣвшіе сохранить нѣкоторую стыдливость—а я имѣю слабость считать себя въ числѣ этихъ людей—предпочитаютъ держать себя въ сторонѣ.

Независимо отъ этого, есть у меня и еще одинъ очень вѣскій доводъ въ пользу воздержанія: я съ дѣтскихъ лѣтъ воспитывался въ системѣ строжайшаго нейтралитета и вдобавокъ совершенно невооруженнаго. Весь кодексъ дѣятельной поры моей жизни исчерпывался словами: ни порицанія, ни похвалы, такъ какъ въ то время и то, и другое одинаково разсматривалось какъ позывъ къ непрошенному вмѣшательству. Жить съ такимъ кодексомъ въ рукахъ было чрезвычайно легко и, коли хотите, даже пріятно, но все-таки нельзя сказать, чтобъ такое житье представлялось хорошей школой для общественной или иной дѣятельности. Между тѣмъ годы шли; жизнь мало-по-малу измѣнялась и пополнялась, и наконецъ двери въ область ликованія отворились настежъ... Но увы!—я уже оробѣлъ! Ярмо старой дисциплины настолько придавило меня, что хоть я и понимаю, что отнынѣ ликовать никому не воспрещается, но все-таки не могу отдѣлаться отъ преслѣдующей меня мысли: а что если мое ликованіе вдругъ возъимѣетъ видъ вмѣшательства?

Да и дѣйствительно вѣдь это—вмѣшательство. Даже безпутное газетное ликованіе—и то имѣетъ побудительный характеръ.

Каждое утро, покуда я сижу за чаемъ, въ ушахъ моихъ раздается одинъ и тотъ же неизмѣнный вопль: а ну-те, голубчики! еще немножко, и Константинополь—нашъ! На что похоже! Во-первыхъ, быть можетъ, это не въ намѣреніяхъ мудрой политики, а во-вторыхъ, ежели вамъ непремѣнно нужно, чтобъ Константинополь былъ нашъ—идите и берите его! Что же касается до меня, то я рѣшительно никого понуждать не берусь! Помилуйте! я пью чай и кофе, не торопясь обѣдаю, завтракаю, сплю на мягкой постели, занимаюсь своими будничными дѣлами, пишу статейки по столько-то копѣекъ за строчку, словомъ, живу себѣ помаленьку, какъ всегда жилъ — къ лицу ли, при такомъ-то житьѣ, понуждать людей, которые и безъ того глядятъ въ лицо смерти? Нѣтъ, лучше я вспомню старую дисциплину и останусь въ своемъ углу. Съ меня достаточно и того, что я вѣрю въ силу и жизненность русскаго народа и вѣрю въ испытанную самоотверженность русскаго солдата. Зачѣмъ я буду кричать: молодцы! не выдавай!—когда и безъ моихъ подстрекательствъ все исполнено сознанія своего долга? Какое значеніе можетъ имѣть моя безотвѣтственная, хотя бы и восторженная болтовня, въ виду трудностей предстоящаго подвига? Подумайте: вѣдь это наконецъ — назойливость, которая не только претитъ нравственно, но и матеріально мѣшаетъ, разбивая на мелочи силу въ тотъ самый моментъ, когда она требуетъ наибольшей сосредоточенности. Вѣдь это назойливость, отъ которой каждый изъ этихъ людей, такъ серьезно и просто смотрящихъ въ лицо подвигу, имѣетъ полное и законное основаніе отмахнуться, какъ отъ чего-то не только безполезнаго, но и совсѣмъ несноснаго...

Вотъ причины, по которымъ я держусь въ сторонѣ и удерживаюсь отъ всякихъ неумѣстныхъ заявленій. Смутная тревога до того овладѣла моимъ

существомъ, что ни мысль, ни чувство не могутъ отыскать для себя вполнѣ яснаго выраженія. Кажется, будто завѣса упала, и вся природа наполнилась стономъ и хаосомъ. Я боюсь радоваться успѣху, потому что въ самомъ успѣхѣ представляется столько выстраданнаго и притомъ невѣрнаго, невыясненнаго, что въ невольномъ страхѣ закрываешь глаза, чтобъ отогнать отъ себя выдвигающуюся на заднемъ планѣ картину, которую торжествующая смерть сверху до низу наполнила безконечною свитою жертвъ. Я боюсь отчаиваться и роптать, потому что самый неуспѣхъ сопровождается здѣсь такимъ очевиднымъ искушеніемъ, передъ которымъ должны умолкнуть и праздный ропотъ, и безплодное отчаяніе.

Все праздно, все безплодно! Одна безконечная сердечная боль заявляетъ себя настолько живуче, что лишь благодаря ей чувствуешь себя живымъ свидѣтелемъ чего-то неимѣющаго опредѣленныхъ очертаній, но полнаго загадочныхъ угрозъ...

Прошло лѣто, проведенное мною на благословенныхъ берегахъ Карповки, среди дождей, вѣтровъ и другихъ буйствъ природы. Въ концѣ августа я не вытерпѣлъ и перекочевалъ въ городъ. Какъ человѣкъ совершенно досужій, то-есть не обязанный службой, я, разумѣется, бросился разузнавать, кто изъ знакомыхъ воротился на зимнія квартиры, и съ удовольствіемъ удостовѣрился, что Положиловы уже въ Петербургѣ.

По воскресеньямъ я предпочтительно передъ другими днями посѣщаю Положиловыхъ. Во-первыхъ, въ этой гостепріимной семьѣ еще не утратилась старинная традиція обязательности воскреснаго пирога, а во-вторыхъ, у Павла Ермолаича почти навѣрно встрѣтишь на этотъ день „гостя“, который не откажется послѣ обѣда засѣсть на табельку или въ сибирку. Такимъ образомъ день проходитъ сытно, занятно и непредосудительно, что для людей, устраняющихъ себя отъ политическихъ и стратегическихъ соображеній, очень удобно.

На этотъ разъ я какъ-то особенно ходко шелъ по направленію къ Разъѣзжей. Утромъ я наглотался въ газетахъ столько пыли, что въ горлѣ першило. Иронизировали насчетъ англичанина и безъ церемоніи называли его торгашемъ; пускались въ тонкія соображенія по вопросу о проливахъ и обращались къ начальству съ просьбой обратить на этотъ предметъ серьезное вниманіе; полемизировали со своими литературными и политическими противниками и укоряли другъ друга въ неимѣніи надлежащей теплоты чувствъ; взывали къ пожертвованіямъ и тутъ же кстати обличали такую-то думу или такое-то земство въ своекорыстіи, отсутствіи патріотизма, узости взглядовъ и т. д. Однимъ словомъ, изъ каждаго листка выглядывала зіяющая пасть, которая кого-то невѣдомо въ чемъ обличала и въ то же время вопрошала читателя: „а нутко, сказывай—во сколько рублей ты оцѣниваешь свой патріотизмъ?“

Было пять часовъ, когда я вошелъ въ гостиную Положиловыхъ. Обыкновенно я никогда не задерживался въ этой комнатѣ, да и сами хозяева, повидимому, не особенно жаловали ее. Расположена и меблирована она

была по старинному: неудобно, парадно-симметрично, то-есть именно такъ, какъ слѣдуетъ для „дорогихъ гостей“, которыхъ нелишне черезъ четверть часа спровадить. У стѣны, противъ входа, стоялъ вальяжный краснаго дерева диванъ, обитый синимъ штофомъ, съ вырѣзными ручками въ видѣ французскихъ эссовъ и съ прямой спинкой, верхъ которой былъ увѣнчанъ наклейной рѣзьбой; противъ дивана находился осьмиугольный столъ съ поставленнымъ на немъ карселемъ, который издавалъ дребежжащій звукъ всякій разъ, какъ около стола происходило движеніе; по обѣ стороны стола, отъ дивана по направленію къ входной двери, тянулось два ряда креселъ (тоже съ ручками въ формѣ эссовъ), по три въ каждомъ, одинъ противъ другого, такъ что когда въ нихъ сидѣли гости, то они обязывались смотрѣть своему визави въ лицо и косить глазами, когда нужно было обратиться къ сидящимъ на диванѣ. Остальная мебель, въ видѣ стульевъ съ деревянными спинками, тоже увѣнчанными рѣзьбой, разставлена была ранжиромъ по стѣнамъ и около оконъ. Вообще въ этой гостиной какъ-то не сидѣлось и не говорилось, а иногда даже казалось, что она нетоплена, хотя Положиловы, какъ люди старозавѣтные, любили жить тепло. И я примѣтилъ, что когда прислуга возвѣщала, что пріѣхалъ такой-то, а Павелъ Ермолаичъ приказывалъ „просить въ гостиную“, то это навѣрное означало, что пожаловалъ гость, которому предстояло устроить времяпровожденіе по возможности неудобное и скоропреходящее.

На этотъ разъ, однако, мнѣ пришлось расположиться именно въ гостиной, потому что у Положиловыхъ были „гости“. На диванѣ сидѣла, впрочемъ, не Поликсена Ивановна, какъ обыкновенно бывало въ такихъ парадныхъ случаяхъ, а какая-то посторонняя гостья, повидимому очень ужъ важная, потому что хозяйка примостилась около нея на ближайшемъ боковомъ креслѣ, а визави съ Поликсеной Ивановной, изъ-за лампы, выглядывалъ Павелъ Ермолаичъ. Кромѣ этихъ лицъ, въ гостиной было еще двое. Рядомъ съ Поликсеной Ивановной ютился Simon Рогаткинъ, подчиненный Положилова, весьма прилично одѣтый и очень почтительный молодой человѣкъ, на лицѣ котораго было написано, что онъ несомнѣнно оправдаетъ довѣріе начальства. Нѣсколько наискосокъ, черезъ кресло отъ хозяина, держась обѣими руками за ручки кресла, помѣщался Терентій Галактіонычъ Дрыгаловъ, землякъ Павла Ермолаича, К—скій купецъ, который, очевидно, только на дняхъ прибылъ въ столицу изъ „своего мѣста“, потому что дорожный загаръ не успѣлъ еще слетѣть съ его лица.

При входѣ моемъ Положиловъ поспѣшилъ ко мнѣ на встрѣчу и шепнулъ на ухо:

— Генеральша... сама!

Затѣмъ послѣдовало представленіе. Генеральша пріятно изумилась, узнавъ, что я—литераторъ (очевидно, ей именно меня, то-есть литератора, и недоставало въ эту минуту), и очень благосклонно произнесла:

— А отъ васъ, гг. литераторы, мы ждемъ очень, очень большой услуги: вамъ предстоитъ поддерживать въ обществѣ тотъ святой пламень, который въ настоящее время согрѣваетъ всѣ сердца! N'est-ce pas, chère Поликсена Ивановна?

Поликсена Ивановна помяла въ отвѣтъ губами; я же поспѣшилъ отвѣтить глубокимъ поклономъ въ знакъ совершенной готовности выполнить приказаніе ея превосходительства, вполнѣ, впрочемъ, согласное и съ настроеніемъ моихъ собственныхъ чувствъ.

Вообще „дорогая гостья“ держала себя благосклонно, хотя и съ достоинствомъ. Это была дамочка лѣтъ 25-ти, съ весьма красивой головкой, хорошенькой грудкой и прелестными ручками. Темно-лиловое шолковое платье сидѣло на ней обворожительно, а на голову было кинуто какое-то je ne sais quoi, до такой степени легкое и изящное, что можно было только изумиться совмѣстимости этого легкаго и изящнаго съ вопросомъ о проливахъ и гирлахъ. Тѣмъ не менѣе вопросъ этотъ, очевидно, ее озабочивалъ, потому что прелестные глазки ея смотрѣли устало, а розы на щекахъ смѣнились лиліями. Говорила она мягко и плавно, причемъ въ одно и то же время выказывала и разсудительность, почерпнутую изъ „Leçons de morale et de littérature“, и рѣзвость, почерпнутую изъ вчерашней causerie съ изящными молодыми людьми. Она съ откровенностью, достойной лучшей участи, развивала передъ нами свои планы, знакомила насъ съ ходомъ и съ сущностью своихъ занятій, а иногда даже спрашивала нашего мнѣнія, но такъ, что всякій чувствовалъ, что все ужъ у нея заранѣе рѣшено, и что намъ ничего другого не остается, какъ съ удовольствіемъ согласиться. Сперва разскажетъ, какъ все это „у насъ“ устроено, а потомъ обратится съ вопросомъ: не правда ли, хорошо?

— Теперь,—говорила она, возобновляя начатый разговоръ:—намъ необходимо содѣйствіе всѣхъ патріотовъ, потому что — вы понимаете? — безъ этого что же мы можемъ? О должностныхъ лицахъ (взглядъ въ сторону Павла Ермолаича, у котораго лицо моментально покрывается глянцемъ удовольствія) я уже не говорю—это само собой; но и другіе всѣ... Молодые люди (взглядъ въ сторону Рогаткина) могутъ исполнять порученія, устраивать спектакли, собирать пожертвованія; гг. литераторы (взглядъ въ мою сторону)—поддерживать святой огонь патріотизма; messieurs les négociants (взглядъ почти умильный на Дрыгалова)—удѣлять отъ избытковъ... Mais n'est-ce pas, chère Поликсена Ивановна?

— Ужъ это само собой! при такихъ обстоятельствахъ, ежели даже жизнь потребуется, то и ею стыдно дорожить!—отвѣтила Поликсена Ивановна.

— Для насъ, ваше превосходительство, нужно только, чтобъ вы починъ взяли, а затѣмъ только свистнуть извольте—у насъ *ящичекъ* всегда на-лицо! Ключикомъ отпереть—и вся хитрость тутъ!—сочувственно отозвался и купецъ Дрыгаловъ.

Хотя выраженіе „свистнуть“, въ примѣненіи къ ея превосходительству, было нѣсколько рискованно (Павелъ Ермолаичъ даже повернулъ лицо къ Дрыгалову съ нѣмымъ укоромъ: экой ты, братецъ, какой!), тѣмъ не менѣе генеральша съумѣла скрыть свое изумленіе подъ благосклонной улыбкой.

— Ну, да, мы и не сомнѣваемся, что почтенное наше купечество...—сказала она солидно:—Минины, Погребовы, Королевы—ces noms appartiennent à l'histoire. Et Овсянниковъ donc? Но и мы, женщины, съ своей стороны должны... Я, напримѣръ, до сихъ поръ ботинки у Auclaire заказывала, а теперь, вы понимаете, этого ужъ нельзя! Пришлось обратиться къ Дорохову.

Только отъ милой Andrieux отказаться никакъ не могу, потому что всѣ эти Розановы, Маришины, Соловьевы... Такъ вотъ и выходитъ... объ чемъ, однакожъ, я говорить начала?.. ахъ, да! Такъ я говорю: мужчины пускай воюютъ, распоряжаются, ведутъ переговоры, а мы должны поддерживать въ нихъ этотъ духъ и въ то же время содѣйствовать... Именно содѣйствовать — c'est le mot! Есть множество подробностей—n'est-ce pas? въ которыхъ мужчины теряются и въ которыхъ женщина является доброю и заботливою хозяйкою... La charpie, les onguents, les draps de lit... тысячи маленькихъ вещей, которыя могутъ понадобиться и которыхъ мужчины не могутъ предусмотрѣть! Не правда ли, вы раздѣляете мое мнѣніе, добрѣйшая Поликсена Ивановна?

Поликсена Ивановна разсудительно покачала головой, какъ бы говоря: чего жъ еще лучше!

— Вы только представьте себѣ, какъ будетъ пріятно храброму воину, послѣ жаркаго дѣла, отдохнуть на чистой постели, покрытой свѣжимъ бѣльемъ! Конечно, мы не можемъ обѣщать, что у всякаго будетъ свой эдредонъ, mais enfin... à la guerre comme à la guerre! вѣдь и въ мирное время ça laisse à désirer — n'est-ce pas?

Поликсена Ивановна продолжала сочувственно покачивать головой, какъ бы избавляя себя этимъ отъ необходимости соглашаться или возражать; но купецъ Дрыгаловъ даже глаза закатилъ, покуда генеральша разсказывала объ удовольствіяхъ, предстоящихъ храброму воину, успокоившемуся послѣ жаркаго дѣла въ чистой постели.

— Вотъ, по моему, гдѣ истинное назначеніе женщины въ настоящее трудное время!—заключила генеральша, вздохнувъ тѣмъ дѣтскимъ, всхлипывающимъ вздохомъ, какимъ вздыхаетъ человѣкъ, чувствующій, что у него гора съ плечъ сползла.

Всѣ даже руками развели, какъ бы удивляясь, какъ это имъ никому въ голову не пришла такая простая мысль. Но Положиловъ на этотъ разъ счелъ долгомъ предложить поправку къ мнѣнію ея превосходительства.

— А мнѣ такъ кажется, что ваше превосходительство слишкомъ ужъ умаляете роль женщины въ сферѣ общественной дѣятельности,—спридворничалъ онъ (при этомъ у него даже ямочка на бородѣ радостно заиграла): — по моему, главное назначеніе женщины состоитъ не въ однѣхъ мелочахъ, — впрочемъ, безспорно полезныхъ и необходимыхъ, — о которыхъ вы сейчасъ изволили упомянуть, а въ томъ, и даже преимущественно въ томъ, чтобъ служить одухотворяющимъ началомъ общественной дѣятельности и въ то же время соединяющимъ звеномъ. И ваше превосходительство собственнымъ примѣромъ изволите несомнѣнно доказывать...

— Ну, да, это само собой... Конечно, я стараюсь... Устроить какой-нибудь комитетъ, собрать, соединить... enfin organiser quelque-chose... Вотъ мы хотимъ на дняхъ базаръ устроить... Это—такъ! Я въ четырехъ комитетахъ участвую, въ одномъ даже предсѣдательницей—и, право, нахожу, что это совсѣмъ не такъ тяжело! Le gros du travail appartient certainement aux messieurs, а мы... наше дѣло—дать идею, организировать... и, разумѣется, содѣйствовать! А знаете ли вы, Поликсена Ивановна, что вашъ мужъ очень, очень помогаетъ намъ въ нашихъ заботахъ?

— И это тѣмъ пріятнѣе слышать, что Павелъ Ермолаичъ, дѣйствительно, не только съ готовностью, но и съ радостью исполняетъ приказанія вашего превосходительства! — поспѣшила отвѣтить Поликсена Ивановна, желая закрѣпить за своимъ мужемъ репутацію усерднаго исполнителя предначертаній.

— Да, онъ даже балуетъ насъ. Вашъ мужъ — это именно, какъ говорится, — un coeur d'or. И надобно удивляться, какъ онъ находитъ время для всего этого. Мы съ мужемъ—а вы знаете, Грегуаръ взыскателенъ относительно своихъ подчиненныхъ!—иначе не называемъ его, какъ l'homme au coeur d'or! Объ службѣ ужъ нечего и говорить: Грегуаръ прямо выражается: „это—моя правая рука!“ Но, кромѣ службы, сколько комитетовъ, коммиссій, совѣтовъ—право, даже голова кружится! Я всего въ четырехъ комитетахъ участвую, и то иногда... je n'en peux plus! А онъ... въ скольких комитетахъ вы участвуете, Павелъ Ермолаичъ?

— Въ семи-съ,—отвѣтилъ Положиловъ скромно, но очевидно ужъ подъ вліяніемъ яда лести:—въ трехъ состою дѣлопроизводителемъ, въ четырехъ —просто членомъ.

— Ну, да, „просточ леномъ“... nous en savons quelque-chose! То-есть, на васъ же лежитъ все главное! Нѣтъ, вы представьте себѣ, Поликсена Ивановна! вотъ хоть бы въ томъ комитетѣ, гдѣ я служу предсѣдательницей: что бы я ни спросила у Павла Ермолаича... ну, тамъ статистику, цифру какую-нибудь... les onguents, la charpie... всегда, всегда сейчасъ же готовъ отвѣтъ! Просто невѣроятно. Сколько разъ мы убѣждали его: Павелъ Ермолаичъ, возьмите себѣ помощника! Потому что это наконецъ невозможно! — не правда ли, вѣдь это положительно невозможно? — и слышать не хочетъ! Я даже себя предлагала—вѣдь я, вы знаете, въ Смольномъ съ шифромъ вышла? —и мнѣ отказалъ! Такой нелюбезный!

— Это не нелюбезность,—поспѣшила Поликсена Ивановна оправдать своего мужа:—а вѣроятно онъ бережетъ здоровье вашего превосходительства, не желаетъ, чтобъ вы утруждали себя изъ-за него!

— Au reste, это немножко правда! всѣ эти бумаги, счеты—я ничего въ нихъ не понимаю. Еще маленькіе счеты — это я могу; но у нихъ, представьте, счеты въ четыре столбца! А онъ — у него все это сейчасъ какъ на ладони! И даже деньги—да! Я сама ревизовала... внезапно, вдругъ! Сговорились мы съ Петромъ Иванычемъ и Анной Константиновной и нагрянули! и представьте, все, все какъ есть, все на-лицо! la charpi, les onguents.—все до послѣдняго золотника! И даже деньги всѣ на-лицо — а вы знаете, какъ это трудно! И все намъ сейчасъ показалъ!

— Но вѣдь это — его долгъ, ваше превосходительство!—сентенціозно проговорила Поликсена Ивановна:—этимъ даже хвалиться нельзя!

— Вы говорите: долгъ? ахъ, chère Поликсена Ивановна! Но развѣ многіе изъ насъ серьезно относятся къ своему долгу? Вы знаете Грегуара — ужъ если есть человѣкъ à cheval sur son devoir, такъ это именно онъ!—ну-съ, такъ даже онъ на дняхъ мнѣ сказалъ: „долгъ, мой другъ, есть тотъ прекрасный на видъ плодъ, который пользуется въ начальственныхъ сферахъ очень солидною репутаціей, но вкушеніе отъ котораго предоставляется, по преимуще-

ству, нижнимъ чинамъ, да и тѣ вкушаютъ оный лишь подъ страхомъ отрѣшенія отъ должности! Вотъ что такое нашъ долгъ!“

Безнадежность этого своеобразнаго толкованія на минуту огорчила присутствующихъ; но всѣ опять встрепенулись (а купецъ Дрыгаловъ даже лукаво подмигнулъ по направленію къ ея превосходительству), когда Положиловъ возразилъ:

— Но, ваше превосходительство, своимъ примѣромъ, собственною, такъ сказать, особою доказываете...

— Что̀ я! Это ужъ моя роль такая, мое назначеніе! Я *не могу* не исполнить моего долга—et me voilà lancée! Но даже и я иногда тягощусь! Очень, очень! Я знаю, что это нехорошо, что въ настоящее время это—наша святая обязанность, mais que voulez-vous? иногда это невольно! И опять таки повторяю, если бы у меня не было такой прелестной помощницы, какъ Анна Константиновна, и такого казначея, какъ Павелъ Ермолаичъ—я не знаю... Право, мнѣ кажется, я бы взбунтовалась! Представьте себѣ: въ четыре столбца! Иногда мнѣ и хотѣлось бы понять, и я стараюсь... Но вы знаете наше воспитаніе... Насъ воспитывали, чтобъ изъ насъ вышли des bonnes épouses, d'excellentes mères de famile, чтобъ мы умѣли себя держать прилично въ обществѣ, могли занять гостей, поддержать разговоръ; но счеты, бухгалтерія... кто же могъ предвидѣть, что это когда-нибудь понадобится?

— Не извольте огорчаться! Богъ дастъ, ваше превосходительство, современемъ и эту науку произойдете... А покудова, потрудитесь только приказать—для васъ Павелъ Ермолаичъ всякіе счеты сведутъ!—счелъ долгомъ утѣшить разогорченную генеральшу купецъ Дрыгаловъ.

При этихъ словахъ глазки генеральши выразили почти безпокойство; очевидно, въ ея умѣ блеснула мысль: а что̀ если этотъ негоціантъ встанетъ и въ знакъ своего расположенія погладитъ ее по головкѣ? Павелъ Ермолаичъ тоже сконфузился и вопросительно глядѣлъ на Дрыгалова, словно выжидая, не скажетъ ли онъ чего-нибудь еще? Даже Simon Рогаткинъ—и тотъ застыдился. Натурально, Поликсена Ивановна поспѣшила прекратить общее недоумѣніе.

— Какъ это, однако, пріятно видѣть, что ваше превосходительство, молодыя такія, а объ одномъ только и безпокоитесь, какъ бы ближнему на помощь придти да на общеполезное дѣло потрудиться! Вотъ хоть бы теперь: весело даже посмотрѣть, какая вы заботливая, дѣятельная...

—А главное, дѣльная!—присовокупилъ, съ своей стороны, Павелъ Ермолаичъ:—хлопотать можно всячески; но дѣльно хлопотать, такъ, чтобъ черезъ эти хлопоты достигалась благая цѣль—это доступно не всякому!

Однимъ словомъ, благодаря находчивости хозяевъ, дѣло приняло такой оборотъ, что „дорогая гостья“ не только оправилась отъ безпокойства, но даже грудка ея слегка заволновалась отъ похвалъ.

— Ахъ, нѣтъ... ну, да, то-есть, коли хотите, я, конечно... вотъ только счеты эти... И еще, сознаюсь вамъ по секрету, вопросъ о проливахъ... никакъ не могу я оріентироваться въ немъ... То-есть, вотъ видите, мнѣ-то кажется, что они должны принадлежать *намъ*... Не правда ли, вѣдь это такъ? Они должны принадлежать—намъ? да?

— Но какое же можетъ быть въ этомъ сомнѣніе, ваше превосходительство!—даже изумился въ отвѣтъ Положиловъ.

— Ну, вотъ видите! И Анна Константиновна, и Ольга Павловна, et tous les messieurs de notre comité—всѣ такъ говорятъ; а вотъ Грегуаръ... Представьте себѣ, на дняхъ онъ мнѣ прямо сказалъ: „желанія ваши насчетъ проливовъ, какъ патріотъ, я, конечно, вполнѣ одобряю, но опасаюсь одного: едва-ли вопросъ сей получитъ то рѣшеніе, которое вполнѣ удовлетворитъ Анну Константиновну“!

— Но, можетъ быть, это не насчетъ проливовъ, а насчетъ гирлъ его превосходительство изволилъ такъ выразиться?—робко попробовалъ Положиловъ устроить лазейку.

— Нѣтъ, именно насчетъ проливовъ! „Гирла,—сказалъ онъ:—это само по себѣ. *Но... и проливы*“!..

Въ виду столь ясно выраженнаго мнѣнія высшаго начальства, и Павелъ Ермолаичъ, и Поликсена Ивановна, очевидно, затруднились, какой бы придумать компромиссъ, который бы обѣ стороны обѣлилъ. Павелъ Ермолаичъ даже ужъ началъ: „Конечно, ваше превосходительство, съ одной стороны“... Но Дрыгаловъ далъ дѣлу совершенно неожиданный оборотъ, воскликнувъ:

— Богъ милостивъ, ваше превосходительство! можетъ, и въ нашу пользу рѣшатъ! А нѣтъ, такъ вѣдь мы и подождать можемъ!

Этотъ исходъ всѣхъ примирилъ. Поликсена Ивановна сочувственно подмигнула, Павелъ Ермолаичъ почесалъ у себя за ухомъ, Simon Рогаткинъ сложилъ губы сердечкомъ, а генеральша даже вздохнула, словно бремя свалилось у нея съ души.

— Да, но все-таки...—сказала она весело:—впрочемъ, только это одно и затрудняетъ насъ... А во всемъ остальномъ... право, вовсе *это* не такъ трудно, какъ казалось, когда мы приступали къ дѣлу. Знаете ли, что̀ Я замѣчаю, что это даже для здоровья моего хорошо... Прежде, покуда меня *это* не занимало, я чувствовала, что начинаю толстѣть. И лѣнь какая-то явилась: въ два, три магазина съѣздишь—и домой! А теперь, при этомъ постоянномъ движеніи, я такая проворная сдѣлалась, что могу десять-пятнадцать визитовъ въ утро сдѣлать—и ничего. А вечеромъ опять!

Всѣ сочувственно покачали головой, какъ бы дивясь Божьему произволенію, укрѣпляющему скудельный сосудъ сей.

— А все-таки до Павла Ермолаича мнѣ далеко, — продолжала генеральша: — Павелъ Ермолаичъ, это — такой человѣкъ! такой человѣкъ! это именно, какъ говоритъ Грегуаръ—un coeur d'or! Представьте себѣ: les onguents, la charpie, les draps de lit... все, все у него на рукахъ! И... деньги! Ахъ, это очень, очень трудно!

— Ваше превосходительство слишкомъ ужъ милостивы къ нему!

— Нѣтъ, какъ хотите! Я когда была въ Смольномъ, то и тогда ужъ кастеляншѣ удивлялась, какъ это она цѣлый день все считаетъ и не потеряется, а теперь... это даже поразительно! И отчего вы не возьмете себѣ помощника, Павелъ Ермолаичъ? вѣдь вы устали? вѣдь да? Посмотрите на него, Поликсена Ивановна! вѣдь онъ усталъ... да?

Павелъ Ермолаичъ только кланялся въ знакъ признательности; но видно было, что ему ужъ начинаетъ подступать къ горлу.

— Усталъ и не хочетъ, чтобъ ему помогли! — продолжала упорствовать „дорогая гостья“:—я этого, какъ хотите, не понимаю! По моему, это—ужъ упрямство! Знаете ли, вѣдь и Грегуаръ въ васъ это замѣтилъ! Не да лѣе какъ вчера была объ васъ рѣчь, и онъ сказалъ: „Положиловъ — золотой человѣкъ, но въ немъ есть одинъ недостатокъ: упрямство!“ Не правда ли, онъ упрямъ, Поликсена Ивановна?

Отзывъ Грегуара, какъ непосредственнаго начальника, нѣсколько огорчилъ Поликсену Ивановну, но, дѣлать нечего, она все-таки постаралась улыбнуться въ отвѣтъ.

— Да, есть-таки грѣшокъ!—сказала она.

— И какъ еще есть! Скажите, Павелъ Ермолаичъ, вы всегда были упрямы? Мсьё! вы его товарищъ — скажите, онъ всегда былъ упрямъ?—обратилась генеральша ко мнѣ и, не выждавъ отвѣта,—продолжала:—усталъ—и не хочетъ, чтобъ ему помогли? отчего вы не хотите намъ удовольствіе сдѣлать... отчего? Мы васъ просимъ: возьмите помощника! — скажите, отчего вы не хотите исполнить нашу просьбу?

Наконецъ къ Павлу Ермолаичу подступило.

— Коли угодно, вотъ Семенъ Николаичъ охотится, — сказалъ онъ, указывая на Рогаткина.

— Вотъ и прекрасно! и не зачѣмъ это дѣло откладывать! Такъ вы, мсьё... мсьё... мсьё...

Генеральша затруднилась; Simon поспѣшилъ подсказать:

— Рогаткинъ-съ.

— Такъ вы, мсьё... ah, pardon! Такъ вотъ что, мсьё... Вы завтра утромъ, около часу, пожалуйте ко мнѣ, и я посвящу васъ во всѣ наши дѣла... я вамъ все разскажу... tout... tout! Les onguents, la charpie... все, все! Вы, кажется, тоже у Грегуара служите въ вѣдомствѣ?

Simon слегка отдѣлился отъ кресла, но былъ такъ еще неопытенъ въ сношеніяхъ съ дамами высшаго полета, что недоумѣвалъ — слѣдуетъ ли ему встать, или продолжать сидѣть.

— Онъ у меня, въ нашемъ же вѣдомствѣ,—выручилъ его Павелъ Ермолаичъ.

— И отлично. Значитъ, мы будемъ en famille. Ну, а вы, мсьё?—вдругъ обратилась она ко мнѣ:—какъ товарищъ мсьё Положилова, вы, можетъ быть, тоже пожелали бы...

Это было такъ неожиданно, что я съ перваго раза не понялъ и осмотрѣлся по сторонамъ, ища, не вошелъ ли еще кто-нибудь, къ кому бы могъ быть обращенъ вопросъ ея превосходительства. Къ счастію, Положиловъ поспѣшилъ ко мнѣ на помощь.

— Нѣтъ, ужъ его вы, ваше превосходительство, не тревожьте,—сказалъ онъ: — онъ — человѣкъ больной... да притомъ же, какъ вы сами изволили выразится, и пламень этотъ долженъ поддерживать.

— Да, да, это тоже необходимо... вѣдь я и забыла, что вы литера-

торъ! вѣдь вы—литераторъ?.. да? Какъ же! какъ же! Грегуаръ еще на дняхъ объ васъ говорилъ: „этотъ литераторъ“...

Но тутъ она вдругъ какъ бы вспомнила что-то и не договорила... Даже лиліи смѣнились на ея щекахъ розами, и она какъ-то тоскливо взглянула по сторонамъ, словно ожидая, не выручитъ ли ее кто-нибудь. Но такъ какъ на этотъ разъ никто не нашелся, то она взглянула на часы и заторопилась.

— Ужъ половина шестого! — воскликнула она, шумно поднимаясь съ дивана:—скажите, какъ я у васъ засидѣлась! такъ, стало быть, c'est convenu? съ завтрашняго дня, chère Поликсена Ивановна, вы—наша?

Она взяла Поликсену Ивановну за обѣ руки и съ минуту смотрѣла ей въ глаза такъ любовно, какъ будто ея участь была въ рукахъ этой милой женщины. Съ своей стороны, и Поликсена Ивановна умышленно медлила отвѣтомъ, какъ будто съ одной стороны ее пугала трудность подвига, а съ другой—не было той жертвы, которой бы она не принесла въ пользу „дорогой гостьи“.

— Ваша!—выговорила, наконецъ, Поликсена Ивановна твердо.

— Ну, такъ до свиданія! Завтра вечеромъ у насъ первое засѣданіе... увидимся! И, право, у насъ совсѣмъ не такъ скучно! On cause, on rit... а между тѣмъ и дѣло... До свиданія, Павелъ Ермолаичъ! вотъ вы и съ помощникомъ... очень, очень рада за васъ, а еще больше за себя, потому что я не хочу—слышите, не хочу!—чтобъ вы уставали!

Черезъ секунду отъ нея осталась только благоухающая струя.

Я стоялъ и потягивался, точно бремя съ души у меня спало. Дрыгаловъ закрылъ глаза, очевидно стараясь воспроизвести и *навсегда запечатлѣть* мелькнувшее передъ нимъ видѣніе. Simon Рогаткинъ, въ устремленной позѣ, приковалъ взоры къ двери передней, куда скрылась его очаровательная начальница.

И вдругъ меня словно ударило. Грегуаръ сказалъ: „этотъ литераторъ“... Ну-съ, а дальше? Что такое онъ дальше сказалъ? Отчего она не договорила и зарумянилась? Этотъ литераторъ?.. развѣ это опредѣленіе? Дальше-то, дальше-то что онъ сказалъ? А можетъ быть онъ и дѣйствительно ничего не сказалъ, а только ковырнулъ пальцемъ въ воздухѣ... Любопытно! очень бы любопытно узнать, въ какомъ смыслѣ совершилось это ковырянье! Означаетъ ли оно: *читалъ съ удовольствіемъ*, или напротивъ... „Гм... этотъ литераторъ“... О, чортъ побери!

Удивительно это, однакожъ. Если бы мнѣ сказали, что Дрыгаловъ или Рогаткинъ, или даже самъ Положиловъ, разговаривая обо мнѣ, ковырнули пальцемъ въ воздухѣ, я рѣшительно нимало не озаботился бы этимъ. А вотъ Грегуаръ ковырнулъ — и у меня моментально кошки на сердцѣ заскребли! Поймите: вѣдь это тотъ самый Грегуаръ, котораго даже богобоязненный Положиловъ, въ минуты откровенности, называетъ „сивымъ мериномъ“, и вотъ онъ, въ одинъ моментъ, какого переполоху во всѣхъ моихъ внутренностяхъ надѣлалъ! Ковырнулъ пальцемъ... да, навѣрное онъ ковырнулъ! что жъ такое случилось? Какіе такіе поступки я совершилъ, чтобъ заслужить это ковырянье? и что мнѣ *за это* будетъ? Потому что вѣдь этотъ сивый меринъ... то-бишь, этотъ Грегуаръ—вѣдь онъ...

Эти странныя мысли точно сверломъ сверлили меня, покуда Положиловъ раскланивался съ „дорогой гостьей“. Я ужъ началъ помаленьку перебирать въ умѣ свое прошлое, съ цѣлью сначала уразумѣть и внимательно обсудить свои „вины“, а потомъ уже перейти и къ опредѣленію мѣръ взысканія, какъ говоръ въ передней утихъ, и Павелъ Ермолаичъ почти въ-прискочку подбѣжалъ ко мнѣ.

— Вотъ оно, братецъ!—воскликнулъ онъ, беря меня за обѣ руки и, весь красный, смотря мнѣ въ глаза.

Какъ ни пріятно было благоуханіе, распространяемое дорогою гостьей, однако съ отъѣздомъ ея сдѣлалось замѣтно легче. Даже у осторожной Поликсены Ивановны появилась на лицѣ улыбка освобожденія, и только купецъ Дрыгаловъ счелъ долгомъ воздать должное отъѣхавшей, воскликнувъ: „вотъ такъ дамочка! отдай все да и мало!“

Подобныя ощущенія внезапнаго облегченія случаются нерѣдко, особливо когда имѣешь дѣло съ дамочками. Посмотрѣть на нее — только, кажется, дунь, и вся она, со всѣмъ кружевнымъ и шолковымъ скарбомъ, разсѣется какъ дымъ; а посиди да поговори съ нею — тяжелѣе мономаховой шапки скажется. Голова заболитъ отъ одного учтиваго напряженія что-нибудь уловить въ безконечномъ журчаніи словъ. Это журчаніе, несмотря на свои ласкающія формы, представляетъ, въ сущности, очень страшное орудіе, съ помощью котораго маленькое, слабенькое, почти прозрачное существо можетъ въ короткое время не только осилить самаго солиднаго человѣка, но и свести съ ума, подвинуть на множество глупыхъ и безчестныхъ дѣлъ, заставить метаться и проч. Мало того: съ помощью словеснаго журчанія дамочка можетъ поставить втупикъ цѣлое общество здравомыслящихъ людей, въ одинъ моментъ смоетъ всѣ ихъ умственныя построенія, порветъ всякую связь между мыслями и взамѣнъ заключенія заставитъ выпучить глаза.

Извѣстно, однакожъ, что существуетъ цѣлый общественный слой, въ которомъ подобныя журчанія представляютъ единственное орудіе для обмѣна мыслей, и въ которомъ, за всѣмъ тѣмъ, никто не ощущаетъ ни головныхъ болей, ни поползновенія метаться. Повидимому люди этого міра, отбросивъ всякую мысль о необходимости понимать другъ друга, довольствуются во взаимныхъ сношеніяхъ тѣмъ, что одному журчанію противопоставляютъ равносильное встрѣчное журчаніе. И хотя въ результатѣ, разумѣется, оказывается путаница, но къ удивленію жизнь не только не терпитъ ущерба отъ нея, но даже пріобрѣтаетъ извѣстную внѣшнюю пестроту. Благодаря этой послѣдней, завязываются между дѣйствующими лицами отношенія, столкновенія, даже цѣлые романы съ довольно сложными перипетіями, являются проблески радости, горя, отчаянія и проч. Однимъ словомъ, съ внѣшней стороны все происходитъ совсѣмъ такъ, какъ бы и въ настоящемъ человѣческомъ обществѣ, вслѣдствіе чего нѣкоторые не особенно прозорливые наблюдатели (напримѣръ, романисты) легко впадаютъ въ ошибку и, изображая эту призрачную жизнь, въ которой нѣтъ ни одного яснаго мотива, кромѣ амуровъ, щегольства и гастрономическихъ увлеченій, выдаютъ ее за человѣческую...

Да, много еще тайнъ хранитъ природа въ нѣдрахъ своихъ, и что всего замѣчательнѣе: чѣмъ дряннѣе тайна, тѣмъ труднѣе распутать тѣ безконечныя паутинныя наслоенія, которыми она закутываетъ себя со всѣхъ сторонъ.

И такъ, мы повеселѣли. Къ тому же явилась и еще пріятная неожиданность, которая окончательно возвратила намъ хорошее расположеніе духа. Едва Положиловъ успѣлъ посѣтовать, что между нами нѣтъ Глумова, какъ въ столовой раздался его голосъ. Разумѣется, мы сейчасъ же устремились туда и застали нашего друга совмѣстно съ Поликсеной Ивановной сѣтующимъ, что Богъ огурцовъ прошлымъ лѣтомъ совсѣмъ не уродилъ.

— Эдакая снѣдь прекраснѣйшая, а мы, яко христіане, даже роптать не смѣемъ, что на цѣлый годъ ея лишены!—жаловался онъ.

— И грибы только ужъ къ сентябрю пошли. Полакомиться ими—полакомились, а въ прокъ заготовить не успѣли!—вторила ему Поликсена Ивановна.

— И на это роптать не смѣемъ. Каждый годъ у насъ чего-нибудь либо мало, либо совсѣмъ нѣтъ; каждый годъ съ весны мы надѣемся, а осенью видимъ наши надежды разрушенными; но и за всѣмъ тѣмъ не ропщемъ, потому что вновь впредь надѣемся. Вотъ хоть бы по части огурцовъ... если бы не помѣшали военныя обстоятельства, непремѣнно вышло бы какое-нибудь мѣропріятіе, дабы, съ одной стороны, предотвратить непомѣрные урожаи, вслѣдствіе которыхъ воздѣлываніе сего полезнаго продукта представляется не токмо безвыгоднымъ, но и убыточнымъ, а съ другой...

На этомъ мѣстѣ разговоръ былъ прерванъ нашимъ появленіемъ. Послѣдовали взаимныя горячія объятія, вопросы;—какими судьбами? откуда? когда?

— Сегодня утромъ изъ деревни, и ужъ съ полчаса сижу въ кабинетѣ. Вижу, что у подъѣзда карета стоитъ, спрашиваю: кто? говорятъ: международная дамочка въ гостяхъ сидитъ... Ну, я и притаился. А занятная дамочка! я, признаться, въ щелку заглянулъ, какъ она проходила: грудочка, плечики... именно все, что для утѣшенія рода человѣческаго нужно — все на-лицо! На букетъ, что-ли, для поднесенія плѣннымъ туркамъ, съ подпиской пріѣзжала?

Собственно насъ съ Положиловымъ вопросъ этотъ нимало не удивилъ, такъ какъ мы достаточно знали страсть Глумова озадачивать людей неожиданными предположеніями, однако, видя, что Поликсена Ивановна поморщилась, мы сочли своимъ долгомъ по мѣрѣ силъ вступиться за дорогую гостью.

— Ну, любезный, ты этого говорить не моги! — сказалъ Положиловъ: — во-первыхъ, эта дама — супруга моего начальника, а во-вторыхъ... что, бишь, во-вторыхъ?.. да! вотъ и насчетъ патріотизма... Не только къ туркамъ пристрастія не имѣетъ, но даже о проливахъ заботится... Очень, очень старается, чтобъ проливы за нами остались...

— И, Богъ дастъ, старанія ея увѣнчаются успѣхомъ,—присовокупилъ и я съ своей стороны:—хотя, къ сожалѣнію, Грегуаръ и сомнѣвается въ томъ.

Къ удивленію однакожъ, Поликсена Ивановна не только не утѣши-

лась этими похвалами, но, напротивъ того, покачивала головой и приговаривала:

— Ахъ, господа, господа!

Наконецъ сѣли обѣдать, и, разумѣется, бесѣда началась съ вопроса, обращеннаго къ Глумову: какъ въ „своемъ мѣстѣ“ нашелъ?

— Какъ вездѣ, такъ и у насъ въ Соломенномъ Городищѣ. У всѣхъ и на умѣ, и на языкѣ одно: война!

— Что говорятъ? какъ относятся?

— Да какъ сказать... прилично! Интеллигенція, то-есть... ей Богу, очень даже прилично! Молебны, панихиды—всегда полонъ соборъ мундировъ. Предводители — тѣ такъ-таки прямо говорятъ: „доколѣ ненавистное имя Турціи существуетъ на картѣ Европы, дотолѣ не положимъ оружія!“ Такъ что губернаторъ, на всякій случай, даже вынуждается деликатнымъ образомъ сдерживать ихъ. А разговоры какіе въ клубахъ происходятъ — просто хоть куда!

— Чай, и дамы въ движеніи участіе принимаютъ?

— Какъ же, и дамы... Генеральши сами корпію щиплютъ, пикники, лотереи-аллегри въ пользу раненыхъ воиновъ устраиваютъ... Намедни поѣздъ съ ранеными на станцію пріѣхалъ, такъ всѣ соломенныя дамочки туда устремились, и всѣ, какъ на подборъ, прехорошенькія! Одна генеральша раны перевязываетъ, другая чаемъ съ блюдечка поитъ, третья со словъ солдатиковъ письма въ деревню пишетъ... А граціи да прекрасныхъ манеръ сколько было по этому случаю въ одночасье выказано, такъ, увѣряю, въ Александринкѣ, съ самаго ея основанія, не было столько потрачено!

— Не все же, чай, грація да прекрасныя манеры; вѣроятно что-нибудь и другое найдется!

— По временамъ и скандалы бываютъ. Прислали, напримѣръ, къ намъ на жительство майорину турецкаго; только видятъ: жрать майорина безъ бутылки шампанскаго за столъ не садится! Стали разузнавать—и что жъ оказалось!—что это наши соломенныя интернаціональныя дамочки ему въ складчину каждый день по бутылкѣ посылаютъ! А онъ, въ благодарность русскимъ, сквернымъ словамъ выучился — всѣ гуртомъ такъ и чешетъ! Это ужъ наши соломенные интернаціональные жёнъ-жаны научили.

— Неужели все это правда? неужто и теперь подобные факты случаться могутъ?—удивлялась Поликсена Ивановна, прискорбно покачивая головой.

— Не лгу-съ.

— И ничего? такъ-таки о сю пору и хлещетъ турка шампанское?

— Нѣтъ, сторонкой дали дамочкамъ знать, что нехорошо, молъ, врага религіи ублажать — ну, перестали. Теперь майорина при одномъ сквернословіи остался.

— Гм... такъ вотъ ты какія вѣсти привезъ! пикники, мундиры, грація и, для оттѣненія картины, майорина, пьющій шампанское, пріобрѣтаемое иждивеніемъ русскихъ дамъ! Se non è vero, è ben trovato!—усомнился Положиловъ.

— А если не вѣришь, такъ и не вѣрь!

— Нѣтъ, это даже очень возможно-съ! — вступился за Глумова Дры-

головъ. — У насъ, доложу вамъ, Павелъ Ермолаичъ, въ 1854 году такой случай былъ. Прислали этта одного плѣннаго англичанина къ намъ на житье — ну, одна дамочка, промежду танцевъ, и скажи ему: „сколь много мы были бы довольны, ежели бы господа англичане до нашего города дошли!“ Такъ одинъ господинъ услыхалъ эти слова, да плюху ей и закатилъ!

— Такъ-таки и закатилъ?

— Вотъ какъ передъ Истиннымъ. И супругъ ейный видѣлъ и не вступился: „полностью, говоритъ, заслужила!“

— Какіе, однакожъ, странные и отчасти прискорбные факты вы приводите, господа! — сантиментально воскликнулъ Положиловъ, тутъ же, впрочемъ, спохватившись, что выразился слишкомъ ужъ по бумажному.

— А ты... какимъ ты страннымъ и отчасти прискорбнымъ языкомъ говоришь! — передразнилъ его Глумовъ: — точно отношеніе отъ равнаго къ равному пишешь! Милый ты человѣкъ! вѣдь не въ томъ дѣло, что мы прискорбные факты передаемъ, а въ томъ, что этихъ фактовъ отрицать нельзя. Существуютъ они.

— Положимъ. И грація, и скандалы — все это подмѣчено вѣрно. Но, во-первыхъ, глупыя и пошлыя личности возможны во всякомъ обществѣ, а во-вторыхъ...

— Во-вторыхъ, не всѣ, молъ, таковы?.. разумѣется, не всѣ! Я съ того вѣдь и началъ, что въ общемъ все очень прилично. При молебствіяхъ присутствуютъ, благословеніями напутствуютъ — чего еще надо? Есть, братецъ, даже и такія личности, которыя всякаго за горло готовы ухватить не только при сомнѣніи насчетъ будущихъ успѣховъ, но и при малѣйшемъ упоминаніи о неуспѣхахъ прошедшихъ... Такъ развѣ это что-нибудь доказываетъ?

— Доказываетъ, что люди вездѣ люди и что каждый изъ нихъ выражаетъ свое отношеніе къ дѣлу какъ можетъ. Ты вотъ въ смѣшномъ видѣ грацію представляешь; но, во-первыхъ, дамочекъ-то пора бы и въ сторонѣ оставить, потому что не въ нихъ дѣло, а во-вторыхъ, что жъ имъ дѣлать, этимъ несчастнымъ, когда онѣ съ колыбели граціей исковерканы!

— А между тѣмъ и имъ свое сочувствіе чѣмъ-нибудь выразить хочется! — поддержала мужа Поликсена Ивановна.

— Я развѣ запрещаю? Я говорю только: смотрѣть противно!

— Намеднись, доложу вамъ, я, вмѣстѣ съ прочими, на вокзалѣ при пріемкѣ раненыхъ былъ, — отозвался Дрыгаловъ: — такъ одна барынька къ служивенькому привязалась: „гдѣ у тебя, воинъ, болитъ?“ — Не могу сказать, ваше благородіе! говоритъ. — „Нѣтъ, ты скажи! теперь такое время, что мы все можемъ знать!“ — Не могу, говоритъ, сказать, нехорошо у меня болитъ! — Нѣтъ-таки, не отстаетъ: скажи да скажи! Ну, онъ и сказалъ.

— Да неужто же вы не понимаете, господа, что все это анекдоты одни? — слегка разсердился Положиловъ: — положимъ, Дрыгаловъ спроста анекдоты разсказываетъ, ну, а ты, Глумовъ... подумай, нѣтъ ли у тебя предвзятаго предубѣжденія въ этомъ случаѣ? Помнится, ты когда-то говаривалъ, что для нашей интеллигенціи все равно, если насъ, русскихъ, и за Волгу загонятъ...

— Ну, да, то-есть доходы получать — конечно, все равно. Я нашу такъ-называемую интеллигенцію даже и сравнить ни съ чѣмъ другимъ не умѣю,

кромѣ какъ съ ветхой печкой, у которой нутро выгорѣло. Хоть цѣлый лѣсъ тамъ спали—ничѣмъ ты ея не разожжешь!

— Почему же нибудь, однако, она живетъ и даже заявляетъ о своемъ существованіи?

— Живетъ — на остатки отъ выкупныхъ свидѣтельствъ; заявляетъ о своемъ существованіи—тѣмъ, что превратныя идеи разыскиваетъ да строчки въ книжкахъ подчеркиваетъ. Даже и теперь — кажется, время не шуточное! —эти занятія на первомъ планѣ. Сосѣдъ у меня по деревнѣ, штатскій генералъ, есть, такъ пріѣзжаю я на дняхъ къ нему: такъ и такъ, говорю, мои двѣ коровы въ овсахъ у вашего превосходительства пойманы, такъ прикажите штрафъ получить, а скотину отпустить... Ну, разумѣется, вознегодовалъ. „Помилуйте, говоритъ, такое ли теперь время, чтобъ пустяками заниматься... Эй, сейчасъ же отпустить коровъ г. Глумова, да сказать тамъ, чтобъ впредь подобныхъ глупостей не допускали! А мы, говоритъ, съ вами объ нынѣшнихъ дѣлахъ побесѣдуемъ!“ И началъ, и началъ... И сердце-то у него изболѣло, и не разъ-то онъ предсказывалъ, что война до добра не доведетъ, и проливовъ-то ему хочется, и Константинополь... „Отчего, говоритъ, они прямо туда не идутъ? По моему, говоритъ, сначала на Филиппополь, потомъ на Адріанополь, а оттуда—ужъ рукой подать!“ Только бесѣдовалъ-это, бесѣдовалъ, да вдругъ какъ брякнетъ: „а знаете ли, говоритъ, все-таки настоящая язва наша не здѣсь! внѣшнихъ-то враговъ мы, съ Божьею помощью, рано или поздно побѣдимъ, а вотъ внутренніе враги... о!!“

— И это опять-таки анекдотъ!

— Ахъ, любезный, да ежели вся жизнь изъ анекдотовъ состоитъ? На выдумки, что-ли, пускаться прикажешь, чтобъ тебя не огорчать?

— Выдумывать, конечно, нѣзачѣмъ, а воздерживаться — пожалуй, не лишнее!

— То-есть, рапортовать, что всѣ сословія, въ одномъ общемъ чувствѣ умиленія, возсылали теплыя мольбы... такъ, что-ли?

— Нѣтъ, и не такъ. Скажу тебѣ откровенно: и самъ даже не знаю какъ; но знаю навѣрное, что отъ всѣхъ этихъ анекдотовъ фальшью отдаетъ. И еще знаю, что и въ средѣ интеллигенціи найдется довольно людей, которые совсѣмъ не такъ легкомысленно относятся къ дѣлу... ты, напримѣръ?

Вопросъ былъ поставленъ не безъ ехидства, и я, признаюсь, ожидалъ, что Глумовъ смутится или, по малой мѣрѣ, прибѣгнетъ къ одному изъ множества истрепанныхъ оправданій, въ родѣ: „я — человѣкъ искалѣченный“, или: „моя пѣсня спѣта“ и т. д. Но онъ, повидимому, рѣшился не смущаться ни передъ какими вопросами.

— Я-то!—воскликнулъ онъ совершенно просто:—а ты почему думаешь, что я къ чему бы то ни было и какъ бы то ни было относиться долженъ?

— Однако!

— Развѣ я что-нибудь знаю? развѣ я когда-нибудь за свой счетъ думалъ? развѣ мнѣ не твердили съ пеленокъ, что я — ничего болѣе, какъ пятое колесо въ колесницѣ? Нѣтъ, государь мой, отъ „отношеній“ къ чему бы то ни было прошу меня разъ навсегда уволить! Не мое дѣло—вотъ единственный отвѣтъ, который я могу на всѣ вопросы дать, и за который навѣрное

получу полный баллъ у своего соломенскаго исправника. И все, къ чему я сознаю себя нравственно-обязаннымъ, это—не кобениться, не глубокомысленничать насчетъ проливовъ и не науськивать. А по прочему по всему я такой же культурный человѣкъ, какъ и всѣ.

Возражать на этотъ новый Глумовскій парадоксъ было, конечно, не мудрено (у меня даже цѣлый рядъ живыхъ картинъ по этому случаю въ головѣ мелькнулъ); но скользко было слѣдовать за нимъ по этому пути, и потому мы благоразумно смолчали.

— Ну, хорошо,—началъ опять Положиловъ: —оставимъ интеллигенцію въ сторонѣ. Въ народѣ что говорятъ?

— Въ народѣ, любезный другъ, не хвастаются, не долгоязычничаютъ и даже ничего не знаютъ о проливахъ, а просто несутъ свои головы. Только вдову очень ужъ много.

— Гм... да?

— Да, есть-таки. Ѣхалъ я нынѣче изъ деревни до желѣзной дороги, такъ и до сихъ поръ въ ушахъ звенитъ. Всѣ двадцать верстъ, какъ нарочно, партіи ратниковъ тянулись, а за ними толпами бабы... всю жизнь этихъ звуковъ не позабыть!

Глумовъ умолкъ на минуту, словно почувствовалъ неловкость.

— Мы этихъ картинъ не видимъ,—продолжалъ онъ: —а потому даже лучшіе изъ насъ представляютъ себѣ народъ въ видѣ громаднаго и упругаго кокона, отъ котораго отскакиваютъ всякія бѣдствія, или, по крайней мѣрѣ, не такъ мучительно вонзаются. Такъ это неправда. Никакого кокона нѣтъ, а есть миріады отдѣльныхъ единицъ, изъ которыхъ каждая за свой собственный счетъ страдаетъ и стонетъ. И даже больше, нежели, напримѣръ, мы, потому что ей, этой безвѣстной единицѣ, приходится прямо кровь проливать и голову нести, а не морально только изнывать. Да, господа, коли издали слушать, такъ и стонъ въ общей массѣ не поразителенъ, даже гармонію своеобразную представляетъ, а вотъ какъ выхватить изъ этой массы отдѣльный вопль... ужасно! ужасно! ужасно!

— Позвольте вамъ, сударь, доложить, что вой этотъ собственно...—попробовалъ-было вмѣшаться Дрыгаловъ, но Глумовъ даже не обратилъ вниманія на его перерывъ.

— Да,—продолжалъ онъ: —народъ и теперь, какъ всегда, ведетъ себя сдержанно и степенно. Онъ всякую тяжесть выдержитъ на своихъ плечахъ, изъ всякой бѣды грудью вынесетъ! Теперь мы и сами готовы признать, что народъ, въ самомъ дѣлѣ, есть нѣчто, имѣющее собственную физіономію, а не просто объектъ для экономическихъ и административныхъ построеній, а давно ли...

— Позвольте, однако, вамъ доложить, что собственно бабы этѣ...—опять рискнулъ Дрыгаловъ, но Глумовъ и на этотъ разъ не далъ ему высказаться.

— Знаю, Терентій Галактіонычъ, что ты хочешь сказать, и заранѣе говорю: умолкни! Умолкни, потому что если ты выскажешь то, что у тебя на языкѣ вертится —тебѣ же стыдно будетъ! Да, господа, стыдно! Стыдно разговаривать, стыдно проводить время... даже жить въ иныя минуты чувствуется неловко!

— А жить все-таки нужно!—задумчиво отозвалась Поликсена Ивановна.

— Жить нужно для сродственниковъ, для знакомыхъ... вообще для всѣхъ нужно жить!—сентенціозно поддержалъ ее Дрыгаловъ.—Иванъ Николаичъ люди одинокіе—вотъ имъ и сподручно панафиды-то эти пѣть!

— Панихиды, а не панафиды,—поправилъ его Глумовъ:—который годъ ты первую гильдію платишь, а по благородному все-таки говорить не умѣешь. А впрочемъ, ты правъ: именно панафиды — весь этотъ разговоръ нашъ. И охота тебѣ, Павелъ Ермолаичъ, объ такихъ матеріяхъ рѣчь заводить! Сидѣли бы да зубами щелкали—право, съ нашего брата предостаточно.

— Ничего, сударь, въ кампаніи отчего жъ и не поговорить!—разсудилъ Дрыгаловъ:—кабы за нами дѣло какое стояло—ну, тогда точно что не до разговоровъ! а то дѣловъ никакихъ нѣтъ, время праздничное — никто не забранитъ, ежели, между прочимъ, и слово перекинемъ.

— Такъ ты и перекидывай, ежели у тебя языкъ чешется!

— Нѣтъ ужъ, сдѣлайте ваше одолженіе, извольте продолжать! всѣхъ вы отрекомендовали, такъ ужъ и намъ, купечеству, аттестатъ пожалуйте!

— Посмотри на свое пузо—вотъ тебѣ и аттестатъ!

— Пузо, сударь, отъ пищи, а пища отъ Бога. Нѣтъ, вы намъ вотъ что доложите: неужто въ нашемъ купечествѣ этого духу мало?

— Какого духу?

— А вотъ хоть бы насчетъ этихъ самыхъ обстоятельствъ?

— А кто отъ ратничества всѣми правдами и неправдами откупается?

— Такъ вѣдь это по человѣчеству-съ. Нешто пріятно теперича, въ самое, можно сказать, горячее время, свой интересъ бросать? Или, напримѣръ, нешто пріятно отцу воображать, какъ надъ его дитёй свиное ухо надругательство будетъ дѣлать?

— Дальше?

— А вы насчетъ пожертвованьевъ Павлу Ермолаичу доложите. Пожертвованія откуда идутъ?

— Откуда?—изъ ящика!

— Да, да, да!—вспомнилъ и Положиловъ:—и ты вѣдь, Терентій Галактіонычъ, давеча объ „ящичкѣ“ поминалъ... Сказывай, что̀ за штука такая?

— Просто общественныя деньги, земскія, городскія — вотъ они ими и жертвуютъ,—пояснилъ за Дрыгалова Глумовъ.

— Такъ что жъ что общественныя! чай, и нашихъ частичка тутъ есть!

— Ни шелега. Частичку, объ которой ты говоришь, совсѣмъ не на этотъ предметъ ты внесъ. Не пожертвовалъ, а именно внесъ, потому что если бы ты по окладному листу не уплатилъ, такъ у тебя имущества на соотвѣтствующую сумму описали бы. Понимаешь?

— Понимаю, и все-таки...

— Гм... такъ вотъ оно что̀!—молвилъ Положиловъ:—а я было на тебя, степенный гражданинъ, по части одѣяльцевъ для нашего комитета надежды возлагалъ!

— На этотъ счетъ будьте спокойны, Павелъ Ермолаичъ. Всѣмъ до-

станетъ! ежели даже цѣлую армію пожелаете прикрыть — предоставимъ въ лучшемъ видѣ!

— Изъ ящичка?

— Ужъ тамъ изъ ящичка ли, изъ своихъ ли — будетъ доставлено.

— То-то, ты у меня смотри: я ужъ и генеральшѣ пообѣщалъ. Ну, и она не прочь походатайствовать за тебя... Только вотъ не знаю, не испортилъ ли ты дѣла тѣмъ, что сневѣжничалъ давеча...

— Помилуйте! что же я такое сдѣлалъ? — испугался Дрыгаловъ.

— А помнишь: „только свистните, ваше превосходительство"? а! Развѣ съ высокопоставленными дамами такъ разговариваютъ!

— Да, другъ, проштрафился ты! „только свистните!" — шутка сказать! поддразнилъ и Глумовъ. — Ты на какой лентѣ-то ожидалъ?

— Все бы хоша съ черными полосками...

— А теперь и съ бѣлыми полосками за глаза довольно. Ахъ! господа, господа! такъ вотъ вы какими средствіями патріотическіе-то огни поддерживаете!

Восклицаніе это заставило Положилова на минуту смѣшаться, но онъ сейчасъ же впрочемъ поправился.

— Любезный другъ, — сказалъ онъ: — въ настоящее время надо практическихъ результатовъ достигать, а не миндальничать. Задача предстоитъ такая: раненымъ необходимы одѣяла — не былъ ли бы комитетъ черезчуръ ужъ баивенъ, если бы дожидался, пока одѣяла съ неба спадутъ?

— Да, да, одѣяла... понятно, это — вещь полезная, — согласился Глумовъ. — Такъ ужъ ты вотъ что, Терентій Галактіонычъ! какъ будешь одѣяла-то готовить, такъ помни твердо, что солдатикъ — святой человѣкъ, и сдѣлай милость ужъ не сфальшивь! Пожертвуй настоящія одѣяла, а не то чтобъ званіе одно. А впрочемъ, знаешь ли, что я тебѣ скажу? — вдругъ прибавилъ онъ, по обыкновенію, совсѣмъ неожиданно: — ежели дѣйствительно тебя почести взманили, такъ обкорми ты армію и флоты гнилыми сухарями — по гробъ жизни счастливъ будешь!

— Ахъ, это ужасно! — нервно откликнулась Поликсена Ивановна.

— За этакія дѣла, чай, нашего брата не похвалятъ! — скромно оговорился и Дрыгаловъ.

— Попробуй! Сказано: солдатикъ — святой человѣкъ, а святые люди развѣ обижаются? Нынче какъ на этотъ предметъ глядятъ? — Святой человѣкъ — глупый человѣкъ! вотъ какой нынче разговоръ просвѣщенные люди имѣютъ! Всякія злодѣйства за злодѣйства признаются: и убійства, и истязанія, и грабежи... только вотъ о промышленныхъ злодѣйствахъ что-то не слыхать... Слѣдовательно... Ахъ, да давайте же, господа объ чемъ-нибудь другомъ говорить! — вдругъ крикнулъ онъ надтреснутымъ, болѣзненнымъ крикомъ: — ну, объ чемъ? объ чемъ, напримѣръ? Вѣдь говаривали же мы объ чемъ-нибудь до войны?

Но мы молчали. Я рылся въ воспоминаніяхъ и спрашивалъ себя: о чемъ, въ самомъ дѣлѣ, мы до войны говорили? Говорили о королѣ Луи-Филиппѣ, о процессахъ, ознаменовавшихъ его царствованіе, о Гизо, Тьерѣ; говорили о томъ, что такое tiers-état, и переходили къ Мирабо, Робеспьеру, Дантону и

къ деклараціи правъ человѣка. Но больше всего говорили о самихъ себѣ, о какихъ-то надеждахъ, разлетѣвшихся въ прахъ и оставившихъ насъ между двухъ стульевъ. Безспорно, это были темы очень благодарныя, но для того, чтобъ развивать ихъ не торопясь, необходимо, чтобъ окрестъ царствовалъ глубокій миръ, чтобъ процвѣтала промышленность, чтобъ курсъ на Парижъ былъ не ниже 360 сантимовъ, и чтобъ „превратныя идеи“ появлялись лишь въ умѣренномъ количествѣ, единственно какъ матеріалъ для подновленія слишкомъ истрепавшейся разговорной канвы. Въ настоящую же минуту сюжеты эти оказывались рѣшительно непригодными. Мысль была всецѣло поглощена одною, спеціальною темою и рѣшительно отказывалась работать на общечеловѣческой почвѣ.

— Вотъ и Тьеръ умеръ!—рискнулъ, наконецъ, кто-то.

— Да, да, да! жилъ-жилъ старичина—и померъ!

— Теперь у нихъ, пожалуй, на чистоту Макмагонія пойдетъ!

— Макмагонія... Тьеръ... да! Много старичина въ свою жизнь непотребствъ совершилъ, а вотъ какое жестокое время приспѣло, что и объ немъ приходится слезы лить!

И опять всѣ смолкли.

— Вотъ вамъ, Иванъ Николаичъ, извѣстно,—буркнулъ вдругъ Дрыгаловъ, обращаясь къ Глумову:—господинъ Макмагонъ и господинъ Базинъ—одно ли и то же это лицо?

— Ну, да; то-есть почти... Только одинъ убѣжалъ, а другой—остался...

— Такъ-съ. А у насъ въ городу непремѣнный засѣдатель въ полицейскомъ управленіи есть, Базинымъ прозывается, такъ онъ сказываетъ, что этому самому Базину двоюроднымъ племянникомъ приходится... чай, хвастаетъ?

Но вопросъ Дрыгалова такъ и остался безъ отвѣта. Увы! даже смерть Тьера не выгорѣла! Сколько бы въ другое время мы по ея поводу разговоровъ наговорили! а теперь вотъ сказали два-три слова—и словно законопатило! Чудятся: Плевна, Ловча, Шипкинскій проходъ; слышатся выстрѣлы, лязгъ штыковъ, бряцаніе сабель и стоны, стоны безъ конца! Мретъ русскій мужикъ, мужикъ, одѣвшійся въ солдатскую форму, мретъ поилецъ-кормилецъ русской земли! Не долгоязычничаетъ, сидя на печи, не критикуетъ, не побуждаетъ, а прямо несетъ свою голову на встрѣчу смерти!

Можно ли „разговаривать“, когда сердце истекаетъ кровью? Да и объ чемъ? Развѣ мы что-нибудь знаемъ? развѣ мы что-нибудь можемъ? какую связь мы имѣемъ съ этой безпримѣрной трагедіей, которая длится безъ конца? Откуда вдругъ налетѣлъ шквалъ? какимъ образомъ составился сценарій трагедіи? что его питаетъ и долго ли будетъ питать? развѣ мы что-нибудь знаемъ?

Какъ знать,—можетъ быть, въ ту самую минуту, когда мы на досугѣ судачимъ, гдѣ-нибудь тамъ, подъ Казанлыкомъ, подъ Ени-Загрой, разыгрывается... ахъ, страшно даже представить себѣ, что такое тамъ разыгрывается! Когда занавѣсъ остается безсмѣнно поднятымъ, когда со сцены ни на мгновеніе не сходитъ единственное дѣйствующее лицо—смерть, можно ли мыслить, можно ли даже ощущать что-нибудь иное, кромѣ щемящей боли, пронизываю-

щей все существо, убивающей мысль, сдавливающей въ горлѣ вопль, готовый вылетѣть изъ груди?

— Вотъ и Гамбетта на три мѣсяца въ кутузку засаженъ...—опять-было началъ кто-то.

И все окончательно смолкло.

Къ счастію, обѣдъ приходилъ къ концу; атмосфера столовой слишкомъ ужъ обострилась; ощущалась настоятельная потребность перемѣнить ее.

Но и въ кабинетѣ Положилова, куда мы перешли, чувствовалось не легче. Мы разсѣлись по угламъ и молчали, словно какая-то тупая враждебность овладѣла всѣми. Только Рогаткинъ и Дрыгаловъ, первый — въ качествѣ будущаго исполнителя предначертаній, второй — въ качествѣ жертвователя, въ полголоса толковали о томъ, какія должны быть одѣяла.

— Я думаю, аршина два длины достаточно будетъ?—робко выпытывалъ Дрыгаловъ, въ надеждѣ, что молодой человѣкъ, по неопытности, не замѣтитъ его жертвовательской продѣлки.

— Непремѣнно еще поларшина прикинь!—крикнулъ ему Глумовъ и, обратясь къ Рогаткину, прибавилъ:—вы, молодой человѣкъ, шагъ за шагомъ за нимъ слѣдите, а то какъ разъ...

Дольше оставаться было нѣзачѣмъ.

Такимъ образомъ, обычная воскресная программа осталась невыполненною, и, что всего прискорбнѣе, трудно было и въ будущемъ предвидѣть какія-либо отрадныя улучшенія въ этомъ смыслѣ. Карты не радовали, разговоры—пресѣклись. Въ такомъ сѣромъ настроеніи пройдетъ, вѣроятно, нѣлая длинная зима. На дворѣ уже становится жутко отъ холода, съ шести часовъ начинаются сумерки, дождь льетъ съ утра до вечера—какъ будемъ мы коротать безконечные осенніе вечера? Придется ходить изъ угла въ уголъ и думать... объ чемъ думать? объ томъ, что намъ и думать-то нѣ объ чемъ! Какая, однакожъ, странная, почти страшная вещь!

Да, Глумовъ такъ-таки и утверждаетъ, что намъ думать и нѣзачѣмъ, и нѣ объ чемъ. Онъ увѣряетъ, что ни сочувствіе, ни несочувствіе наше, ни критики, ни панегирики—ничто не идетъ въ счетъ, что всѣ наши сужденія и рѣчи — кимвалъ бряцающій, что мы не можемъ быть ни искренними, ни правдивыми, что всякая наша попытка отнестись критически къ злобѣ дня отзывается или самохвальствомъ, или ложью, что, наконецъ, у насъ нутро выгорѣло, какъ у старой печки, отслужившей свой вѣкъ... Положимъ, что онъ, по обыкновенію своему, преувеличиваетъ, но ежели есть даже частичка правды въ его словахъ — развѣ это не ужасно? Развѣ не ужасно уже и то, что человѣку можетъ *казаться* подобная безотрадная картина?

А частичка правды навѣрное есть. Въ самомъ дѣлѣ, кому нужны не только мнѣнія наши, но даже сочувствіе и панегирики? Ни силы не слышится въ нихъ, ни опоры они никому не могутъ дать—какая же надобность видѣть въ нихъ что-нибудь иное, кромѣ назойливаго желанія подслужиться или, много-много, оградить себя отъ какихъ-то загадочныхъ угрозъ? Никто нашихъ сочувствій не ищетъ, никто не утѣшается ими; что же касается до нашихъ критикъ, то всему міру извѣстно, что мы такую особенную манеру про-

тестовать и критиковать выработали, которая бросается въ носъ крѣпче всякаго панегирика.

Празднословіе, праздношатательство, амуры и погоня за наживой — вотъ единственныя жизненныя основы, которыя завѣщаны намъ прошлымъ и которыя мы можемъ назвать вполнѣ своими, вполнѣ конкретными. Спрашивается: прочны ли онѣ? Очень возможно, что если бы онѣ могли длиться безъ конца, то мы сочли бы себя вполнѣ удовлетворенными; но въ томъ-то и дѣло, что на безконечность срыванія цвѣтовъ удовольствія даже самые легкомысленные изъ насъ нынѣче ужъ не разсчитываютъ... Поэтому, хотя люди и продолжаютъ слѣдовать по завѣщанной колеѣ, но дѣлаютъ это по-неволѣ, потому что идти больше некуда, и въ то же время отлично сознаютъ, что это — жизнь, висящая на волоскѣ, и что *пользоваться* подобнымъ существованіемъ, жупровать, можетъ только тотъ, кто упорно закрываетъ глаза всякій разъ, какъ промелькнетъ передъ нимъ призракъ будущаго. А призракъ этотъ начинаетъ мелькать какъ-то особенно назойливо.

Съ каждымъ днемъ, все больше и больше погружаясь въ пучину отчужденности, мы мало-по-малу доходимъ до положенія эмигрантовъ, у которыхъ нѣтъ ничего, кромѣ мѣстожительства да ревниваго полицейскаго надзора. Нѣтъ у насъ ни бѣлаго, ни чернаго труда, нѣтъ ничего побуждающаго къ дѣятельности, напоминающаго о кровномъ, *своемъ* дѣлѣ... Есть только интересы мелкихъ удобствъ, да и тѣ не отъ насъ зависятъ, а отъ разныхъ учрежденій и лицъ, съ которыми мы ничѣмъ внутренно не связаны. Ничего нѣтъ, кромѣ массы празднаго времени. А жить между тѣмъ надобно. Ужели только „для сродственниковъ и знакомыхъ“, какъ объяснялъ давеча купецъ Дыгаловъ?

Такова, какъ мнѣ кажется, внутренняя сущность давешнихъ Глумовскихъ рѣчей. Говоря по совѣсти, лично я даже не имѣю ни малѣйшаго основанія что-либо возражать противъ нихъ. Въ самомъ дѣлѣ, что̀ такое вся моя собственная жизнь, какъ не приличное прозябаніе, съ обязательнымъ аккомпаньементомъ систематическаго воздержанія отъ жизни? Всегда мы шли съ Глумовымъ объ руку по одной и той же колеѣ, съ унынiемъ относясь къ прошлому, съ брезгливостью — къ настоящему, съ недоумѣніемъ — къ будущему. Что нами руководило при этомъ совершенно искреннее сознаніе полнѣйшей безнадежности какихъ бы то ни было усилій, что мы не рисовались, не кобянились — въ этомъ можетъ служить порукою хоть бы то, что мы, послѣ долгаго странствованія по прозябательному рецепту, все-таки пришли къ тому самому пункту, изъ котораго и отправились, то-есть къ унынію. Да, не весело-таки намъ живется, господа! право, не весело!

И такъ, съ личной точки зрѣнія, мы правы, и даже, можетъ быть, и не съ личной только, но и съ точки зрѣнія дѣйствительнаго положенія вещей. Но правы ли мы, обобщая заключенія, вынесенныя нами изъ жизненныхъ наблюденій? правы ли мы, выводя изъ этихъ наблюденій такія практическія примѣненія, которыя даже самому упорному индефферентизму вынести не въ силахъ, и которыя, стало быть, и практическими, въ строгомъ смыслѣ, названы быть не могутъ? По обыкновенію, я и на этотъ вопросъ не могъ отвѣтить

категорическимъ да или нѣтъ, но, подъ вліяніемъ впечатлѣній дня, что-то хоть смутно, но подсказывало мнѣ: нѣтъ, мы неправы...

Какъ ни забитъ человѣкъ, какъ ни ясно для него самого, что онъ и безполезенъ, и безсиленъ, и беззащитенъ, все-таки остается еще убѣдить его, что самая приличная для него форма существованія—это прозябаніе. Но тутъ-то именно и окажутся безсильными всѣ логическія доказательства. Никакая забитость, никакое сознаніе собственнаго безсилія не убѣдитъ человѣка, что онъ долженъ отказаться отъ прирожденнаго ему права быть судьей среды, въ которой онъ живетъ, и дѣлъ, которыя совершаются передъ его глазами. Допустимъ, что въ данномъ случаѣ отказъ и дѣйствительно былъ бы очень *приличенъ*, но что же такое вопросъ о приличіяхъ тамъ, гдѣ рѣшающее слово принадлежитъ самой природѣ человѣка?

Да, и въ тюрьмѣ есть доступъ въ область общечеловѣческой мысли и въ область общечеловѣческаго чувства! и въ тюрьмѣ трепещетъ мысль, горитъ сердце, кипитъ кровь! Даже тамъ, гдѣ въ силу всевозможныхъ уставовъ и правилъ жизнь уже прекращаетъ свое дѣйствіе, гдѣ повидимому уже нѣтъ ничего *своего*, оно все-таки есть, это *свое*, и никакіе запреты не сильны сказать ему: остановись! не иди дальше этой двери! Это *свое* неотступно идетъ за человѣкомъ, куда бы ни бросила его неумолимая судьба: оно раздѣляетъ съ нимъ и узы, и заключеніе, оно освѣщаетъ для него смрадный каменный мѣшокъ, въ которомъ онъ осужденъ нести иго жизни...

Сознавать свое существованіе лишнимъ, видѣть себя навсегда осужденнымъ стоять передъ замкнутой дверью—конечно, ужасно; но и это не исключаетъ ни законности, ни возможности волненій негодованія и любви. Что нужды, что порывы мысли и чувства безслѣдно пропадутъ въ какой-то безсмысленной пропасти—человѣкъ все-таки будетъ негодовать и любить ради самого себя, ради того, что этого требуетъ сама природа его. Есть много простыхъ и честныхъ натуръ, которыхъ судьба съ жестокою послѣдовательностью отметаетъ отъ жизни, и которыя, несмотря на безчисленные удары, все-таки льнутъ къ ней. И льнутъ не во имя благъ, которыми она такъ обильна, а во имя страданій, которыхъ у нея тоже непочатый край. И кто же знаетъ—быть можетъ, когда-нибудь онѣ и прильнутъ?.. Какъ требовать отъ этихъ людей какой-то *приличной* сдержанности, какого-то благороднаго прозябанія, во имя того только, что эта сдержанность и прозябаніе заключаютъ въ себѣ косвенный протестъ противъ неправильностей жизни?

Даже и мы, теоретики приличнаго прозябанія, развѣ мы не волнуемся, не негодуемъ, не любимъ, несмотря на теоріи, несмотря даже на неопровержимыя свидѣтельства фактовъ?

Таковы были мысли, которыя невольно шевелились во мнѣ, покуда я шелъ вмѣстѣ съ Глумовымъ отъ Положиловыхъ. Несмотря на сравнительно ранній часъ, Разъѣзжая была совсѣмъ пустынна, такъ что если бы судить по ней, то можно было бы думать, что городъ совсѣмъ брошенъ. Масса сѣрыхъ облаковъ, казалось, висѣла надъ самыми крышами домовъ и безъ перерыва сѣяла мелкій дождь. Безконечное ненастье давило; глаза искали просвѣта и не находили. Вездѣ все заперто, заколочено, какъ и въ этой постылой жизни,

въ которой, какъ ни стучись, какъ ни зови, нигдѣ ни до чего не достучишься и не дозовешься...

— А ты не совсѣмъ-таки правъ!—сказалъ я, наконецъ, Глумову послѣ довольно продолжительнаго молчанія.

— Не только не совсѣмъ, а даже и совсѣмъ неправъ,—отвѣтилъ онъ мнѣ.

— Ты не принялъ въ соображеніе многихъ обстоятельствъ. Такъ напримѣръ...

— И примѣры знаю.

— Нельзя рекомендовать людямъ прозябаніе, какъ приличнѣйшую форму существованія, даже въ тѣхъ случаяхъ, когда они и подлинно сознаютъ, что всякій дѣятельный порывъ съ ихъ стороны безполезенъ?

— Нельзя.

— Нельзя сказать человѣку: не негодуй, не люби, когда сама природа вырываетъ изъ его груди слова негодованія и любви?

— Нельзя.

— Что же сей сонъ значитъ?

— А то и значитъ, что мы живемъ среди четырехъ глухихъ стѣнъ, въ которыхъ нѣтъ ни двери, чтобъ выйти, ни окна, чтобъ выброситься на мостовую. Въ этомъ тѣсномъ пространствѣ всякій правъ и всякій неправъ... за собственный счетъ. Какъ можно требовать отъ мысли, чтобъ она работала правильно, когда кругомъ царитъ кромѣшная тьма? Когда нельзя отличить надежды отъ отчаянія, лекарства отъ отравы? Я знаю, что заставить человѣка не мыслить, не волноваться, не негодовать, не любить — нельзя; но я знаю также, что рядомъ съ этимъ „нельзя“ стоитъ отрава, гласящая: безплодно! Стоя между этими двумя одинаково конкретными фактами, какъ я могу быть правымъ или неправымъ?

— Но вѣдь если ты хочешь, чтобъ общество развивалось, то ужъ, конечно, не съ помощью теоріи приличнаго прозябанія ты достигнешь...

— Знаю и это. Но слушай! будь другъ! прекратимъ этотъ разговоръ! До крови больно — человѣкъ вѣдь и я! Я соглашаюсь, что всякій имѣетъ право волноваться, любить, негодовать и вообще поступать по-человѣчески... Но трудно это, голубчикъ, ахъ, какъ трудно! Вѣдь по-человѣчески-то поступать только за свой счетъ можно, а много ли такихъ храбрецовъ! Большинство-то вѣдь только кобянится да грацію показываетъ — ужели и это тоже „право“? Или же двоедушничаетъ — вотъ какъ нашъ другъ Павелъ Ермолаичъ. Я вѣдь до сихъ поръ думалъ, что душа-то у него человѣческая, анъ она, выходитъ, куриная. Бѣденъ онъ, семействомъ угнетенъ — пусть такъ; но неужто же нельзя вести себя прилично, неужто нельзя безъ семи комитетовъ обойтись? Баста! съ нынѣшняго дня я ни объ чемъ другомъ не говорю, кромѣ какъ о Гамбеттѣ. Какъ ты думаешь, будетъ во Франціи переворотъ?

Вопросъ этотъ былъ сдѣланъ при поворотѣ на Вознесенскій проспектъ, какъ вдругъ изъ-за угла на насъ что-то стремительно наскочило. Вглядываемся: самъ Балалайкинъ собственной персоной!

— Куда? зачѣмъ?

— На войну, господа, ѣду!

Я, признаюсь, хотѣлъ-было поздравить его съ такимъ благороднымъ

рѣшеніемъ, думая, что вотъ и Балалайку, стало быть, за живое зацѣпило, коль скоро кровь проливать идетъ; но Глумовъ оказался и тутъ проницательнѣе меня.

— Гешефтъ нашелъ! — спросилъ онъ кратко.

— Наши тамъ... сухари... галеты... по сту тысячъ въ сутки зарабатываютъ... зовутъ!

— То-то ты такъ и запыхался — бѣжишь... курицынъ сынъ!

Но Балалайкинъ не слыхалъ, или притворился, что не слыхалъ этой апострофы, и продолжалъ бормотать:

— Сухари... галеты... а притомъ и народъ мретъ... Наслѣдства открываются: по закону, по завѣщанію... всѣхъ сортовъ... Опять же и долговыя обязательства... охраненіе имущества... пропасть дѣла, пропасть! Только поспѣвай!

II.

Едва еще было девять часовъ утра, какъ я былъ пробужденъ сильнымъ звонкомъ, раздавшимся въ передней. Вслѣдъ затѣмъ до слуха моего донеслись переговоры и пререканія, а черезъ минуту я уже зналъ, что господинъ Балалайкинъ настоятельно требуетъ видѣть меня по крайне нужному дѣлу.

— Свободныя деньги есть? — такъ-таки прямо и оборвалъ онъ меня, какъ только я вошелъ въ кабинетъ.

Онъ расположился у меня какъ свой человѣкъ, то-есть забрался на кушетку съ ногами и съ невыразимою наглостью покуривалъ сигару, осыпая пепломъ коверъ и обивку мебели.

Вопросъ о деньгахъ, признаюсь, нѣсколько смутилъ меня. Капиталъ у меня, хоть и небольшой, но есть. Какъ истинно-культурный русскій человѣкъ, я давно понялъ, что всякія недвижимости, до которыхъ, подъ прикрытіемъ крѣпостного права, такъ падки были наши отцы, могутъ, на будущее время, служить лишь къ обременѣнію, и потому довольно ходко совершилъ ликвидацію суходоловъ и мокрыхъ мѣстъ, составлявшихъ совокупность полученнаго мною отцовскаго наслѣдія. Результатомъ этой ликвидаціи былъ капиталъ, часть котораго я, въ свою очередь, тоже ликвидировалъ въ увеселительныхъ заведеніяхъ обѣихъ столицъ, но, на мое счастіе, нашлись добрые люди, которые во-время остановили меня отъ дальнѣйшей ликвидаціи. Съ тѣхъ поръ я окончательно сосчитался съ собой, спряталъ остатки капитала въ надежное мѣсто и... ожесточился. Вздрагиваю всякій разъ, когда кто-нибудь при мнѣ начинаетъ разговаривать объ отсутствіи въ русскихъ духа предпріимчивости, и невольно блѣднѣю при мысли: а что, ежели явится обольститель и отниметъ у меня мои деньги?

Да и денегъ-то вѣдь немного... ахъ, какъ немного! именно въ обрѣзъ, столько, сколько нужно, чтобъ обезпечить человѣку возможность жить, раскладывая гранъ-пасьянсъ и не трепеща отъ ужаса при мысли о завтрашнемъ днѣ. Все у меня разсчитано заранѣе: сколько можно истратить въ день

на извозчика, на ѣду, на папиросы, на прачку и проч. Слѣдовательно, унеси у меня сегодня кто-нибудь тысячу рублей, то я *немедленно завтра же почувствую*, что въ моемъ годовомъ бюджетѣ послѣдовала убыль въ пятьдесятъ-шестьдесятъ рублей. А какъ только унесли тысячу, то за нею непремѣнно послѣдуетъ другая, третья, четвертая — это ужъ я знаю по опыту. Стоитъ только разъ сойти со стези непреклонности, а затѣмъ — ниши пропало! Поэтому я даже другу моему, Глумову, никогда о капиталахъ моихъ не говорю—все думаю: а вдругъ попроситъ! И онъ мнѣ о своихъ капиталахъ не говоритъ,—тоже, конечно, думаетъ: а вдругъ попроситъ! Молчокъ—святое дѣло. Ибо ежели, съ одной стороны, въ человѣкѣ нѣтъ рѣшимости сдѣлаться червоннымъ валетомъ, а съ другой стороны не предвидится и иныхъ путей для „полученій“, то, понятное дѣло, что вся его мысль исключительно поглощается однимъ предметомъ: охраненіемъ тайны существованія наслѣдственныхъ четвертаковъ и пятиалтынныхъ отъ нескромной любознательности постороннихъ лицъ. Подумайте! вѣдь на этихъ пятиалтынныхъ зиждется все благополучіе современнаго культурнаго русскаго человѣка! вѣдь человѣкъ этотъ все еще не утратилъ вкуса къ жизни, хотя и не можетъ дать себѣ отчета, чего ему отъ нея надобно!

— Деньги? какія же могутъ быть у меня деньги?—отвѣчалъ я, усиливаясь придать моему голосу тонъ непринужденности, но въ то же время чувствуя, что внутри у меня все дрожитъ.

— Разсказывайте! живете же чѣмъ-нибудь!

— Конечно, живу... Какой вы, однако, наглый, Балалайкинъ! Вамъ недостаточно знать, что человѣкъ живетъ—нѣтъ, вы непремѣнно хотите доискаться, на чей счетъ онъ живетъ, сколько тратитъ, дѣлаетъ ли долги, или, напротивъ, откладываетъ сбереженія для пріобрѣтенія бумагъ, дающихъ небольшой, но за то вѣрный доходъ.

— Совсѣмъ я этого знать не желаю; я просто спрашиваю: есть ли у васъ свободныя деньги? потому что мнѣ нужно.

— Нужно!—а это развѣ не наглость! Вамъ — нужно, а мнѣ, можетъ, совсѣмъ не нужно, чтобъ вы знали. Нѣтъ, это ужъ такая привычка у васъ пошлая: не можете вы мимо человѣка пройти, чтобъ не заглянуть, что у него въ карманѣ! Нужно, изволите видѣть, ему знать... нужно!

— Да увѣряю васъ: нужно!

Настойчивость эта разсердила меня еще пуще. Не говоря ни слова, я присѣлъ къ письменному столу съ твердою рѣшимостью оставаться глухимъ къ какимъ бы то ни было обольщеніямъ.

— А я бы хорошій процентъ далъ!—продолжалъ Балалайкинъ, располагаясь на кушеткѣ какъ можно комфортабельнѣе и даже потягиваясь.

Я молчу.

— Напримѣръ, два процента въ мѣсяцъ... и съ гарантіей, что въ этомъ размѣрѣ теченіе процентовъ будетъ продолжаться не менѣе года.

Прежнее молчаніе съ моей стороны—и выжидательный зѣвокъ со стороны Балалайкина.

— А возможно и такъ: половина всѣхъ прибылей предпріятія съ гарантіей минимума, напримѣръ, въ размѣрѣ двадцати-четырехъ процентовъ.

Въ такомъ вкусѣ длятся краткіе монологи минутъ десять. Приносятъ два стакана чаю: для меня и для Балалайкина. Я беру свой стаканъ и отсылаю другой, говоря, что Балалайкинъ можетъ и безъ чаю остаться. Но онъ и этимъ не пронимается.

— А я бы стаканъ выпилъ,—говоритъ онъ:—впрочемъ... Такъ вотъ что, голубчикъ: три процента въ мѣсяцъ съ учетомъ впередъ за цѣлый годъ. C'est à prendre ou à laisser!

— Слушайте, Балалайкинъ!—не выдерживаю я:—ежели вы не прекратите этого разговора—клянусь, я пошлю за городовымъ!

— Что-жъ, и городовой всякій скажетъ, что мое предпріятіе вѣрное. И не только вѣрное, но и... патріотическое... да!

— Вы — патріотъ!—вскрикиваю я внѣ себя отъ гнѣва и боли:—вы, Балалайкинъ... вы! Вы—побочный сынъ не то Репетилова, не то Удушьева... Вы—поставщикъ самыхъ достовѣрныхъ лжесвидѣтелей... ахъ!

— И все-таки, я повторяю: предпріятіе мое не только вѣрное, но и патріотическое... да! А обстоятельство, что я—побочный сынъ, не имѣетъ къ дѣлу никакого отношенія, и я даже удивляюсь, что человѣкъ образованный и въ нѣкоторомъ родѣ даже либералъ... Впрочемъ, я не желаю оставаться на почвѣ инкриминацій, а повторяю: мое предпріятіе вѣрное и патріотическое!.. да! И я охотно предложилъ бы на выборъ: или принять непосредственное участіе въ дѣлѣ, или ссудить меня деньгами за хорошій процентъ!

Я смотрѣлъ и не вѣрилъ глазамъ. Потокъ брани, который я въ-горячахъ вылилъ на него (я даже самъ упрекалъ себя: съ какой стати я объ Репетиловѣ и Удушьевѣ напомнилъ!), не только не заставилъ его покраснѣть или поколебаться, но повидимому даже оказалъ на него какъ бы укрѣпляющее дѣйствіе.

— Я уже былъ по этому дѣлу сегодня съ визитомъ у господина Глумова,—продолжалъ онъ совершенно спокойно.

— Врете вы! ужъ одно то, что только теперь бьетъ девять часовъ, доказываетъ...

— Былъ-съ. И даже входилъ въ соглашеніе...

— Которое, конечно, кончилось тѣмъ, что Глумовъ предложилъ вамъ оставить его квартиру...

— Нѣтъ-съ, господинъ Глумовъ обѣщалъ подумать...

Я въ волненіи ходилъ по комнатѣ. Вотъ тварь,—думалось мнѣ,—которая впилась въ мое существованіе и отъ которой я ни подъ какимъ видомъ отцѣпиться не могу! Какой-то фатализмъ тяготѣетъ надо мной относительно Балалайкина — фатализмъ, воспріявшій начало еще въ то время, когда я вѣрилъ въ искренность и либерализмъ Ипполита Маркелыча Удушьева. Я помню: это было лѣтъ двадцать тому назадъ. Я старалъ жаждой подвига, который, по тогдашнему времени, заключался въ томъ, чтобъ такую статейку тиснуть, въ которой бы не только цензура, но и самъ чортъ ногу переломилъ. Но прежде, нежели приступить къ выполненію подвига, нужно было, чтобъ кто-нибудь изъ старыхъ воробьевъ благословилъ на него. Въ то время всѣхъ благословлялъ Удушьевъ. Его только-что откуда-то возвратили, и Москва, въ которой онъ поселился, съ благоговѣйнымъ вниманіемъ прислушивалась къ его

реченіямъ. Я нарочно поѣхалъ въ Москву изъ Петербурга и не безъ труда добился доступа къ Удушьеву. Онъ принялъ меня важно: въ халатѣ и полулежа въ длинномъ креслѣ. Это былъ старикъ бодрый, громаднаго роста, нѣсколько тучный и румяный; масса сѣдыхъ кудрей вѣнчала его словно ореоломъ. Въ его глазахъ безпрерывно вспыхивалъ огонь („я старый крамольникъ", говорилъ онъ, „хотя сознаюсь, что въ настоящее время для крамольничества нѣтъ пищи!"), а говорилъ онъ плавно, размѣренно, начавъ собесѣдованіе важнымъ дактилемъ и незамѣтно перейдя въ игривый анапестъ. Часто ссылался на свой „Взглядъ и нѣчто" и, чтобъ сдѣлать эти ссылки болѣе доступными, подкрѣплялъ ихъ цитатами изъ водевилей Репетилова. Теперь я понимаю, что въ рѣчахъ его ничего не было, кромѣ смѣси самаго обыкновеннаго реторическаго ганья съ водевильнымъ легкомысліемъ, но тогда казалось, что это именно и есть языкъ, приличествующій глубокому убѣжденію, смягченному привычками благовоспитанности. Странная вещь! этотъ человѣкъ довольнотаки вытерпѣлъ, многое видѣлъ въ жизни, многое могъ лично наблюсти — и за всѣмъ тѣмъ былъ до того полонъ отрывками изъ „Взгляда и нѣчто", что десятки лѣтъ, казалось, прошли мимо, не измѣнивши ни одной строки въ этомъ загадочномъ profession de foi. Повидимому, онъ интересовался и новой русской литературой, но преимущественно театромъ, причемъ — такова жизненность репетиловскихъ преданій! — одобрялъ Ленскаго и Кони и сдержанно относился къ Островскому.

— Островскій интересенъ! — отозвался онъ: — да... это несомнѣнно: онъ интересенъ! но мой почтеннѣйшій другъ Михайло Семенычъ (актеръ Щепкинъ) не даромъ говоритъ, что со времени его появленія русская сцена пропахла овчиннымъ полушубкомъ!

Одною изъ особенностей этого свиданія было то, что покуда Удушьевъ на тысячу ладовъ перефразировалъ передо мной свой „Взглядъ и нѣчто", въ комнатѣ наянливо копошился не совсѣмъ опрятный, но вороватый мальчишка, который дѣлалъ мнѣ тысячи надоѣдливыхъ пакостей: сразбѣгу кидался мнѣ на ноги, карабкался на спинку кресла, въ которомъ я сидѣлъ, теребилъ меня сзади за волосы и проч. И вотъ когда началось „благословеніе", Удушьевъ, возложивъ обѣ руки на мою голову, подозвалъ къ себѣ и вороватаго мальчишку.

— Балалайкинъ! преклони колѣна! — сказалъ онъ торжественно указывая на меня: — запомни черты этого многообѣщающаго юноши, ибо онъ — мой продолжатель! А вы, — продолжалъ онъ, обращаясь ко мнѣ: — рукоположите въ свою очередь этого отрока. Онъ будетъ — *вашимъ* продолжателемъ!

Затѣмъ онъ слегка приподнялся въ креслѣ, дрожащимъ голосомъ пропѣлъ куплетъ изъ „Стряпчаго подъ столомъ" — и церемоніалъ былъ выполненъ. Но когда я откланивался, то на прощаніе онъ счелъ долгомъ вновь напомнить мнѣ о Балалайкинѣ.

— Поберегите его! — сказалъ онъ мнѣ: — Богъ знаетъ, долго ли я проживу, а между тѣмъ... Балалайкинъ — это послѣдній отпрыскъ единственнаго человѣка, который въ совершенствѣ понималъ меня! Онъ — побочный сынъ Репетилова и Стешки... знаменитой Стешки... ахъ, бестія, какъ она заливалась въ „Настасьѣ"! Ея голосъ — покрывалъ весь хоръ!

Разумѣется, я долженъ былъ обѣщать, и вотъ съ этихъ-то поръ Балалайкинъ впился въ мое существованіе. Изгнанный изъ лицея Каткова за крамольно-легкомысленное отношеніе къ латинской грамматикѣ, онъ явился въ Петербургъ юношей полнымъ надеждъ и самымъ безцеремоннымъ образомъ потребовалъ, чтобъ я его поддержалъ. Я отнесся къ нему очень привѣтливо и тотчасъ же опредѣлилъ въ департаментъ „Напрасныхъ Тревогъ"; а когда ему тамъ не понравилось, то въ теченіе одного года послѣдовательно переводилъ его въ четыре другіе департамента, изъ коихъ послѣднимъ былъ департаментъ „Возбужденія вопросовъ и Оставленія таковыхъ безъ разрѣшенія". Но онъ нигдѣ не уживался, лѣнился, манкировалъ, не могъ путно двухъ строкъ написать, и, что всего важнѣе, однажды, во время доклада, во всеуслышаніе произнесъ „La chose" и тѣмъ произвелъ волненіе среди департаментскихъ чиновниковъ, которые, съ вице-директоромъ во главѣ, бросивъ занятія, начали ему подпѣвать. Съ тѣхъ поръ онъ окончательно повисъ у меня на шеѣ, и сколько двугривенныхъ и четвертаковъ передавалъ я ему — такъ и теперь встаютъ дыбомъ волосы, когда я вспоминаю объ этомъ! Я не говорю, чтобъ я смиренно переносилъ его нахальство — нѣтъ: очень часто я даже объяснялся съ нимъ на самомъ чистѣйшемъ русскомъ діалектѣ, а онъ не только не смущался этимъ, но даже съ каждымъ подобнымъ объясненіемъ какъ бы усугублялъ свою привязанность ко мнѣ. Придетъ, бывало, дернетъ во всю мочь за звонокъ, устранитъ слугу, ежели послѣдній вздумаетъ попрепятствовать ему войти въ переднюю, и ворвется.

— Прикажите-ка, папенька-крестный, — скажетъ, — извозчику за меня заплатить, да кстати ужь и каминчикъ бы затопить, да котлеточку... Иззябъ и проголодался... смерть!

Только тогда я вздохнулъ свободно, когда былъ объявленъ скорый и правый судъ. Найдя въ немъ пріютъ въ качествѣ адвоката, Балалайкинъ, съ свойственною легкомыслію неблагодарностью, тотчасъ прекратилъ свои посѣщенія ко мнѣ, чѣмъ я, впрочемъ, не только не опечалился, но даже втайнѣ ласкалъ себя надеждой, что теперь-то ужъ непремѣнно сошлютъ его на поселеніе, ибо въ противномъ случаѣ какое же значеніе имѣлъ бы милостивый судъ?

И вдругъ этотъ человѣкъ снова становится на моемъ пути и требуетъ у меня — чего? — ужъ не просто двугривеннаго или пятналтыннаго, чтобъ заплатить за извозчика, а... капитала!!

— Все-то вы врете! — сказалъ я: — никогда Глумовъ не обѣщалъ, да и не могъ обѣщать вамъ подумать. На васъ достаточно взглянуть, чтобъ сейчасъ же дать отвѣтъ на всякій вопросъ, который вы предложите!

— Будто ужъ у меня такая открытая физіономія?

— У васъ физіономія... у васъ, я вамъ скажу, такая физіономія...

— Не продолжайте. И все-таки, я вамъ говорю правду: господинъ Глумовъ не только обѣщалъ подумать, но даже прямо выразился: „предпріятіе ваше несомнѣнно выгодное, но прежде все-таки надо сообразить, какого сорта вознагражденія слѣдуетъ за него ожидать".

— Ну, да... конечно, такъ! то-есть дивиденда или трепки!

— А я, напротивъ, увѣренъ, что господинъ Глумовъ хотѣлъ сказать

совсѣмъ другое, а именно: такъ какъ предпріятіе хотя и несомнѣнно выгодно, но все-таки сопряжено съ рискомъ, то сообразно съ этимъ должно быть опредѣлено и вознагражденіе. Какъ человѣкъ осмотрительный, онъ не бросился въ предпріятіе сразу, но пожелалъ предварительно сообразить размѣръ процента, основательно взвѣсивши всѣ шансы pro и contra...

Отвѣтъ этотъ заставилъ меня нѣсколько поколебаться. Конечно, я понималъ, что Балалайкинъ лжетъ, но ссылка на осмотрительность и сообразительность Глумова все-таки заключала въ себѣ нѣкоторое правдоподобіе. Дѣйствительно, я и Глумовъ (а можетъ быть и большинство нашихъ сверстниковъ вообще) не имѣемъ недостатка ни въ осмотрительности, ни въ сообразительности, чему наглядньмъ доказательствомъ служитъ уже одно то, что мы, несмотря на крамольный духъ, находимся только на замѣчаніи, но живота не лишены. Конечно, мы кассы гласныхъ ссудъ не откроемъ, но что касается до того, чтобъ получить хорошій процентъ, и ежели притомъ благородно и для всѣхъ безобидно...

— Да что жъ это за предпріятіе, наконецъ? — спросилъ я, значительно смягчаясь.

— Отбивать не будете?

— Балалайкинъ! вы сошли съ ума!

— Хорошо, я вамъ вѣрю. И такъ, вотъ что: на дняхъ я очень дешево присмотрѣлъ партію килекъ...

Онъ пристально взглянулъ на меня, словно наслаждаясь чувствомъ недоумѣнія, которое выразило мое лицо.

— Кильки ревельскія, настоящія,—продолжалъ онъ:—съ запашкомъ, правда—ну, да вѣдь à la guerre comme à la guerre...

— Ну?

— Присмотрѣлъ я партію въ сто тысячъ банокъ. Мы покупаемъ здѣсь въ лавкахъ банку по восьмидесяти копѣекъ, а мнѣ одинъ изъ моихъ кліентовъ уступаетъ банку по пятнадцати копѣекъ, то-есть, собственно говоря, возвращаетъ себѣ лишь цѣнность стекла.

— Чортъ знаетъ, что вы городите!

— Дѣлаетъ онъ такую значительную уступку, разумѣется, преимущественно потому, что, какъ я уже сказалъ, кильки выдержаны, съ запашкомъ. Но, во-первыхъ, ежели продавать кильки въ банкахъ, то и въ мирное время этотъ недостатокъ будетъ замѣтенъ лишь по откупоркѣ, а, во-вторыхъ, на полѣ битвы, когда люди ѣдятъ урывками, воинъ, конечно...

— Ахъ, да уйдите вы отъ меня, Христа ради!

— Выслушайте, прошу васъ, до конца. Когда мнѣ было сдѣлано предложеніе о покупкѣ упомянутой партіи килекъ, то у меня натурально сейчасъ же блеснула въ головѣ мысль, что килька должна сыграть на Дунаѣ большую роль. Въ настоящее время, какъ это подтверждаютъ корреспонденты всѣхъ русскихъ газетъ, въ нашей арміи ни въ чемъ не ощущается такого существеннаго недостатка, какъ въ закускахъ. Подмѣтивъ этотъ фактъ, я прежде всего остановилъ свой взоръ на сардинкѣ; но покуда я входилъ въ сношенія по этому предмету, всю свободную сардинку уже скупилъ Новосельскій, который уже недреманнымъ окомъ слѣдилъ за газетными коррес-

понденціями. Затѣмъ я долгое время блуждалъ между икрой, балыкомъ и сыромъ, покуда счастливая случайность не натолкнула меня на кильку. Какъ вы думаете, сколько килекъ заключается въ каждой банкѣ?

— Не считалъ, не знаю.

— А я считалъ: ровно сто-шестьдесятъ-три. Тогда какъ въ коробкѣ сардинокъ, стоющей столько же, сколько и цѣлая банка килекъ, помѣщается не больше пятнадцати рыбокъ. Теперь резюмируемъ нашу мысль. Получивъ единственный въ своемъ родѣ случай пріобрѣсти за ничто громадную партію килекъ, мы имѣемъ возможность не только конкурировать съ сардиной Новосельскаго, но и положительнѣйшимъ образомъ убить ее. Какъ ни великъ патріотизмъ Новосельскаго, но онъ, какъ ни вертись, не можетъ отпустить свою сардину дешевле, какъ по шести копѣекъ за штуку, тогда какъ мы, даже принимая за норму цѣны, существующія на кильку въ петербургскихъ лавкахъ, имѣемъ полную возможность за копѣйку предложить потребителю двѣ штуки отличнѣйшей въ мірѣ закуски! Ясно, что *нашу* закуску съ удовольствіемъ купитъ даже солдатъ, тогда какъ надъ закуской Новосельскаго по временамъ задумается и армейскій офицеръ. Но я иду дальше: рядомъ неопровержимыхъ доводовъ я докажу вамъ, что *нашу* закуску, преимущественно передъ закуской Новосельскаго, пріобрѣтетъ не только недостаточный чинъ арміи и флотовъ, но и баловень фортуны, гвардейскій офицеръ. И не потому только, что одна она *дешевле*, а потому, что она *лучше*. Дѣлая, въ теченіе десяти дней, самые тщательные опыты надъ сардинкой и килькой, какъ съ точки зрѣнія вкусового ощущенія, доставляемаго этими рыбами, такъ и со стороны сравнительнаго вліянія ихъ на физическій и духовный организмъ человѣка, я пришелъ къ слѣдующимъ неопровержимымъ выводамъ. Сардинка, будучи приготовлена на маслѣ, имѣетъ вкусъ прѣсный и потому скоро пріѣдается, тогда какъ килька, сдобренная перцемъ и лавровымъ листомъ — никогда! Въ военное время это очень важно! На войнѣ, господа судьи (Балалайкинъ вдругъ всталъ и простеръ руки, вообразивъ, что онъ произноситъ на судѣ защитительную рѣчь), разнообразіе закусокъ—вещь очень желательная, но достижимая ли — это еще вопросъ. Это—идеалъ, къ которому будутъ вѣчно устремляться всѣ помыслы заботливыхъ военачальниковъ, но идеалъ, которому, смѣло могу сказать, никогда не суждено осуществиться. Подъ градомъ пуль и гранатъ, въ виду устремляющейся со всѣхъ сторонъ смерти, не столько важно разнообразіе закуски, сколько непріѣдаемость ея. На этой незыблемой основѣ покоится изобрѣтеніе гороховой колбасы, и этимъ же свойствомъ въ высшей степени обладаетъ—килька!! Она имѣетъ ту же манность, какъ и сардинка, но вмѣстѣ съ тѣмъ обладаетъ задержкою, въ видѣ продольной кости, которая положительно препятствуетъ переходу манности въ приторность. Мало того: килька не притупляетъ вкусовыхъ органовъ, какъ сардинка, но дѣйствуетъ на нихъ возбуждающимъ и, такъ сказать, развивающимъ образомъ. Съѣшьте одну сардинку—и съ васъ достаточно; съѣшьте кильку — и вамъ захочется съѣсть еще пять, десять, сто, тысячу килекъ! Таковы, милостивые государи, результаты моихъ наблюденій съ точки зрѣнія непосредственно вкусовой. Что же касается до сравнительнаго вліянія сардинки и кильки на физическій и ду-

ховный организмъ человѣка, то наблюденія мои могутъ быть выражены въ слѣдующихъ немногихъ, но рѣшительныхъ выводахъ: 1) сардинка, даже при умѣренномъ употребленіи, производитъ отяжелѣніе въ желудкѣ, тогда какъ килька подстрекаетъ желудокъ къ новой и новой дѣятельности; 2) производя отяжелѣніе физическое, сардинка сообщаетъ вялость и умственнымъ отправленіямъ человѣка, вливаетъ ядъ сомнѣнія и нерѣшительности въ его дѣйствія, тогда какъ килька — веселитъ и одушевляетъ человѣка жаждою славы и подвиговъ... Вотъ, милостивые государи, не фантастическія, но вполнѣ осязательныя основанія, которыя заставляютъ меня прозрѣвать въ недалекомъ будущемъ несомнѣнную побѣду кильки надъ сардинкой, несмотря на патріотическія усилія г. Новосельскаго сдѣлать послѣднюю обязательною закуской русскихъ воиновъ на все время достославной борьбы за независимость единовѣрныхъ и единокровныхъ намъ славянъ. Представьте же себѣ теперь...

Онъ вдругъ поперхнулся и выпучилъ глаза. Ни судей, ни присяжныхъ, ни публики—никого передъ нимъ не было. Нѣсколько минутъ онъ стоялъ въ изумленіи, припоминая, какимъ образомъ онъ очутился въ моей квартирѣ и что собственно заставило его произнести вдохновенную рѣчь въ защиту кильки. Наконецъ онъ припомнилъ.

— Я, кажется, увлекся,—сказалъ онъ: — но все равно. Высказанныя мною сейчасъ основанія настолько вѣрны, что едва ли вы найдете возможнымъ опровергнуть ихъ. Теперь остается доказать самое существенное: то-есть опредѣлить ожидаемую отъ предпріятія прибыль. По моему, это очень просто. Употребивши на пріобрѣтеніе ста тысячъ банокъ килекъ пятнадцать тысячъ рублей, предпріятіе, въ какихъ-нибудь два-три мѣсяца, учетверяетъ свой капиталъ... гдѣ, спрашиваю я васъ, въ какой странѣ возможно столь быстрое и притомъ ни съ чѣмъ несообразное накопленіе богатствъ?

Онъ обратилъ на меня взоръ, полный легкомысленной увѣренности, что нарисованная имъ перспектива заставитъ меня немедленно вынуть изъ кармана ключъ. Но увы! я уже охладѣлъ...

— Быть можетъ, вамъ недостаточно этихъ соображеній, и вы ожидаете отъ меня дальнѣйшихъ,—вновь началъ онъ:—извольте, есть и дальнѣйшія. Во-первыхъ, не слѣдуетъ упускать изъ вида, что въ настоящій моментъ на Дунаѣ всѣ расплаты производятся не кредитными рубляли, а на звонкую монету. Слѣдовательно, покупая банку килекъ за восемь гривенниковъ, воинъ, собственно говоря, уплатитъ намъ не восемь гривенниковъ, а рубль двадцать копѣекъ, что дѣлаетъ будущность, ожидающую предпріятіе, еще болѣе блестящею. Во-вторыхъ, учетверивъ, въ теченіе двухъ-трехъ мѣсяцевъ, свой первоначальный фондъ, предпріятіе можетъ продолжать операцію дальше, то-есть не только наводнить килькою поля битвъ, но и накормить ею болгаръ, герцеговинцевъ, черногорцевъ и вообще всѣхъ, борющихся за святое дѣло свободы и независимости. Въ-третьихъ, предпріятіе, независимо отъ громадныхъ матеріальныхъ выгодъ, навѣрное будетъ пользоваться въ глазахъ начальства и патріотическою окраской. Конечно, мы пріобрѣтаемъ кильку почти задаромъ, но вѣдь это извѣстно только намъ; въ глазахъ же цѣлаго міра будетъ стоять тотъ непререкаемый фактъ, что мы банку килекъ, стоющую въ Петербургѣ (то-есть почти въ самомъ мѣстѣ ея производства) восемдесятъ

копѣекъ, за тѣ же восемдесятъ копѣекъ продаемъ на Дунаѣ! И пространство, и время, и даже законные проценты на затраченный капиталъ—все принесено нами на алтарь любви къ отечеству! Ужели это не величественное зрѣлище? И замѣтьте: мы ничего не просимъ; мы не выговариваемъ въ свою пользу даже тѣхъ десяти процентовъ, которые получаютъ Коганъ, Горвицъ, Грегеръ и комп.; мы требуемъ только одного: дайте просторъ нашей килькѣ, не стѣсняйте естественное распространеніе ея въ средѣ русскихъ воиновъ! Разумѣется, если Новосельскій приметъ явственно-насильственныя мѣры, чтобъ подчинить нашу вкусную и вполнѣ приспособленную къ военнымъ обстоятельствамъ закуску своей нецѣлесообразной и вредно дѣйствующей на духъ войскъ сардинкѣ—тогда... ну, тогда окажите намъ защиту! Ужели и этого много?

Онъ вновь обратилъ ко мнѣ молящіе взоры; но я продолжалъ оставаться безучастнымъ и холоднымъ. Мало того: я рѣшился сразу и окончательно высказаться.

— Послушайте, Балалайкинъ, — сказалъ я: — я одному удивляюсь, какъ это вамъ не приходитъ въ голову: а что если меня за такіе проекты возьмутъ да повѣсятъ?

— Этотъ вопросъ уже былъ мнѣ предложенъ господиномъ Глумовымъ, —отвѣтилъ онъ:—да, впрочемъ, я и самъ имѣлъ его въ виду, когда обсуждалъ шансы предпріятія.

— Вотъ видите! стало быть, вы ужъ и сами догадывались, что предпріятіе ваше совсѣмъ не такое патріотическое, какимъ вы его хотите представить теперь.

— Нѣтъ, я не догадывался, а просто разсчитывалъ и соображалъ. Такъ какъ въ военное время возможны всякаго рода недоразумѣнія, то весьма естественно, что я принималъ во вниманіе и шансъ быть повѣшеннымъ.

— И разумѣется, по строгомъ размышленіи, пришли къ убѣжденію...

— Что вѣшать рѣшительно не за что. Вотъ если бы я распространялъ превратныя идеи—ну, тогда не спорю... Но килька, и притомъ по такой дешевой цѣнѣ...

— Балалайкинъ! вы слишкомъ снисходительны къ себѣ! Подумайте, вѣдь вы сами только-что выразились — и, по моему, черезчуръ даже деликатно — что ваши кильки съ запашкомъ, а на дѣлѣ-то онѣ должны быть просто-на-просто протухлыя. Я не спорю, вашъ проектъ основанъ на такой мизерной частности что назвать его злодѣйствомъ, въ строгомъ смыслѣ, нельзя; но ежели вы и не заслуживаете названія злодѣя, то совсѣмъ не потому, чтобы у васъ не было доброй воли сдѣлаться имъ, а потому, что на изобрѣтеніе настоящаго злодѣйства у васъ не хватитъ ни смѣлости, ни воображенія. Переступите одну черту, только одну черту — и вы единогласно приговорены! Вѣдь вы ужъ примирились съ мыслью, что воины, „въ торопяхъ", могутъ гнилыя кильки глотать (на этой „мысли" вертится весь вашъ проектъ): отчего же не примириться и съ тѣмъ, напримѣръ, что тѣ же воины, „въ торопяхъ", могутъ гнилыми сухарями довольствоваться? Вы скажете, быть можетъ, что эта мысль уже предвосхищена и по мѣрѣ возможности приводится въ исполненіе. Прекрасно! На это я могу отвѣтить вамъ слѣдующее: изобрѣтатели гнилыхъ сухарей, конечно, въ болѣе или менѣе близ-

комъ будущемъ, не избѣгнутъ должнаго возмездія — по крайней мѣрѣ, вся образованная Россія съ надеждой ожидаетъ этого — но и вамъ, злодѣю мелкому, все-таки слѣдуетъ отнестись къ себѣ строже и спросить себя: не будетъ ли висѣлица лишь слабымъ вознагражденіемъ за вашу прожектерскую дѣятельность?

Балалайкинъ на минуту задумался и даже инстинктивно потеръ рукою шею, словно ощущая на ней присутствіе веревки. Но сейчасъ же вслѣдъ за этимъ онъ уже смотрѣлъ по прежнему бодро.

— И такъ, вы возбуждаете вопросъ объ уголовномъ возмездіи...

— Я, собственно, ничего не возбуждаю; но думаю, что вопросъ этотъ возникаетъ самъ собою, силою вещей, какъ возникло, напримѣръ, дѣло московскаго учетнаго банка.

— И кончилось тѣмъ, что Струсбергъ *препровожденъ* за границу, а Ландау самъ туда бѣжалъ... Моралистъ!— пошутилъ онъ ужъ совсѣмъ весело.

— Моралистъ — пожалуй. И даже неудачный — согласенъ и на это. Но вотъ въ чемъ дѣло. Давеча у меня сорвалось съ языка напоминаніе о томъ, что вы — сынъ Репетилова. Что я поступилъ въ этомъ случаѣ болѣе нежели опрометчиво — въ этомъ я сознаюсь вполнѣ искренно. Но теперь я даже вдвойнѣ сознаю свою опрометчивость, потому что Репетиловъ — вѣдь это что же такое? Репетиловъ, это — идеалъ душевной опрятности, Репетиловъ, это — человѣкъ безъ упрека... разумѣется, говоря не абсолютно, а сравнительно. Репетиловъ легкомысленъ, назойливъ и даже, пожалуй, противенъ, но все-таки врядъ-ли кому-либо изъ его сверстниковъ могло придти на мысль сказать при взглядѣ на него: вотъ человѣкъ, котораго настоятельно нужно повѣсить. Подобный приговоръ былъ бы и жестокъ, и несправедливъ, потому что преступленія, совершаемыя Репетиловыми, таковы, что щелчокъ въ носъ служитъ вполнѣ достаточною для нихъ оцѣнкою. Теперь сравните же... но нѣтъ!.. Ахъ, Балалайкинъ! если бы вы могли сдѣлаться Репетиловымъ *вполнѣ* — какъ бы это было хорошо и какъ бы я былъ счастливъ за васъ!

Покуда я отчеканивалъ эту предику, Балалайкинъ смотрѣлъ на меня пристально, но совершенно безучастно. Врядъ-ли даже онъ слышалъ что-нибудь изъ высказаннаго мною; скорѣе всего, въ его головѣ копошились въ это время новые промышленные проекты, потому что, какъ только утихъ мой голосъ, онъ сейчасъ же, какъ ни въ чемъ не бывало, опять возвратился къ своему предмету.

— И такъ, мое предпріятіе съ килькой кажется вамъ недостаточно выгоднымъ? — спросилъ онъ меня совершенно спокойно.

— Нѣтъ, не невыгоднымъ, а... Ахъ, Балалайкинъ, Балалайкинъ! какой вы наглый человѣкъ! именно наглый, наглый, наглый! Совсѣмъ не невыгоднымъ нахожу я ваше предпріятіе, а именно...

— Позвольте. Допустимъ, что только невыгоднымъ — зачѣмъ искать другихъ опредѣленій? Вѣдь не Богъ же знаетъ, какое блаженство вы ощутите, ежели замѣните эпитетъ „невыгодный“ какимъ-нибудь бурмицкимъ зерномъ изъ словаря Полторацкаго кабака. И такъ, мое предпріятіе кажется вамъ невыгоднымъ... хотя... Въ два-три мѣсяца возможность учетверить капиталъ — желалъ бы я знать, какое предпріятіе, кромѣ, разумѣется, Горвицевскаго.

можетъ принести такой дивидендъ? И гдѣ же, наконецъ, предѣлъ человѣческимъ желаніямъ?

— Оставимте этотъ разговоръ, Балалайкинъ! вы — наглый! васъ не урезонишь! оставимте!

— Прекрасно. Забудемъ о килькахъ. Но въ такомъ случаѣ у меня имѣется къ вашимъ услугамъ другая, ежели не болѣе, то отнюдь не менѣе выгодная операція.

И, замѣтивъ на моемъ лицѣ испугъ, онъ, чтобъ не дать мнѣ возможности возражать, поспѣшно продолжалъ:

— Вотъ въ чемъ дѣло, голубчикъ. На дняхъ мнѣ предложили пріобрѣсти партію махорки по баснословно дешевой цѣнѣ... что-то въ родѣ шести гривенъ за пудъ...

— Это еще что?

— Махорка—это табакъ, родъ опіума самаго скверпаго сорта. Мы съ вами, конечно, не будемъ его курить, ну, и господа офицеры... Но для солдатъ—это лучшее лакомство и, вмѣстѣ съ тѣмъ, прекраснѣйшее возбудительное средство, какого только можно желать!

— И, конечно, ваша махорка будетъ тоже гнилая?

— Гнилая—нѣтъ, подмоченная—да. Но я ужъ имѣю въ виду средство: стоитъ только подмоченные листы вновь подмочить — и они будутъ опять совсѣмъ какъ свѣжіе.

— Ну да, на видъ, а въ сущности, все-таки, гнилые?

— Моралистъ! но развѣ въ пылу битвъ есть возможность отличить свѣжій табакъ отъ... подмоченнаго?

Это было ужасно. Битыхъ два часа онъ неуставаючи мучилъ меня, и я до того отупѣлъ подъ гнетомъ его приставаній, что даже утратилъ всякую изобрѣтательную энергію. Нѣсколько разъ спрашивалъ я себя: какъ бы поступилъ на моемъ мѣстѣ, напримѣръ, французъ, нѣмецъ, англичанинъ? но нѣтъ, *тамъ* подобнаго случая даже быть не можетъ! Тамъ всякій свое мѣсто знаетъ: Балалайкины — между собою разговоры водятъ, Глумовы — между собою. Явился Балалайкинъ-нѣмецъ къ Глумову-нѣмцу съ предложеніемъ о килькѣ — Глумовъ повернулся къ нему спиной — и дѣло съ концомъ. А у насъ, словно на днѣ запущеннаго пруда, сплелось что-то до такой степени дивное, что хоть желѣзный ломъ въ ходъ пускай — и тѣмъ не раздерешь. Пришелъ Балалайкинъ „посидѣть“ — и будетъ сидѣть, сколько ему Богъ на душу положитъ. Ни за городовымъ послать, ни отвернуться отъ него—даже въ голову не придетъ. А почему такъ? — да потому именно, что тутъ есть невообразимое сплетеніе. Сзади есть Удушьевъ, есть Ренетиловъ—все люди, которые и изъ могилъ кричатъ: плоть отъ плоти! кость отъ костей! И кричатъ не только Балалайкину, но и мнѣ, и Глумову, и всѣмъ.

— Эхъ вы!—продолжалъ между тѣмъ Балалайкинъ:—и капиталъ у васъ есть, и даже хорошій — это я достовѣрно знаю—а вы сидите на немъ да по пяти копѣечекъ съ рубля получаете! Подумайте! время-то вѣдь летитъ! Вѣдь нынѣче человѣкъ, у котораго нѣтъ денегъ—это что такое? вѣдь это — презрѣнный: это больше, чѣмъ презрѣнный: это — каналья, которая

навѣрное воруетъ и которая, слѣдовательно, рано или поздно непремѣнно попадетъ на скамью подсудимыхъ! Какую вы себѣ старость готовите!!

Ужасно, ужасно, ужасно! Я сидѣлъ какъ на угольяхъ и безнадежно смотрѣлъ на часы. Мнѣ казалось: вотъ-вотъ сейчасъ раздастся звонокъ, и Глумовъ освободитъ меня отъ этого распутнаго юноши.

— Вы всю жизнь спустя рукава прожили, всю жизнь по верхамъ глазѣли!—гудѣлъ въ моихъ ушахъ голосъ Балалайкина:—такъ хоть одинъ-то разъ взгляните на дѣло серьезно! Вѣдь я кому пользы желаю—все вамъ же! Потому что я самъ... мнѣ зачѣмъ? съ меня и практики моей адвокатской по горло будетъ! Вотъ я, не дальше, какъ вчера, одну дамочку съ мужемъ разлучилъ... штучка, я вамъ доложу... пальчики оближетъ! Десять тысячъ чистоганчикомъ за хлопоты вручила, да *приложеніе*... у Огюста въ отдѣльномъ кабинетѣ! Всю ночь до позднихъ пѣтуховъ мы съ ней прохороводились — я потомъ татарамъ двадцать-пять рублей на водку далъ! А какой ужинъ! фрукты какіе! вино! Я было заплатить хотѣлъ — не допустила! Сама за все разсчиталась, а татарамъ, съ своей стороны, радужную выкинула! Такъ вотъ какую я жизнь веду! А вы... объ чемъ бишь, впрочемъ, я говорить началъ?.. да, объ махоркѣ! Слушайте: вѣдь это—какой проектъ! вѣдь я не на офицеровъ разсчитываю, а на солдатъ, на массы—понимаете? Махорку всякій куритъ, безъ махорки воину обойтись нельзя! Онъ на редутъ лѣзетъ, а трубка у него въ зубахъ! А ежели и этого вамъ мало, такъ можно *нашу* махорку и обязательною сдѣлать... у меня и насчетъ этого ходы есть... По рукамъ, что-ли?

Но я продолжалъ молчать и не сводилъ глазъ съ часовъ.

— Но вамъ, можетъ быть, и то не нравится, что я насчетъ ходовъ упомянулъ... моралистъ? такъ я вамъ доложу, что безъ этого нашему брату —матъ. Конечно, можно дуракомъ и передъ открытою дверью стоять, да вѣдь дураки потому и называются дураками, что они ротъ разѣваютъ, а умные въ это время куски глотаютъ. Нѣтъ, вотъ какъ я тутъ позолочу, да тамъ посеребрю, а ежели и это не помогаетъ, такъ гдѣ ползкомъ, а гдѣ и на заднихъ лапкахъ... такъ-то, папенька крёстный!

Говоря это, онъ дружески хлопалъ меня по колѣнкѣ, и—увы!—я не оказалъ никакого противодѣйствія его ласкамъ! Я только старался окаменѣть въ ожиданіи чуда. Вдругъ звонокъ! Я бросился на встрѣчу къ Глумову и, буквально дрожа всѣмъ тѣломъ, крикнулъ:

— Ахъ, какъ онъ мнѣ надоѣлъ! какъ надоѣлъ!

— Такъ я и зналъ! предвидѣлъ я, братецъ, что онъ къ тебѣ пойдетъ! Ахъ, Балалайка безструнная! Мало тебѣ того, что я тебя съ лѣстницы спустилъ?

— Помилуй, онъ хвастается, что ты выслушалъ его проекты и обѣщалъ подумать,—сосплетничалъ я.

— Я тебѣ обѣщалъ? я?

Голосъ Глумова звучалъ такъ сурово, видъ его былъ такъ грозенъ, что Балалайкинъ невольно смутился.

— Молись Богу! твой часъ наступилъ! Я тебя предупреждалъ давеча, что добромъ тебѣ не кончить!—продолжалъ Глумовъ и прекраснѣйшимъ basso profondo пропѣлъ:

Твой сме-ертный часъ! твой гро-озный часъ!

— Душа моя, надо его повѣсить!—обратился онъ ко мнѣ:—онъ, впрочемъ, ужъ знаетъ объ этомъ; я и веревку съ собой захватилъ.

Дѣйствительно, Глумовъ вынулъ изъ кармана совсѣмъ новую веревку и поднесъ ее къ носу Балалайкина. Балалайкинъ старался улыбнуться, но отъ наблюдательности моей не укрылось, что физіономія его замѣтно поблекла, въ виду рѣшимости, съ которою Глумовъ произнесъ свой приговоръ.

— А вотъ и гвоздь—молись, Балалайкинъ! Мало того, что ты людей до истерики своими приставаніями доводишь—ты, за-одно съ турками, возмечталъ русскую армію истребить! Знаешь ли, чѣмъ это пахнетъ? Молись и снимай галстухъ!

Балалайкинъ, желая обратить дѣло въ шутку, охотно развязалъ галстухъ, разстегнулъ воротникъ рубашки и даже шею подставилъ; я, съ своей стороны, въ качествѣ любителя юмористическихъ представленій, не менѣе охотно помогалъ Глумову надѣвать петлю... И вдругъ Глумовъ схватилъ Балалайкина въ охапку и самымъ серьезнымъ образомъ потащилъ его къ гвоздю.

— Послушайте! это, наконецъ, ужъ выходитъ изъ предѣловъ шутки!—протестовалъ на ходу Балалайкинъ.

Я тоже порядочно испугался.

— Что ты дѣлаешь, душа моя!—взмолился я:—вѣдь насъ за это... Не лучше-ли отправить его въ участокъ?

— Чтобъ его оттуда выпустили!... Оставь меня! я знаю, что дѣлаю! Такъ ты, Балалайка, думалъ, что съ тобой шутки шутятъ... а? Нѣтъ, мой другъ! ты меня такъ огорчилъ, такъ огорчилъ... даже до глубины души! Государственную измѣну затѣялъ... а? Полѣзай, полѣзай! барахтаться нечего!

И онъ въ одинъ моментъ его вздернулъ, до такой степени вздернулъ, что Балалайкинъ сейчасъ же и языкъ высунулъ.

— Теперь пойдемъ къ Палкину завтракать!—обратился ко мнѣ Глумовъ:—а онъ покуда пускай повиситъ!

— Помилуй! да вѣдь онъ, того гляди, умретъ!

— Не умретъ—не бойся! Ты думаешь, онъ языкъ-то высунулъ — это онъ лжетъ! Лжешь, Балалайка?

Балалайкинъ не отвѣтилъ, а только еще больше высунулъ языкъ.

— Вотъ и прекрасно. Повиси тутъ, а мы пойдемъ!

Я долженъ сказать, что Глумовъ увлекъ меня къ Палкину почти насильно. Я шелъ за нимъ, подчиняясь его авторитету, но въ то же время безпрестанно оглядываясь назадъ, какъ будто Балалайкинъ съ высунутымъ языкомъ гнался за мной по пятамъ. Глумовъ съ обычною ласковостью успокоивалъ меня.

— Я—человѣкъ не жестокій,—говорилъ онъ:—но думаю, что въ настоящее время спасительный намекъ необходимъ. Такъ ужъ эти негодяи нынче расходились и столько ихъ развелось... Помилуй! кровь пьютъ, обворовываютъ, а наконецъ и начисто морить собрались!.. Надо же намекъ сдѣлать, чтобъ хоть немножко поостепенились мерзавцы!

— Дѣйствительно, это нелишнее; но все-таки прошу тебя имѣть въ виду, что Балалайкинъ ужъ языкъ высунулъ. Дай мнѣ слово, что пробудешь у Палкина недолго.

— Пробуду столько, сколько требуется, чтобъ апетитъ удовлетворить. Говорю тебѣ, что онъ лжетъ, и по всѣмъ вѣроятіямъ въ эту минуту ужъ лыжи навострилъ и бѣжитъ, сломя голову, еще кого-нибудь своими проектами соблазнять. Но ежели онъ и поколѣетъ—неужто же судъ не пойметъ, что иначе въ данномъ случаѣ нельзя было поступить? И неужто ты-то не благодаренъ мнѣ, что я тебя выручилъ? Оставимъ, мой другъ, этотъ разговоръ.

И точно: Глумовъ, не торопясь, съѣлъ котлетку, выпилъ бутылку пива и вступилъ со мной въ душевную бесѣду.

— Столько нынче по городу анекдотовъ про этихъ христопродавцевъ ходитъ,—говорилъ онъ,—что другой, наслушавшись, невольно скажетъ: какая, однакожъ, распутная страна!

— Да, голубчикъ! даже ужъ и говорятъ!

— Завелась эта шайка проходимцевъ да дѣвицъ международнаго поведенія, впились, сосутъ... Окружила сѣтью наши Заманиловки, Погорѣловки, Проплеванныя; бьются тамъ люди, словно рыба въ мотнѣ, ничего не понимаютъ, только чувствуютъ, что ихъ сейчасъ жрать будутъ... Бьются—и только! какъ будто въ этомъ одномъ и состоитъ ихъ провиденціальное назначеніе! Кто отомститъ-то за это—вотъ ты мнѣ что̀ скажи!

— Исторія послѣ все разберетъ.

— Нѣтъ, не разберетъ, потому что исторія только верхоглядничаетъ. Ей даже и узнать неоткуда, что въ Заманиловкахъ честные люди живутъ. Струсберги, да Овсянниковы, да жидовствующая братія — вотъ матеріалъ, который она разрабатываетъ. Блескъ ей нуженъ, герои нужны!

— Что̀ жъ, вѣдь, съ одной стороны, это и не худо. По крайней мѣрѣ, отъ компрометирующей солидарности заманиловцы ускользнутъ.

— Врядъ-ли. Это въ прежнее время бывало, что заладитъ историкъ: Мстиславъ да Ростиславъ, а изъ партикулярныхъ людей—Добрыня да Блудъ. А нынче историкъ вороватъ сдѣлался; хоть и тѣ же Добрыни да Блуды у него подъ руками, а онъ такъ-таки и нахальничаетъ: я, говоритъ, знать не хочу, что̀ на Васильевскомъ Острову да на Англійской Набережной происходило; я, говоритъ, народъ имѣю въ виду, народъ призываю къ суду исторіи! Вотъ и потянутъ проплёвановцевъ на цугундеръ...

— Но какой же можетъ быть судъ, ежели о нихъ, какъ ты самъ сейчасъ выразился, и сказать-то нечего?

— То-то, что солжетъ что-нибудь. А впрочемъ, голубчикъ, если бы и удалось заманиловцамъ отъ солидарности ускользнуть, такъ вѣдь и тутъ барышъ не великъ. Солидарности-то не будетъ, да, пожалуй, и *совсѣмъ ничего* не будетъ—вотъ что̀ нелестно! жили, молъ, да были непомнящіе родства — хорошо развѣ этакъ-то?

— Однако мы видимъ, что даже въ краткихъ учебникахъ—и тамъ заманиловцевъ непомнящими родства не называютъ, а, напротивъ, аттестаты даже выдаютъ.

— Ну, да; отличаются, молъ, твердостью въ бѣдствіяхъ и доблестнымъ

очищеніемъ окладныхъ листовъ: такъ нынѣче вѣдь и этого человѣкъ съ совѣстью сказать не можетъ. Твердость въ бѣдствіяхъ кабаки пошатнули, а что касается до окладныхъ листовъ... ахъ, не радуются, мой другъ, сердца начальниковъ, глядя на нихъ!

— Неужто?

— Да, любезный! а впрочемъ, ты не подумай... ни-ни! Просто ничего не подѣлаешь! „Ничего не подѣлаешь"—вотъ кличъ, который нынѣче несется изъ края въ край по всей Руси! А тутъ между тѣмъ шайка международныхъ негодяевъ мрежи неустаючи плететъ!

Глумовъ вздохнулъ и спросилъ рюмку водки (послѣ автрака!), что означало, что онъ находится въ ожесточеніи.

— Такъ ты думаешь, что Балалайкинъ, напримѣръ, попадетъ въ исторію?

— Нѣтъ, Балалайкинъ-имярекъ. Балалайкинъ, котораго мы сейчасъ повѣсили—тотъ не попадетъ. Съ него достаточно и того, что онъ гдѣ-нибудь, въ концѣ тома, въ ученыхъ примѣчаніяхъ, фигурировать будетъ. Но Балалайкины вообще, Балалайкины, ихъ же имена ты, Господи, вѣси!—тѣ краеугольный камень составятъ. А отъ нихъ пойдетъ мораль и на заманиловцевъ, проплёвановцевъ, погорѣлковцевъ. Потому что кто же виноватъ, что о нихъ никакихъ свидѣтельствъ нѣтъ, кромѣ ревизскихъ сказокъ? Вотъ и скажетъ историкъ: на основаніи такихъ-то и такихъ-то данныхъ — я имѣю полное право заключить, что сія эпоха была эпохой распутства — *всеобщаго*! Все, значитъ, безъ исключенія... Что жъ! коли хочешь, оно вѣдь и правильно!

— Почему же правильно?

— А потому: не хлопай глазами! Одно изъ двухъ: или ты человѣкъ, или волъ подъяремный. Ежели ты человѣкъ, и за всѣмъ тѣмъ у тебя подъ носомъ Балалайкины исторію народа россійскаго созидаютъ — стало быть, ты самъ потатчикъ и попуститель; ежели ты — только волъ подъяремный, стало быть, нечего о тебѣ и говорить. Мало ли на земномъ шарѣ земноводныхъ обитаетъ? мычатъ, блѣютъ, мяукаютъ, каркаютъ, свищутъ, квакаютъ —развѣ исторія обязывается принимать ихъ въ разсчетъ?

Приговоръ былъ рѣшительный, и меня, признаюсь, даже не разъ передернуло, покуда Глумовъ высказывалъ его. Но такъ какъ я зналъ навѣрное, что онъ говоритъ такимъ образомъ совсѣмъ не по убѣжденію, а единственно подъ вліяніемъ ожесточенія, то ограничился тѣмъ, что возразилъ ему:

— Ты этого не думаешь, а говоришь подъ вліяніемъ хотя и законнаго, но все-таки не вполнѣ разумнаго ожесточенія.

— Ужъ не противъ Балалайкина ли?

— Нѣтъ, Балалайкина мы ужъ повѣсили —будетъ съ него. Но сдѣлай транспортировку Балалайкиныхъ, переложи ихъ нѣсколькими тонами выше —гамма-то вѣдь безконечна!—усложни его ребяческіе проекты, прибавь къ нимъ гнилые сухари, толченый уголь вмѣсто пороха (разумѣется, если только можно такое злодѣйство себѣ представить!), и поводы для ожесточенія получатся до такой степени полные, что въ виду ихъ невольно притупится самое живое чувство справедливости. Не въ Балалайкинѣ, а въ совокупности Балалайкиныхъ, въ ихъ общедоступности и общепризнанности, въ разлитости Балалайкинскаго эѳира въ воздухѣ—вотъ гдѣ настоящая причина негодованія!

— Что же, однако, въ моихъ словахъ несправедливаго?

— Все несправедливо. Во-первыхъ, тутъ совсѣмъ не „хлопаютъ глазами“, какъ ты говоришь, а совершенно серьезно истекаютъ кровью, и никакой историкъ не увольняется отъ обязанности знать это. Во-вторыхъ, дѣла о „претерпѣніи“ настолько сложны, что такими дилеммами, какъ: „или ты—человѣкъ, или ты—волъ подъяремный“, ихъ ни подъ какимъ видомъ не разрѣшишь. Есть, любезный другъ, еще третій субъектъ, коли ты хочешь, тоже подъяремный, но не волъ, а человѣкъ, мечущійся изъ стороны въ сторону подъ игомъ мысли, что его, какъ ты самъ сейчасъ выразился, немедленно жрать будутъ. Этотъ субъектъ не мычитъ, а пѣсни о своихъ болѣхъ слагаетъ; не потворствуетъ и не потакаетъ, а просто *не знаетъ*. Положеніе трагическое и запутанное, но въ матеріалахъ для изученія его недостатка все-таки нѣтъ. Вѣдь Балалайкинскіе-то проекты на комъ отражаются?—на немъ, исключительно на этомъ мечущемся человѣкѣ! Стало быть, историку, ежели онъ—не безумный, стоитъ только разобраться въ этихъ проектахъ и сопоставить ихъ... Впрочемъ ты вѣдь и самъ все это лучше меня знаешь, а только такъ, въ минуту жизни трудную, пофрондировать вздумалъ.

. . . . . .

Глумовъ хотя и возражалъ, но не искренно, а скорѣе изъ упрямства, чтобъ сохранить за собой послѣднее слово. Впрочемъ я тоже поспѣшилъ перемѣнить разговоръ, потому что замѣтилъ, что сидѣвшій за сосѣднимъ столомъ посѣтитель началъ что-то ужъ черезчуръ симпатично прислушиваться къ нашимъ рѣчамъ.

— А Балалайкинъ-то вѣдь все виситъ!—сказалъ я.

— И пускай виситъ.

— Однако, знаешь ли что? конечно, проекты его гнусны, но ежели ихъ съ финансовой точки зрѣнія разобрать... право, они совсѣмъ не глупы!

— Еще какъ неглупы-то!

— Вѣдь это только такъ кажется, что килька или махорка—нестоющіе вниманія предметы! а взгляни-ка на дѣло поглубже, особливо на махорку...

— И числа процентамъ не будетъ!

— И знаешь ли еще что? не только осуществленіе этихъ проектовъ вполнѣ практично, но даже и характеръ имъ можно придать... именно патріотическій... да!

— Еще бы, восемь гривенниковъ на мѣстѣ производства и тѣ же восемь гривенниковъ за двѣ тысячи верстъ — это хоть кому угодно въ носъ бросится!

— Такъ что ежели бы, напримѣръ...

— Постой! заключимъ лучше нашъ разговоръ такъ: но по этимъ-то именно соображеніямъ и надлежало Балалайкина повѣсить! Правильно?

Я долженъ былъ согласиться, что правильно, и сдѣлалъ это тѣмъ охотнѣе, что вопросъ о томъ: что-то происходитъ теперь у меня дома? все-таки ни на минуту не оставлялъ меня. Безъ особеннаго сожалѣнія оставили мы Палкинскіе салоны, и, признаюсь, я не безъ тревоги позвонилъ у дверей моей квартиры. Къ счастію, проницательность Глумова на этотъ разъ не измѣнила ему: Балалайкина и слѣдъ простылъ. Какимъ образомъ онъ ухитрился

на вѣсу высвободиться изъ петли, это — его тайна; но на письменномъ столѣ моемъ лежала записка, гласившая такъ:

„Я могъ бы претендовать на васъ; но, понимая шутку, первый готовъ посмѣяться, ежели она остроумна. Поэтому я считаю наши переговоры по извѣстному дѣлу не конченными, а только временно прерванными. Когда голосъ страстей умолкнетъ и разсудокъ вновь вступитъ въ права свои, то телеграфируйте мнѣ: Фонарный переулокъ, домъ бывшій Зондермана. Я во всякое время къ вашимъ услугамъ.

Балалайкинъ".

Прошло два мѣсяца, въ продолженіе которыхъ я не слѣдилъ за Балалайкинымъ, хотя случайными путями и получалъ о немъ отрывочныя свѣдѣнія. Но послѣднія были до такой степени ни съ чѣмъ несообразны, что трудно было дать имъ какую-нибудь вѣру. Одни говорили, что Балалайкинъ вступилъ въ товарищество съ извѣстнымъ евреемъ Зельманомъ, и принялъ моисеевъ законъ, чтобъ получить больше свободы въ движеніяхъ по махорочной операціи; другіе разсказывали, что онъ потурчился и поступилъ адъютантомъ къ Осману-пашѣ; наконецъ, третьи утверждали, что онъ сдѣлался приближеннымъ Макъ-Магона и ѣздилъ отъ послѣдняго къ римскому папѣ за испрошеніемъ благословенія на совершеніе государственнаго переворота. Не потому трудно было повѣрить этимъ слухамъ, чтобъ Балалайкинъ не способенъ былъ совершить всѣ эти метаморфозы, но потому, что невольно представлялся вопросъ: на кой чортъ могъ понадобиться нашъ Балалайкинъ Зельману, Осману-пашѣ и Макъ-Магону, когда у нихъ подъ руками тьмы темъ своихъ собственныхъ Балалайкиныхъ, всегда готовыхъ на всякія послуги?

На дняхъ, утромъ, передо мной, по обыкновенію, лежалъ мой любимый листокъ: „Чего изволите?", газета ежедневно-либеральная. Проштудировавъ извѣстія съ театра войны, я обратился къ „внутреннимъ дѣламъ" (прежде эта рубрика носила названіе „внутреннихъ безобразій", но такъ какъ со времени войны безобразій у насъ уже не совершается, то взамѣнъ ихъ явились „внутреннія дѣла"), — и вдругъ взоръ мой упалъ на корреспонденцію изъ Махорска:

„Намъ пишутъ изъ губернскаго города *Махорска*: На дняхъ въ нашемъ городѣ, по распоряженію административныхъ властей (?), подвергнутъ наказанію на тѣлѣ розгами одинъ изъ проходимцевъ, порожденныхъ современными военными обстоятельствами. Это — нѣкто Балалайкинъ, довольно еще молодой человѣкъ, содержавшій, до начала войны, въ Петербургѣ адвокатскую контору, которая преимущественно принимала на себя веденіе бракоразводныхъ дѣлъ и подыскиваніе лжесвидѣтелей. Преступленіе, за которое онъ нынѣ понесъ заслуженную кару, заключалось въ томъ, что онъ, прибывъ къ намъ подъ предлогомъ заготовленія махорки для находящихся на Дунаѣ русскихъ войскъ, имѣлъ отъ Османа-паши тайное порученіе слѣдить за распоряженіями здѣшняго губернскаго начальства. Употребивъ въ дѣло подкупъ, онъ постепенно переслалъ въ Плевну, въ копіяхъ, всѣ журналы здѣшняго губернскаго правленія и, между прочимъ, одинъ очень важный, въ которомъ обсуждались мѣры для приведенія Россійской Имперіи въ состояніе неуязвимости, причемъ главною и самою дѣйствительною мѣрою предполагалось немедленное и совер-

шенное во всѣхъ мѣстахъ прекращеніе книгопечатанія, съ оставленіемъ лишь небольшого числа литеръ для опубликованія театральныхъ афишъ и начальственныхъ циркуляровъ. Получивъ этотъ журналъ, Османъ-паша, конечно, сообразилъ, что ежели прописанная въ немъ мѣра будетъ принята, то неуязвимость будетъ достигнута неизбѣжно, и притомъ въ самое короткое время, и тогда борьба съ сѣвернымъ колоссомъ сдѣлается совершенно немыслимою. И вотъ, подъ вліяніемъ этой мысли, турецкій главнокомандующій рѣшился сдѣлать цѣлый рядъ отчаянныхъ попытокъ, чтобъ хоть въ послѣдній разъ потѣшить сердце повелителя правовѣрныхъ, и результатомъ этого рѣшенія было, какъ извѣстно, нѣсколько эфемерныхъ успѣховъ, одержанныхъ турками. Долгое время, однако, виновники измѣны укрывались отъ взоровъ правосудія, но на дняхъ интрига разъяснилась, благодаря дѣятельнымъ розыскамъ, предпринятымъ частнымъ приставомъ Х., и Балалайкинъ, въ виду вѣскости собранныхъ противъ него уликъ, вынужденъ былъ во всемъ сознаться, причемъ сильно компрометировалъ Османа и Реуфа пашей.

„Разсказываютъ, что первоначально было предположено повѣсить Балалайкина, но, по ходатайству дамъ махорскаго международнаго beau monde'а, наказаніе это было замѣнено болѣе легкимъ — розгами.. Обрядъ былъ совершонъ публично на главной городской площади, причемъ, конечно, присутствовалъ и весь нашъ beau monde. Балалайкинъ — мужчина очень пропорціонально сложенный. Онъ прибылъ на мѣсто экзекуціи въ коляскѣ и очень любезно раскланивался съ знакомыми, а въ особенности съ дамами: затѣмъ бодро выскочилъ изъ экипажа, взбѣжалъ на устроенное возвышеніе и самъ сдѣлалъ необходимый для совершенія обряда туалетъ. Крикомъ во время сѣченія съ его стороны не было, а потому въ народѣ ходилъ слухъ, что сѣкуторы подкуплены. По окончаніи обряда, покуда Балалайкинъ, по обычаю, благодарилъ сѣкуторовъ за науку, дамы махали платками. Въ этотъ день Балалайкинъ былъ приглашенъ въ десяти домахъ на обѣдъ, но гостепріимные хозяева съ горечью узнали, что интересной жертвѣ махорскаго правосудія уже не суждено обѣдать въ Махорскѣ. Черезъ два часа по совершеніи обряда, проходимецъ, въ сопровожденіи двоихъ прохвостовъ, уже слѣдовалъ по назначенію, для принятія на тѣлѣ административныхъ распоряженій и въ прочихъ городахъ Россійской Имперіи“.

Разумѣется, я сейчасъ же поспѣшилъ къ Глумову, чтобъ подѣлиться съ нимъ вѣстью, и засталъ его за чтеніемъ „Красы Демидрона“, въ которой о томъ же предметѣ писалось совершенно другое. А именно:

„Никто, въ теченіе столь короткаго времени, не былъ жертвою такого множества ложныхъ слуховъ и клеветъ, какъ уважаемый нашъ сотрудникъ Балалайкинъ, авторъ статьи: „При ходатайствѣ — и закону премѣна бываетъ“. Чего-чего ни распускали объ немъ: и жидовство-то онъ принялъ, и Осману-пашѣ передалъ будто-бы важную государственную тайну, а вчера даже очень серьезные люди за вѣрное выдавали, что онъ высѣченъ въ губернскомъ городѣ Махорскѣ, гдѣ въ послѣднее время находился центръ его полезной дѣятельности по заготовленію махорки для войскъ дѣйствующей на Дунаѣ арміи! Изъ всѣхъ этихъ извѣстій похоже на правду одно: дѣйствительно Балалайкинъ имѣлъ свиданіе съ Османомъ-пашой, но совсѣмъ не для сообщенія

государственной тайны, а съ дипломатической миссіей отъ Грегера, Когана, Горвица и всѣхъ вообще евреевъ, обитающихъ въ Россіи и поручившихъ Балалайкину убѣдить талантливаго турецкаго полководца, что усилія его приведутъ лишь къ напрасной тратѣ пороха. Все же остальное — чистѣйшая выдумка и самая наглая ложь. Будучи близко знакомы съ Балалайкинымъ, мы, отъ лица всѣхъ его друзей и почитателей, можемъ удостовѣрить, что патріотическія операціи, предпринятыя имъ по случаю настоящей войны, всѣ до одной увѣнчались успѣхомъ, и что онъ самъ, обремененный добычею, прибудетъ въ Петербургъ не далѣе какъ завтра, то-есть 12-го сего октября. Всѣ приготовленія къ пріему его кончены, а именно: 1) Въ домѣ Мурузи, на Литейной, занятъ подъ его помѣщеніе весь бельэтажъ, причемъ особый обширный залъ отдѣленъ для игры въ чехарду; 2) на хрѣновскомъ заводѣ пріобрѣтена, за баснословно дорогую цѣну, четверня породистыхъ орловскихъ лошадей, выѣзженныхъ въ упряжи à la Daumont; 3) у Неллиса, Тацки и Вагнера заказано до двадцати великолѣпныхъ экипажей, а въ Москвѣ, у Арбатскаго — безчисленное множество дрожекъ, саней и прочей экипажной мелочи. Затѣмъ намъ остается прибавить только одно: Балалайкинъ почтенъ отъ начальства единственнымъ въ своемъ родѣ отличіемъ: правомъ носить на спинѣ изображеніе бубноваго туза. Надѣемся, что отнынѣ ни зависть, ни клевета уже не настигнутъ его. Sapienti sat".

— 12-е октября — да вѣдь это сегодня! стало быть, онъ ужъ здѣсь! — воскликнули мы въ одинъ голосъ и рѣшили тотчасъ же на мѣстѣ, въ домѣ Мурузи, удостовѣриться, которая изъ двухъ газетъ имѣетъ болѣе вѣрныя извѣстія съ театра войны.

Литейная была оживлена болѣе обыкновеннаго: мѣстами виднѣлись кучки любопытныхъ, которыя, по мѣрѣ приближенія нашего къ Пантелеймонской улицѣ, встрѣчались все чаще и чаще. Около дома Мурузи мы нашли уже цѣлую толпу. У одного изъ подъѣздовъ красовалось новенькое съ иголочки открытое ландо, запряженное четверкой великолѣпныхъ бѣлыхъ лошадей; за ландо тянулся рядъ дрожекъ. Мы хотѣли-было войти въ дверь подъѣзда, но вооруженный булавою и отлично откормленный швейцаръ сурово отогналъ насъ.

Съ четверть часа мы простояли въ нѣмомъ ожиданіи. Вдругъ, откормленный швейцаръ заметался, и вслѣдъ затѣмъ обѣ двери подъѣзда растворились настежь. Нѣтъ сомнѣнія... это — онъ, это — Балалайкинъ! Но какъ онъ выросъ, возмужалъ, похорошѣлъ! какъ онъ выхолилъ свои щеки и какая безконечно блаженная улыбка играла на его алыхъ устахъ! Щегольской дорожный костюмъ плотно облегалъ его стройное тѣло; полированная сумка, переброшенная черезъ плечо, отливала на солнцѣ нестерпимымъ блескомъ; на головѣ была накинута легкая шотландская шапочка, въ околышѣ которой, вмѣсто пера, былъ воткнутъ листъ засохшей махорки; въ петличкѣ жакетки красовалась ленточка неизвѣстнаго ордена. За нимъ слѣдовала блестящая свита, въ которой я насчиталъ десять жидовъ, десять грековъ и десять армянъ. Шествіе было очень шумное, потому что армяне и греки препирались между собой о томъ, чья вѣра лучше, а жиды, напротивъ того, галдѣли, что всѣ вѣры хороши. Обязанности церемоніймейстера исполнялъ оставшійся

за штатомъ оберъ-секретарь одного изъ упраздненныхъ департаментовъ сената.

Балалайкинъ, однакожъ, замѣтилъ насъ и... подошелъ къ намъ! Безъ особенной фамильярности, но и безъ театральной напыщенности, свойственной выскочкамъ и временщикамъ. Просто, благородно.

— Господа!—сказалъ онъ:—я васъ въ свое время приглашалъ — вы сами не захотѣли! Пеняйте на себя.

Я не помню, что со мной было. Помню только, что я весь дрожалъ отъ волненія, и совершенно не понимаю, какъ произнесъ:

— Ваше сіятельство!..

— Шт!...—скромно остановилъ онъ меня, прижимая палецъ къ губамъ:—покамѣстъ, я еще... просто Балалайкинъ!

Быть можетъ, свиданіе на этомъ и кончилось бы, если бы Глумовъ не поспѣшилъ исправить глупое впечатлѣніе, произведенное моею нелѣпою робостью.

— Стой, Балалайка безструнная!—сказалъ онъ:—куда жъ ты собрался этакимъ франтомъ?

— Я отправляюсь теперь въ Монтекарло просить руки дочери мсьё Блана *),—отвѣтилъ онъ, не смущаясь выходкой Глумова:—но ежели мнѣ это не удастся, то во всякомъ случаѣ я имѣю обѣщаніе, что первая вакансія крупье при рулеткѣ будетъ принадлежать мнѣ. Ахъ, господа, господа! не хотѣли вы въ то время...

— Объ этомъ послѣ,—прервалъ его Глумовъ:—но вотъ нумеръ газеты, въ которой пишутъ, что въ Махорскѣ на площади, при громадномъ стеченіи народа...

— Было, господа, и это! все было!

— Что жъ это за орденъ у тебя въ петлицѣ?

— А это—орденъ „борьбы“. Его на дняхъ учредилъ Макъ-Магонъ и по секрету раздаетъ своимъ приближеннымъ. Разумѣется, прислалъ и мнѣ.

— Нѣтъ, какъ ты хочешь, а объяснись обстоятельнѣе. Что такое съ тобой? откуда все это? эта свита, эти экипажи, этотъ откормленный швейцаръ, это восточное великолѣпіе?..

— На это я могу сказать вамъ одно, господа. Что такое—я? что такое—все то, что вы теперь видите? Погодите! вотъ кончится война, и прибудутъ въ Петербургъ настоящіе негодяи... дѣльцы, хотѣлъ я сказать... Тогда—увидите!

---

*) Бланъ—содержатель игорнаго дома въ Монтекарло.

III.—Тряпичкины-очевидцы.

Отъ дунайскаго корреспондента Подхалимова I-го въ редакцію газеты „Краса Демидрона" *).

Станція Бологое. Ровно недѣлю тому назадъ вы призвали меня, г. редакторъ, и, выложивъ передъ моими обрадованными глазами пачку ассигнацій, сказали: „ты — малый проворный! вотъ деньги — иди и воспѣвай!" Фраза—въ устахъ редактора газеты „Краса Демидрона"—глубоко знаменательная. Перенеситесь мыслью за двадцать лѣтъ тому назадъ, и отвѣтьте: возможно ли было что-нибудь подобное въ то время?! Прежде цари, призывая полководцевъ, говорили: иди и побѣждай! теперь — съ большею лишь осторожностью въ выборѣ выраженій—то же самое дѣлаютъ редакторы газетъ...

Да, надо сознаться, что въ наши дни пресса пріобрѣла такое значеніе, которому равное представляетъ лишь главное управленіе по дѣламъ книгопечатанія. Это двѣ новыя великія державы, которыя народились на нашихъ глазахъ и которыя въ равной степени украсили знаменитую Меттерниховскую пентархію. Возникли онѣ одновременно, чего, впрочемъ, и слѣдовало ожидать. Еще покойный Ансильонъ (а у насъ Иванъ Петровичъ Шульгинъ) замѣтилъ, что вся политическая исторія новѣйшихъ временъ объясняется тѣмъ, что одна великая держава непремѣнно стремится нарушить политическое равновѣсіе, а одновременно съ нею другая великая держава непремѣнно же стремится возстановить его. Такъ точно и тутъ. Какъ только пресса обнаруживаетъ намѣреніе нарушить равновѣсіе, такъ тотчасъ же главное управленіе открываетъ по ней огонь изъ всѣхъ батарей. Какъ это ни грустно, но мы должны покориться безропотно: во-первыхъ, потому, что таковъ уже самъ по себѣ неумолимый законъ исторіи (по Ансильону), а во-вторыхъ, и потому, что въ противномъ случаѣ насъ ожидаютъ предостереженія, воспрещенія розничной продажи, аресты, пріостановки и проч.

Какъ бы то ни было, но я — на пути къ Дунаю. Не знаю, что будетъ дальше, но первыя впечатлѣнія, вынесенныя на пути между Петербургомъ и Бологовымъ, удивительно отрадны. Я не буду занимать васъ описаніемъ нашего переѣзда черезъ валдайскій хребетъ, хотя, по словамъ спеціалистовъ, эти горы представляютъ, въ стратегическомъ отношеніи, отличнѣйшія удобства. Описаніе это было бы небезъинтересно въ такомъ лишь случаѣ, если бы возможно было предположить, что театръ военныхъ дѣйствій перенесется

*) Чтобъ удовлетворить справедливымъ требованіямъ нашихъ читателей, мы отправили корреспондентовъ на оба театра войны: на Дунай—г. Подхалимова 1-го и въ Малую Азію — г. Подхалимова 2-го. Оба намъ извѣстны, какъ молодые люди чрезвычайно талантливые, добросовѣстные и, главное, непьющіе. Надѣемся, что читатели не посѣтуютъ на насъ за это новое доказательство нашихъ заботъ объ ихъ интересахъ, которое стоитъ намъ, при этомъ, довольно значительныхъ издержекъ.

Примѣч. редакціи газеты „Краса Демидрона".

сюда; но такъ какъ турки навѣрное никогда не дерзнутъ проникнуть такъ далеко, то я полагаю, что говорить объ этомъ предметѣ преждевременно. Пускай Европа думаетъ, что въ здѣшнихъ мѣстахъ ничего нѣтъ кромѣ валдайскихъ колокольчиковъ и валдайскихъ баранокъ; для насъ, съ стратегической точки зрѣнія, такое самоувѣренное невѣжество даже выгодно...

Купивъ въ гостиномъ дворѣ чемоданъ и уложивъ свой несложный багажъ, я отправился изъ Петербурга съ утреннимъ 9-ти-часовымъ поѣздомъ и, конечно, взялъ мѣсто въ вагонѣ третьяго класса. Я сдѣлалъ это намѣренно, хотя полученныя мною отъ васъ средства позволяли мнѣ претендовать и на второй, а съ нѣкоторою натяжкою даже и на первый классъ. Но я прежде всего хотѣлъ познакомиться съ чувствами, одушевляющими простой русскій народъ въ настоящую славную минуту, а для наблюденія подобнаго рода вагонъ 3-го класса — сущій кладъ. И, какъ вы увидите дальше, я былъ съ избыткомъ вознагражденъ за тѣ маленькія неудобства, которыя сопряжены съ продолжительнымъ пребываніемъ въ обстановкѣ, отнюдь не напоминающей благоуханной атмосферы петербургскихъ салоновъ (я невольно вспомнилъ при этомъ, какъ хорошо въ вашихъ гостиныхъ, г. редакторъ, и какимъ отличнымъ, душистымъ мокка вы меня угощали, давая инструкціи, какъ мнѣ вести себя на Дунаѣ!).

Какъ и слѣдовало ожидать, настроеніе нашего вагона было отличное. Пассажиры были точно на подборъ молодецъ къ молодцу! Всѣ имѣли видъ увѣренный, бодрый, и какъ только прошли первыя минуты обычной суматохи усаживанія, такъ тотчасъ же, разумѣется, выступилъ на сцену животрепещущій восточный вопросъ. Насчетъ участи, ожидающей турокъ, судили разно, но замѣчательно, что ни въ комъ не было ни тѣни колебанія или сомнѣнія; напротивъ того, всѣхъ воодушевляла твердая рѣшимость не полагать оружія до тѣхъ поръ, пока самое имя Турціи существуетъ на картѣ Европы. Никому изъ насъ лично не приходилось участвовать въ военныхъ дѣйствіяхъ, но тѣмъ не менѣе большинство выказывало такую отвагу, что я безъ труда понялъ, чего можно бы было ожидать отъ этихъ людей, если бы не стѣсняли предѣлы вагона, подобно тому, какъ меня стѣсняютъ предѣлы газетной статьи. Многіе, буквально, рвались на поле битвы. Напримѣръ, одинъ почтенный мѣщанинъ (онъ содержитъ въ Углицкомъ уѣздѣ питейный домъ и мелочную лавку) сказалъ мнѣ:

— Кажется, пусти меня теперича въ страженіе, такъ я одинъ десяти туркамъ-чуркамъ головы поснесу!

А сидѣвшій тутъ же по близости духовный пастырь, движимый похвальнымъ соревнованіемъ, присовокупилъ:

— Духовно мы, сударь, давно ужъ за Дунаемъ, а нѣкоторые даже и далѣе.

Разумѣется, я охотно воспользовался этимъ случаемъ, чтобъ вступить въ собесѣдованіе.

— Такъ зачѣмъ же дѣло стало?—спросилъ я.

— А затѣмъ и стало, что дома своихъ дѣловъ много,—отвѣтилъ мѣщанинъ. Священникъ же, соревнуя ему, пояснилъ:

— Духомъ мы высоко паримъ, но немощная плоть паренью нашему не

мало препонъ представляетъ — отъ сего и унываемъ. Питейный-то домъ, напримѣръ, ихній, по настоящимъ обстоятельствамъ, прикрыть бы можно, дабы съ легкимъ сердцемъ устремиться туда, куда гласъ чести всѣхъ вѣрныхъ призываетъ, а мы, на мѣсто того, немоществуемъ.

Объясненіе это заставило меня задуматься. Священникъ правъ, думалось мнѣ, но не вполнѣ. Спору нѣтъ, что было бы и патріотичнѣе, и согласнѣе съ чувствами истиннаго русскаго, прикрыть на время кабакъ, чтобъ удовлетворить святой потребности сразиться съ исконнымъ врагомъ цивилизаціи и христіанства, но, съ другой стороны, если всѣ пойдутъ сражаться, кто же тогда будетъ производить торговлю распивочно и на-вынось, вносить гильдейскіе сборы и проч.? Провидѣніе не безъ разсчета, конечно, устраиваетъ, предоставляя однимъ спеціальность охранять и защищать границы государства, а другимъ — спеціальность воздѣлывать землю, производить торговые обороты и уплачивать соотвѣтствующіе окладные и неокладные сборы. Извѣстно, что въ странахъ цивилизованныхъ силы матеріально-производительныя составляютъ такой же зиждущій государственный нервъ, какъ и духовно производительныя, такъ что ежели послѣднія и нагляднѣе двигаютъ государство на пути преуспѣянія, то первыя хотя и не столь наглядно, но столь же несомнѣнно споспѣшествуютъ этому, снабжая (въ видѣ жалованья, столовыхъ, квартирныхъ и проч.) необходимыми матеріальными средствами воиновъ, администраторовъ, ученыхъ, литераторовъ и даже насъ, грѣшныхъ корреспондентовъ. Ваша уважаемая газета давно уже сознала эту важную истину и неоднократно развивала ее въ передовыхъ статьяхъ своихъ. Помнится, вы однажды сказали: отнимите у нея нервъ — деньги, и она немедленно утратитъ свою цѣлесообразность! Пушки, лишенныя пороха, не будутъ палить (да еще вопросъ, осуществимы ли самыя пушки безъ денегъ?); люди и лошади, лишенные провіанта и фуража, въ непродолжительномъ времени впадутъ въ изнеможеніе *). Англичане отлично это поняли, и мнѣ кажется, что нашимъ господамъ-шовинистамъ, проповѣдующимъ, сидя дома на печи, поголовное ополченіе, тоже не мѣшало бы зарубить эту истину у себя на косу.

Вотъ почему я думаю, что почтенный батюшка былъ не совсѣмъ правъ, обвиняя кабатчиковъ и прочихъ негоціантовъ въ немощи плотской (впрочемъ онъ и самъ впослѣдствіи сознался мнѣ, что высказался въ этомъ смыслѣ болѣе для того, чтобъ выдержать свойственную его званію учительную роль). Если и дѣйствительно плотская немощь не дозволяетъ имъ прикрывать, по чувству патріотизма, кабаки, то это немощь естественная, обусловливаемая недостаткомъ не патріотизма, но самымъ распредѣленіемъ божіихъ даровъ между людьми. Всякому свое: одни употребляютъ, для прославленія отечества, холодное и огнестрѣльное оружіе: другіе, въ тѣхъ же видахъ, изощряютъ свои коммерческія способности, а третьи упражняютъ свои мышцы, воздѣлывая землю. Даже мы, корреспонденты, едва-ли правильно поступили бы, если бы, въ порывѣ отваги, бросились въ самый пылъ битвы, вмѣсто того, чтобъ, находясь въ безопасномъ мѣстѣ, быть лишь достовѣрными очевидцами ея. Подумайте: если

*) Дѣйствительно, мы всегда утверждали это, и очень рады, что живыя наблюденія нашего корреспондента подтверждаютъ наше мнѣніе. — *Прим. той же редакціи.*

бы мы были перебиты, развѣ газеты были бы въ состояніи разнообразить столбцы и удовлетворять справедливому любопытству публики? Какъ подѣйствовало бы это на годовую подписку? Что сталось бы съ розничной продажей?

Покуда я такимъ образомъ размышлялъ, кто-то въ углу вагона крикнулъ:

— Что̀ долго разговаривать! идемъ на турка—и сказъ весь!

Что̀ произошло въ эту минуту—я не берусь описать. Представьте себѣ поѣздъ, несущійся на всѣхъ парàхъ, представьте грохотъ колесъ, тяжелое дыханіе паровоза—и что жъ! даже всего этого оказалось недостаточнымъ, чтобъ заглушить гулъ нашихъ голосовъ, слившихся въ одномъ общемъ чувствѣ!.. Да, нужно имѣть перо Немировича-Данченко, чтобъ передать эту картину! всѣ поздравляли другъ друга, обнимались, цѣловались, а одна старушка, сидя въ углу, тихо плакала. Откуда взялся этотъ внезапный наплывъ чувствъ? Почему теперь, а не прежде или послѣ? на это я могу отвѣтить только слѣдующее: спросите у своего сердца, г. редакторъ!

Ежели человѣкъ имѣетъ сердце чувствительное, то онъ отвѣтитъ на эти вопросы очень легко, а ежели при этомъ онъ еще выпивши, то отвѣтъ, и безъ словъ, самъ собою окажется начертаннымъ на его лицѣ...

Часовъ въ одиннадцать началось въ вагонѣ другого рода движеніе: пассажиры принялись разгружать свои дорожные мѣшки и вынимать изъ нихъ всевозможную провизію. Опять прекрасная бытовая картина, но на этотъ разъ уже совершенно мирнаго свойства.

Не видно ни пармезановъ, ни анчоусовъ, ни гомаровъ, ничего такого, что̀ напоминало бы утонченности иноземной гастрономіи. Русскій человѣкъ понимаетъ, что теперь не такая минута, когда слѣдовало бы поощрять ввозную торговлю *). Но за то на всѣхъ колѣняхъ вы замѣтите рыжеватую паюсную икру, нашу родную углицкую колбасу и въ особенномъ изобиліи печеныя яйца. Во всѣхъ углахъ слышится дѣятельная работа зубовъ, на всѣхъ лицахъ написано неподдѣльное удовольствіе, которое, въ настоящемъ случаѣ, тѣмъ болѣе законно, что всѣ эти припасы суть результатъ усидчиваго труда.

Простые русскіе люди и насыщаются просто: раскладываютъ на колѣняхъ листы бумаги, въ которой завернута провизія, отрѣзываютъ дорожнымъ ножомъ что̀ имъ нужно и затѣмъ предоставляютъ дальнѣйшую работу пальцамъ и зубамъ.

Я невольно залюбовался этой картиной, хотя, сознаюсь откровенно, лично мнѣ было не совсѣмъ ловко, потому что повсемѣстная ѣда обострила и мой апетитъ, а я былъ настолько непредусмотрителенъ, что никакого запаса съ собой не взялъ. Къ счастію, я какъ-то проговорился, что я корреспондентъ, отправляющійся на Дунай, и этого одного достаточно было, чтобъ вывести меня изъ затруднительнаго положенія. Какъ только слово „корреспондентъ“ облетѣло всѣ скамьи вагона, такъ мнѣ въ одну минуту накидали

---

*) Хотя, съ другой стороны, воздержаніе отъ употребленія ввозныхъ товаровъ должно имѣть неминуемымъ послѣдствіемъ уменьшеніе таможеннаго дохода. Это тоже не мѣшаетъ имѣть въ виду.—*Прим. той же редакціи.*

цѣлую массу печеныхъ яицъ... Скажите по совѣсти: возможно ли что-нибудь подобное за границей или гдѣ бы то ни было, кромѣ нашей хлѣбосольной и изобильной Россіи?

Этого мало: меня обступила цѣлая толпа съ вопросами, въ чемъ заключается должность корреспондента и платятъ ли за нее жалованье? Разумѣется, я, какъ могъ, удовлетворилъ законному любопытству этихъ добрыхъ людей, и, къ удивленію моему, могу сказать, что объясненія мои были вездѣ встрѣчены сочувственно. Одни, совершенно въ стилѣ Немировича-Данченко, восклицали:

— Господи! хоть бы глазкомъ на страженія-то посмотрѣть!

Другіе наивно замѣчали:

— Ишь ты! за что ноньче деньги платятъ!

Затѣмъ, по русскому обычаю, раздалось: — выпьемъ! — и пошла круговая. Всѣ подходили ко мнѣ и пили за мое здоровье, а также и за ваше, г. редакторъ, потому что я объявилъ, что, лишь благодаря вашему иждивенію, я могъ осуществить давнишнее желаніе моего сердца увидѣть Дунай и Балканы.

Покуда все это происходило, подошелъ ко мнѣ одинъ почтенный рыбинскій купецъ (называется онъ, какъ я послѣ узналъ, Иванъ Иванычъ Тр.) и сталъ уговаривать меня, чтобы я ѣхалъ съ нимъ въ Рыбинскъ.

— Ты малый проворный, на войну завсегда поспѣешь! а лясы точить и у насъ въ Рыбинскѣ можно!

Къ этой же просьбѣ присоединилъ свой голосъ и отецъ Николай (имя священника, говорившаго о плотской немощи), который тоже оказался обитателемъ рыбинскихъ палестинъ. Напрасно я отговаривался, во-первыхъ, тѣмъ, что для корреспондента время — тѣ же деньги, и, во-вторыхъ, тѣмъ, что я уже заплатилъ за свое мѣсто до самой Москвы — гостепріимный Иванъ Иванычъ ни объ чемъ слышать не хотѣлъ.

— Пустое ты городишь! — говорилъ онъ: — времени тебѣ дѣвать некуда, а деньги, которыя за мѣсто тобой плочены, всѣ до копѣечки возвратимъ! Полюбился ты мнѣ! парень-то очень ужъ ты проворный! На Дунай собрался — лёгко ли дѣло!

Я попробовалъ еще сопротивляться, но когда отецъ Николай разсчиталъ мнѣ по пальцамъ, что если я нѣсколько дней и опоздаю на поля битвъ, то потери отъ этого не будетъ никакой, а между тѣмъ я могу упустить единственный въ своемъ родѣ случай для наблюденій за проявленіями русскаго духа, такъ какъ именно теперь въ Рыбинскѣ проходятъ караваны съ хлѣбомъ, то я вынужденъ былъ согласиться. Не знаю, похвалите ли вы меня за это уклоненіе отъ первоначально утвержденнаго вами маршрута, но увѣряю васъ, что газета отъ этого ничего не проиграетъ *). Съѣзжу въ Рыбинскъ, наблюду за проявленіями русскаго духа, и затѣмъ — маршъ на Дунай!

Что происходило потомъ, я не помню, потому что очень крѣпко уснулъ. Не видѣлъ ни Любани, ни Малой-Вишеры, ни Окуловки, и только въ Березайкѣ былъ разбуженъ моими будущими спутниками. Проснулся и не безъ изум-

*) Дай-то Богъ.—*Примѣч. той же редакціи.*

ленія увидѣлъ, что кто-то взялъ на себя трудъ собрать мои печеныя яйца и уложить ихъ въ плетушку, которая и стояла возлѣ меня. Вотъ еще замѣчательная черта русскаго характера! Кто въ другой странѣ проявилъ бы такую трогательную заботливость о спящемъ корреспондентѣ!

Такимъ образомъ я очутился въ Бологовѣ, откуда и бесѣдую съ вами!

Содержатель буфета, узнавъ, что я отправляюсь черезъ Рыбинскъ на Дунай, отъ всей души предложилъ мнѣ графинъ очищенной, причемъ наотрѣзъ отказался отъ уплаты денегъ по таксѣ. Вотъ вамъ и еще фактъ. Ужели послѣ всего этого можно усомниться въ силѣ русскаго чувства! Что я содержателю бологовскаго буфета? Что онъ мнѣ? И вотъ, однакожъ, оказывается, что между нами существуетъ невидимая духовная связь, которая его заставляетъ пожертвовать графиномъ водки, а меня—принять эту жертву.

Итакъ, не знаю что будетъ дальше, но до сихъ поръ требованія моего желудка (а можетъ быть и издержки по передвиженію, если почтенный Иванъ Иванычъ сдержитъ свое слово) были удовлетворяемы безвозмездно. Вы, конечно, поймете сами, какого рода чувства должны волновать мое сердце, въ виду этого факта! Я же, съ своей стороны, могу присовокупить: да, добрые люди, поступокъ вашъ навсегда останется запечатлѣннымъ въ моемъ благодарномъ сердцѣ, и да будетъ забвенна десница моя, ежели я не заявлю объ немъ въ „Красѣ Демидрона“!

Но въ заключеніе позвольте напомнить и вамъ, г. редакторъ, сколько многимъ я обязанъ вашей изысканной добродѣтели. Я былъ простымъ половымъ въ трактирѣ „Старый Пекинъ“ *), когда вы, замѣтивъ мою расторопность, сначала сдѣлали меня отмѣтчикомъ, а потомъ отправили и корреспондентомъ на мѣста битвъ. Гдѣ, въ какой странѣ возможенъ такой фактъ?!

Подхалимовъ 1-й.

2.

Рыбинскъ. Дорога отъ Бологова до Рыбинска тоже весьма замѣчательна въ стратегическомъ отношеніи. Она окружена сплошными болотами, посреди которыхъ тамъ и сямъ, въ разбросанномъ видѣ, живутъ остатки тверскихъ либераловъ, укрывшіеся послѣ извѣстнаго разгрома 1862 года. Разсказываютъ, что это люди смирные, пострадавшіе „за напрасно“, или, собственно говоря, за любовь къ отечеству. Странная вещь эта любовь къ отечеству! Вотъ люди, которые несомнѣнно любили отечество, и которыхъ тѣмъ не менѣе разгромили другіе люди, тоже несомнѣнно любившіе отечество! Кто тутъ правъ, кто виноватъ — рѣшить не берусь, но теперь эти люди живутъ среди своихъ болотъ и занимаются молочными скопами. Отъ души желаю имъ успѣха въ ихъ полезныхъ занятіяхъ, и такъ какъ вся эта исторія уже канула въ вѣчность и съ тѣхъ поръ страсти значительно улеглись, то не думаю, чтобъ кто-либо нашелъ въ моихъ сочувственныхъ пожеланіяхъ что-либо предосудительное.

---

*) Г. Тряпичкинъ чересчуръ скроменъ. Онъ былъ не половымъ, а маркеромъ, что предполагаетъ уже значительно высшую степень развитія.

Примѣч. той же редакціи.

По разсказамъ туземцевъ, болота здѣшнія таковы, что въ нихъ безъ труда возможно было бы потопить пѣхоту цѣлаго міра, не говоря уже о кавалеріи, артиллеріи и войскахъ прочихъ родовъ оружія. Слѣдовательно, насчетъ безопасности здѣшнихъ культурныхъ центровъ, какъ-то: Бѣжецка, Краснаго-Холма, Весьегонска и даже самого Вышняго-Волочка, мы можемъ быть спокойны. А сверхъ того я убѣжденъ, что и тверскіе либералы, въ случаѣ проникновенія въ ихъ палестины врага, забывъ прежніе счеты, дадутъ имъ солидный урокъ.

Была уже ночь, когда мы выѣхали изъ Болотова. Спутники мои оказались отличнѣйшими людьми. Иванъ Иванычъ Тр.—веселый малый, высокій, плотный, румяный, кудрявый, съ голубыми, но необыкновенно странными глазами, которые дѣлались совершенно круглыми, по мѣрѣ того, какъ опоражнивалась висѣвшая у него черезъ плечо фляга. Подобно всѣмъ русскимъ, не отказывающимъ себѣ въ удовольствіи выпить лишнюю рюмку водки, онъ говорилъ разбросанно, не только не вникая строго въ смыслъ выраженій, но даже не имѣя, повидимому, достаточно разнообразнаго запаса ихъ. Однако я не скажу, чтобъ онъ былъ глупъ, въ строгомъ смыслѣ этого слова, а только, вслѣдствіе удачно сложившихся жизненныхъ обстоятельствъ, не чувствовалъ настоятельной надобности въ размышленіи. Такіе люди въ общежитіи чрезвычайно пріятны. Они никого собой не обременяютъ, не навязываютъ своихъ мнѣній, но, взамѣнъ того, являются отличнѣйшими собутыльниками, и хотя не поражаютъ своимъ краснорѣчіемъ, но охотно смѣются, поютъ, стучатъ ногами и вообще выказываютъ веселое расположеніе духа. Тѣмъ не менѣе, такъ какъ людямъ вообще свойственно заблуждаться, то и личности, подобныя Тр., конечно, не изъяты отъ недостатковъ. Во-первыхъ, они любятъ прибѣгать къ шуткамъ черезчуръ истязательнаго характера, а во-вторыхъ, недовольно смирны во хмелю. Противъ перваго изъ этихъ недостатковъ никакихъ средствъ еще не придумано; что же касается до второго, то необходимо только зорко слѣдить, чтобъ эти люди не шли дальше того числа бутылокъ, которое человѣкъ вообще можетъ вмѣстить, и какъ только этотъ предѣлъ достигнутъ, то нужно какъ можно скорѣе укладывать ихъ спать... Затѣмъ относительно отца Николая могу сказать, что отличнѣйшія качества его ума и сердца были въ настоящемъ случаѣ для меня тѣмъ болѣе драгоцѣнны, что онъ являлся прекраснымъ комментаторомъ въ тѣхъ случаяхъ, когда смыслъ рѣчей Ивана Иваныча дѣлался слишкомъ загадочнымъ. Судя же по тому, какъ онъ выражался о препонахъ, представляемыхъ плотскою немощью паренію духа, я едва-ли ошибусь, сказавъ, что изъ него могъ бы выйти очень даровитый духовный витія, если бы арена его дѣятельности была нѣсколько обширнѣе.

Несмотря на ночное время, никому изъ насъ спать не хотѣлось, и потому я, въ качествѣ корреспондента, счелъ долгомъ вступить въ разговоръ съ моими спутниками.

— Иванъ Иванычъ! — обратился я къ моему амфитріону: — какъ вы думаете о нынѣшнихъ военныхъ обстоятельствахъ?

Но онъ не безъ изумленія взглянулъ на меня и, вмѣсто отвѣта откупоривъ фляжку, сказалъ:

— Выпьемъ, корррреспондентъ!

Я не отказался сдѣлать ему удовольствіе, но восклицаніе его, все-таки, мало удовлетворило меня. Отецъ Николай, видя мое недоумѣніе, поспѣшилъ ко мнѣ на помощь.

— Вмѣстѣ съ прочими, значитъ, — сказалъ, онъ: — какъ прочіе, такъ и мы.

— Вѣрррно!—подтвердилъ и Иванъ Иванычъ.

— Но лично что же вы думаете? личное ваше мнѣніе въ чемъ заключается?— настаивалъ я, ничего не понимая въ этой странной воздержности.

— А въ кутузку не желаешь... корррспондентъ?—отвѣтилъ онъ послѣ минутнаго молчанія.

— Не только не желаю, но даже не понимаю, причемъ тутъ кутузка.

— Ну, а мы даже очень отлично понимаемъ.

— Позвольте, однакожъ! Если въ вашихъ мнѣніяхъ нѣтъ ничего предосудительнаго, то почему не высказать ихъ? Если энтузіазмъ самъ просится изъ вашей груди, то почему не выразить его публично, всенародно? Неужели вамъ не извѣстно, что нынѣче никому выражать свой энтузіазмъ не воспрещается?

— И не воспрещается, и извѣстно, а все-таки... выпьемъ, корррспондентъ!

Я опять не отказалъ ему въ удовольствіи вмѣстѣ выпить, но все-таки стоялъ на своемъ:

— Но почему же? почему?

— А потому что потому—вотъ тебѣ и сказъ!

— Боязно-съ,—пояснилъ отецъ Николай:—думается, слово-то нетрудно молвить, анъ оно, пожалуй,—не то, какое надобно. Ну, и кутузка притомъ же. Хоша нынѣче она и утратила прежнее всенародное значеніе, а все-таки въ совершенствѣ забвенію не предана.

— Вѣрррно!—опять подтвердилъ Иванъ Иванычъ.

— Но вѣдь вы сами были давеча очевидцемъ, какъ люди совершенно простые выражали свой энтузіазмъ! И выражали такъ открыто, что навѣрное никто изъ нихъ не опасался подвергнуться за это административному воздѣйствію!

— То — мужики, имъ все можно, потому что имъ и подъ замкомъ посидѣть ничего, а мы — люди обстоятельные. Для насъ не токма что день или недѣля, а всякій часъ дорогъ! Будетъ... выпьемъ!

Я убѣдился, что продолжать этотъ разговоръ было бы безполезно, но, признаюсь, сдержанность почтеннѣйшаго Ивана Иваныча сдѣлала на меня горькое впечатлѣніе. Я никакъ не могъ вообразить себѣ, чтобъ представленіе о кутузкѣ было до сихъ поръ такъ живо среди народа. Пришлось опять припомнить вашу газету, или, лучше сказать, безчисленныя передовыя статьи ея, въ которыхъ выражалась мысль, что физіономія народа на долго, если не навсегда, опредѣляется его воспитаніемъ. Святая, безспорная истина! Подумайте, какъ давно уже пали стѣны кутузки; но такъ какъ въ продолженіе вѣковъ она составляла главную основу нашего народнаго воспитанія, то и теперь стоитъ передъ нами, какъ живая! Кутузокъ уже нѣтъ, самый

характеръ нашей культуры настолько измѣнился, что не только исправники и становые пристава, но даже сотскіе служатъ образцомъ предупредительности и вѣжливости, а мы все еще жмемся къ сторонкѣ, скрываемся, боимся проронить лишнее слово, какъ будто вотъ-вотъ насъ сейчасъ возьмутъ за шиворотъ! Спрашивается: сколько прекраснѣйшихъ изліяній чувствъ остается, вслѣдствіе этого, подъ спудомъ! Сколькихъ драгоцѣнныхъ и по истинѣ умилительныхъ картинъ мы лишаемся случая быть свидѣтелями!

Начните хоть бы съ насъ, корреспондентовъ: какую массу совершенно неожиданныхъ бытовыхъ сценъ мы могли бы воспроизвести, если бы не существовало этого фаталистическаго самозапрета относительно изліяній чувствъ! Конечно, и теперь мы достаточно сильны по части подражанія мужицкому жаргону, но, все-таки, намъ нужно насиловать свое воображеніе или прибѣгать къ перу Немировича-Данченко, чтобъ достигнуть какихъ-нибудь солидныхъ результатовъ въ смыслѣ увеличенія розничной продажи газетъ. Тогда какъ не будь этого... Но этого мало: самое начальство—смѣю спросить—развѣ оно не теряетъ отъ этого въ смыслѣ самоутѣшенія и самопоощренія? Увы! взирая на ровную поверхность нашего общества, изрѣдка возмущаемую восторгами мужиковъ, оно само не знаетъ, что̀ скрывается въ этихъ глубинахъ: доброе ли чешуйчатое, которое можно выпотрошить и употребить въ снѣдь, или злой крокодилъ, который самъ можетъ поглотить, ежели приблизиться къ нему безъ достаточной осторожности?!

Нѣтъ, прочь кутузки! прочь самое воспоминаніе объ нихъ! По крайней мѣрѣ на время войны.., Пусть всякій полагаетъ, что онъ обо всемъ можетъ откровенно высказать свою мысль! И пусть не только полагаетъ, но и въ самомъ дѣлѣ высказывается! Результатовъ отъ такой внутренней политики можно ожидать только вполнѣ удовлетворительныхъ. Во-первыхъ, всякій другъ передъ другомъ навѣрное будетъ стараться, чтобъ мысль его была по возможности восторженная и патріотическая; во-вторыхъ, если бы въ общемъ строѣ голосовъ и оказались нѣкоторые диссонансы, то можно бы таковые отмѣтить въ особыхъ спискахъ, и по окончаніи войны съ выразителями ихъ поступать на основаніи существующихъ постановленій. Тогда какъ теперь, при общемъ молчаніи, невозможно даже опредѣлить, гдѣ кончается благонамѣренность и гдѣ начинается область превратныхъ толкованій...

— Скажи ты мнѣ, сдѣлай милость, что̀ это за должность такая: корреспондентъ?—прервалъ мои размышленія Иванъ Иванычъ.

Я объяснилъ, что въ недавнее время возникла шестая великая держава, называемая прессою, которая, стремясь къ украшенію столбцовъ и страницъ, повсюду завела корреспондентовъ. Эти послѣдніе обязываются замѣчать все, что̀ происходитъ на ихъ глазахъ, и описывать въ легкой и забавной формѣ, способной заинтересовать и увеселить читателя. Писанія свои корреспонденты отправляютъ въ газеты для напечатанія, но бабушка еще на-двое сказала, увидятъ ли они свѣтъ, потому что существуетъ еще седьмая великая держава, которая вообще смотритъ на корреспондентовъ какъ на лицъ неблагонадежныхъ, и допускаетъ или прекращаетъ ихъ дѣятельность по усмотрѣнію. Все искусство корреспондента въ томъ заключается, чтобъ попасть въ мысль этой седьмой державѣ и угадать, какіе восторги своевременны и какіе прежде-

временны. Напримѣръ: во время сербской войны нѣкоторые восторги были сочтены преждевременными, и потому множество корреспондентовъ погибло напрасно смертью: теперь же, повидимому, эти самые восторги вполнѣ своевременны. Но и то только повидимому, ибо ежели будущее неисповѣдимо вообще, то въ отношеніи къ корреспонденту оно неисповѣдимо сугубо. „Лови моментъ!" —вотъ единственное правило, которое умный корреспондентъ обязанъ вполнѣ себѣ усвоить—и тогда онъ получитъ за свой трудъ достаточное вознагражденіе, чтобъ...

Иванъ Иванычъ не далъ мнѣ докончить и съ изумленіемъ спросилъ:

— Такъ и корреспондентамъ деньги платятъ?

— Конечно, и даже совершенно достаточныя, чтобъ не...

— Ахъ, прахъ-те побери! Отецъ Николай, слышь?

— Слышу, и ничего въ томъ предосудительнаго не нахожу, ибо знаю, по собственному опыту, что̀ такое духовный трудъ, особливо ежели оный совершается въ благоприличныхъ формахъ и въ благопотребное время...

— Нѣтъ, да ты шутишь! настоящими ли деньгами-то платятъ вамъ! не гуслицкими ли?

— Настоящими, сказалъ я:—и вотъ вамъ доказательство...

Я вынулъ изъ бумажника десятирублевую и подалъ ему. Онъ поднесъ ее къ фонарю, посмотрѣлъ на огонь и вдругъ, съ быстротою молніи, опустилъ ее въ свой карманъ.

— Я ее дома ужо̀ въ рамку вставлю и на стѣнкѣ въ гостиной у себя повѣшу!—сказалъ онъ.

Положеніе мое было критическое. Съ одной стороны, я понималъ, что это шутка (испытательнаго характера), но съ другой—мнѣ вдругъ сдѣлалось такъ жалко, такъ жалко этой десятирублевой бумажки, что даже сердце въ груди невольно стѣснилось. Не желая, однакожъ, выказать свои опасенія, я рѣшился пойти на компромиссъ (опять вспомнилъ ваши передовыя статьи, гдѣ это слово такъ часто употребляется).

— Прекрасно,—сказалъ я:—въ такомъ случаѣ вы мою бумажку вывѣсите, а мнѣ отдадите свою равносильной цѣнности.

Къ несчастію, голосъ мой при этомъ дрогнулъ, и это дало ему поводъ продолжать свою шутку.

— Жирно будетъ! — воскликнулъ онъ.

— Но почему же?

— А потому что потому... выпьемъ, корреспондентъ!

Онъ откупорилъ фляжку, налилъ чарочку и поднесъ ее къ моему лицу; но въ то время, какъ я уже почти касался чарки губами, онъ ловкимъ маневромъ отдернулъ ее отъ меня и выпилъ вино самъ.

— За твое здоровье... корреспондентъ!—Это была новая шутка, и опять испытательнаго характера; но на сей разъ я рѣшился не выказывать своихъ чувствъ.

— И такъ,—сказалъ я, возвращаясь къ прерванному разговору о позаимствованной у меня бумажкѣ:—за вами десять рублей.

— Шалишь, любезный! Хочешь, грѣхъ пополамъ?

— Но зачѣмъ же я получу только пять рублей, коль скоро вы у меня взяли цѣлыхъ десять?

— Ну, слушай! Пойдемъ на аккордъ: пять рублей я тебѣ отдамъ сейчасъ, а пять — черезъ годъ. Хочешь? А твою бумажку въ рамку вставить велю, и подпишу: корреспондентова бумажка... по рукамъ, что-ли?

— Не могу и на это согласиться, потому что и это не будетъ справедливо. А впрочемъ я понимаю, что это съ вашей стороны шутка, и охотно буду ожидать, покуда вы сами найдете возможнымъ положить ей конецъ.

— Разсердился... корреспондентъ!

— Нимало... И въ доказательство, что уваженіе мое къ вамъ нисколько не поколеблено, я, если угодно, хоть сейчасъ же выпью вмѣстѣ съ вами за ваше здоровье.

— Вотъ это—дѣло! ай да корреспондентъ! Выпьемъ!

Опять появляется фляжка, и, увы! вновь повторяется тотъ же маневръ, вслѣдствіе котораго чарка, проскользнувши у меня мимо губъ, опрокидывается въ горло моего амфитріона.

Я прислонился головой къ стѣнкѣ вагона и сдѣлалъ видъ, что желаю заснуть. Замѣчательно, что батюшка, въ продолженіе этихъ шутокъ, ни разу не вступился за меня. Онъ видимо уклонялся отъ вмѣшательства, и даже въ то время, когда шутки Ивана Иваныча пріобрѣтали несомнѣнно острый характеръ, старался смотрѣть въ окно, хотя тамъ, по ночному времени, ничего не было видно. Ясно, что если бы Ивану Иванычу вздумалось въ самомъ дѣлѣ присвоить себѣ мои десять рублей, то я не имѣлъ бы даже свидѣтеля столь вопіющаго факта! Повторяю впрочемъ: серьезныхъ опасеній насчетъ предпамѣреннаго присвоенія я не имѣлъ; но, все-таки, думалось: а что если онъ позабудетъ?

Не прошло, однакожъ, четверти часа, какъ Иванъ Иванычъ хлопнулъ меня по колѣнкѣ и предложилъ выпить на мировую. Я, разумѣется, поспѣшилъ согласиться, и на этотъ разъ ужъ не было употреблено никакихъ фальшивыхъ маневровъ.

— Слушай, корреспондентъ! — сказалъ онъ при этомъ: — ты парень проворный! постой, я тебѣ загадку загану! Отчего нашъ рубль, теперича, шесть гривенъ на биржѣ стоитъ?

Я призадумался, потому что мнѣ и самому, правду сказать, какъ-то не приходило въ голову, отчего это такъ? Однако, припомнивъ кое-что изъ вашихъ передовыхъ статей, отвѣтилъ, что всему причиной коварство англичанъ.

— Такъ неужто англичанинъ такую власть надъ нами взялъ, что нашъ рубль въ полтинникъ обратить можетъ?

— Это — не власть, а естественное слѣдствіе слабости нашего денежнаго рынка.

— Да рынокъ-то нашъ отчего слабъ?

— А это опять-таки оттого, что англичане...

Я остановился въ недоумѣніи, и сталъ соображать. „Не оттого-ли это — мелькнуло вдругъ у меня въ головѣ, — что у насъ, взамѣнъ книгопечатанія, въ усиленной степени развито билетопечатаніе?“ Но онъ уже не слушалъ меня.

— Самъ-то ты, вижу я, слабъ... корреспондентъ! Батя! по маленькой!

— Съ удовольствіемъ,—отвѣтилъ отецъ Николай, который уже пересталъ смотрѣть въ окно.

— Такъ ты за Дунай и далѣе?—вновь обратился ко мнѣ Иванъ Иванычъ.

— Да, за Дунай.

— „Ѣхалъ казакъ за Дунай"... а попалъ въ Рыбинскъ!

— Да, и въ Рыбинскъ. Во-первыхъ, вы сами меня пригласили, а во-вторыхъ, такъ какъ военныя дѣйствія еще не начались, то отчего же мнѣ, предварительно, не быть свидѣтелемъ драгоцѣнныхъ выраженій русскаго духа!

— Смотри, какъ бы безъ тебя войну не кончили!

— Не безпокойтесь. Лучше скажите мнѣ вотъ что. Теперь время трудное; одни жертвуютъ жизнью, другіе — знаніями, третьи — корреспонденты, напримѣръ—поддерживаютъ въ публикѣ духъ, знакомятъ ее съ ходомъ военныхъ дѣйствій... Ну, а прочіе какъ?

— А тебѣ зачѣмъ нужно знать?

— А хоть бы затѣмъ, чтобъ познакомить публику съ дѣйствительнымъ настроеніемъ русскаго общества въ настоящую минуту.

— Изволь, братецъ. А мы... прочіе, то-есть... какъ чуть что, сейчасъ пошлемъ за ящичкомъ—и деньги готовы!

— За какимъ же это ящичкомъ?

— А за апчественнымъ. Прежде у насъ апчественныхъ денегъ не было, а нынче—есть. Такъ замѣсто того, чтобъ со списочкомъ по домамъ ходить, взялъ, сколько требуется, изъ ящичка—и шабашъ!

— Оно изъ общественнаго-то ящичка ровнѣе,—пояснилъ отецъ Николай.

— Почему же ровнѣе?

— Чудакъ ты! Про англичанина знаешь, а этого не можешь понять! Извѣстно, апчественный ящикъ всѣхъ равняетъ. Тамъ и мой гривенникъ, и его пятакъ, и твоя копѣйка—все тамъ складено! Значитъ, отъ всякаго и жертва идетъ, глядя по состоянію.

— Стало быть, вы лично никакой тягости отъ этихъ пожертвованій не ощущаете?

— Какая тягость! Сказано тебѣ: со всѣмъ нашимъ удовольствіемъ!

Вотъ вамъ фактъ. Мнѣ кажется, что, при разсмотрѣніи вопроса о русской общинѣ, онъ долженъ имѣть первостепенное значеніе! Удивительное дѣло! Какъ только было дано разрѣшеніе завести общественныя кассы, такъ тотчасъ же онѣ получили у насъ такое же право гражданственности, какъ и растрата оныхъ! Это уже не фантазія, не вымыселъ безпокойнаго и празднаго воображенія, а фактъ. Кассы наполняются, потомъ растрачиваются... и снова наполняются—какая изумительная, знаменательная и въ то же время отрадная настойчивость! Гдѣ, въ какой странѣ вы увидите что-либо подобное?

Въ этихъ мысляхъ я незамѣтно заснулъ. Да и время было, потому что письмо мое и безъ того уже вышло изъ предѣловъ обыкновенной газетной корреспонденціи *).

*) Напротивъ того. Чѣмъ больше подобныхъ фактовъ, тѣмъ лучше, и мы просимъ нашего корреспондента не стѣснять себя. Но въ то же время присовокупляемъ и другую покорнѣйшую просьбу: поспѣшить на Дунай.

Примѣч. той же редакціи.

Я проснулся въ десятомъ часу утра. Горячее солнце стояло уже высоко и обливало желтоватымъ свѣтомъ внутренность вагона. Кругомъ царствовало суетливое движеніе: пассажиры громко разговаривали, собирая свои пожитки, въ виду скораго достиженія цѣли нашего путешествія.

— А вотъ и наша Рыбна!—весело воскликнулъ Иванъ Иванычъ, указывая пальцемъ въ окно.

Я потянулся, протеръ глаза, и, сознаюсь откровенно, первою моею мыслью было воспоминаніе о взятыхъ у меня десяти рубляхъ.

— И такъ,—сказалъ я: — вы должны мнѣ десять рубликовъ, почтеннѣйшій Иванъ Иванычъ!

— Христосъ съ тобой!—никакихъ я у тебя денегъ не бралъ! Во снѣ ты это видѣлъ.

— Слушайте! это, наконецъ, ни на что не похоже!—не на шутку разгорячился я, но тутъ мой взоръ случайно упалъ на полу моего пальто, и всѣ мои опасенія мгновенно разсѣялись. Вчерашняя моя десятирублевка оказалась пришитою на самомъ видномъ мѣстѣ къ полѣ пальто и такъ тщательно, что я употребилъ не мало труда, чтобъ отпить ее. Разумѣется, добродушный хохотъ моихъ собесѣдниковъ оглашалъ стѣны вагона все время, покуда продолжалась операція отпиванія.

Подхалимовъ 1-й.

3.

Отъ редакціи газеты „Краса Демидрона“. Сегодня мы получили отъ нашего дунайскаго корреспондента слѣдующую телеграмму, которая—мы говоримъ откровенно—привела насъ въ нѣкоторое изумленіе:

„**Кинешма** (не Кишиневъ ли?). Сейчасъ получено извѣстіе, что мы перешли черезъ Дунай. Городъ иллюминованъ. Отецъ Макридій сказалъ приличное обстоятельствамъ слово. Завидую вамъ! Ура!“

Подхалимовъ 1-й.

Во-первыхъ, какимъ образомъ корреспондентъ нашъ могъ попасть въ Кинешму—мы рѣшительно недоумѣваемъ. Скорѣе всего мы склонны думать, что слѣдуетъ читать: „Кишиневъ“, превратившійся въ Кинешму вслѣдствіе одной изъ тѣхъ прискорбныхъ ошибокъ, отъ которыхъ, къ величайшему нашему сожалѣнію, телеграфное наше вѣдомство далеко не можетъ считать себя свободнымъ. Во-вторыхъ, предложивъ даже, что нашъ корреспондентъ, вслѣдствіе разныхъ замедленій, неразлучныхъ съ военнымъ временемъ, достигъ только Кишинева (о Кинешмѣ мы, конечно, и не думаемъ), какимъ образомъ могло случиться, что телеграмма наша попала по назначенію лишь черезъ недѣлю послѣ того, какъ радостная вѣсть о переходѣ нашихъ войскъ у Мачина, а потомъ и у Систова уже облетѣла всю Россію, была опубликована во всѣхъ газетахъ и сдѣлалась драгоцѣннѣйшимъ достояніемъ всего русскаго народа!

Все это наводитъ на весьма невеселыя мысли о дѣйствіяхъ нашего полевого телеграфнаго вѣдомства. Жалобы на его неисправности слышатся не только у насъ, но проникли и за границу, что въ особенности важно въ такую минуту, когда глаза цѣлой Европы устремлены на насъ. Мы говоримъ это не

въ видѣ упрека (сохрани насъ Богъ!), но не можемъ не констатировать факта, который, какъ онъ ни прискорбенъ въ данномъ случаѣ, но все-таки поправимъ. И мы надѣемся, что впредь ничего подобнаго не случится, ибо мы уже обратились по этому предмету куда слѣдуетъ съ ходатайствомъ, которое, конечно, будетъ уважено, ежели впрочемъ начальство, всегда къ намъ благосклонное, не найдетъ болѣе умѣстнымъ оставить нашу просьбу безъ разсмотрѣнія.

Вообще, наши военные корреспонденты причиняютъ намъ много заботъ, а иногда даже служатъ источникомъ горестнаго изумленія. Конечно, это дѣло совсѣмъ новое, и невозможно требовать, чтобъ оно шло какъ по маслу, но намъ какъ-то особенно не посчастливилось въ этомъ отношеніи, хотя мы не щадили ни трудовъ, ни издержекъ, чтобъ прочно поставить это дѣло на ноги. Нашъ дунайскій корреспондентъ, очевидно, увлекся. Происходя самъ изъ народа, онъ послѣдовалъ за волной народныхъ восторговъ и вѣроятно пробылъ въ Рыбинскѣ болѣе, нежели слѣдовало. Вотъ отчего онъ только теперь достигъ Кишинева, куда мы впрочемъ вмѣстѣ съ симъ посылаемъ ему дружеское приглашеніе не медлить болѣе и постараться, сколь возможно скорѣе, присоединиться къ нашей арміи, дабы быть очевидцемъ предстоящихъ великихъ событій. Что касается до нашего малоазіатскаго корреспондента (Подхалимовъ 2-й), то о немъ мы рѣшительно не имѣемъ никакихъ извѣстій. 9-го мая мы простились съ нимъ, и знаемъ, что онъ былъ совершенно здоровъ, въ полномъ разсудкѣ, дышалъ отвагой и оставилъ насъ съ твердымъ намѣреніемъ выѣхать въ тотъ же день изъ Петербурга съ послѣднимъ пассажирскимъ поѣздомъ. Знаемъ еще, что у него есть въ Чебоксарахъ родные, къ которымъ онъ хотѣлъ заѣхать, но не болѣе какъ на одинъ день. Однако, съ тѣхъ поръ онъ какъ въ воду канулъ. Напрасно мы посылали узнавать на его петербургскую квартиру, потомъ телеграфировали въ Чебоксары, въ Тифлисъ, въ Кутаисъ и, наконецъ, въ Александрополь — отовсюду мы получили отрицательные отвѣты. Очень возможно, что онъ взятъ въ плѣнъ, и въ такомъ случаѣ намъ приходится только пожалѣть объ участи талантливаго юноши и сотрудника, который намъ былъ особенно дорогъ своею готовностью выполнять порученія редакціи. Какъ бы то ни было, но это должно объяснить публикѣ, почему наши свѣдѣнія съ малоазіатскаго военнаго театра еще слабѣе, нежели съ Дуная.

Надѣемся, что читатели не посѣтуютъ на насъ за это откровенное объясненіе. Можемъ прибавить къ этому, что въ виду глубокаго интереса, возбуждаемаго настоящей войной, мы и еще разъ не пожалѣли трудовъ и издержекъ. А именно: отыскали, на замѣну безъ вѣсти пропавшаго малоазіатскаго корреспондента нашего—другого, г. Ящерицына, котораго испытанное и вполнѣ намъ извѣстное проворство не оставляетъ желать ничего лучшаго. Вчера мы лично присутствовали на дебаркадерѣ николаевской желѣзной дороги при его отправленіи, и можемъ сказать съ полною увѣренностью: онъ уѣхалъ. Такимъ образомъ, черезъ мѣсяцъ, никакъ не болѣе, читатели наши будутъ имѣть подробнѣйшій выборъ самыхъ свѣжихъ новостей, почерпнутыхъ прямо изъ перваго источника. При этомъ считаемъ нелишнимъ напомнить почтеннѣйшей публикѣ, что розничная продажа нашей газеты *никогда не была воспрещена, а тѣмъ менѣе пріостанавливаемо самое изданіе газеты*, и что слухи, будто бы мы прекращаемъ нашу дѣятельность по недостатку средствъ—чистѣйшая

ложь, выдуманная нашими противниками, въ видахъ распространенія ихъ вредныхъ и *очень часто недопускаемыхъ къ розничной продажѣ* изданій, что̀, какъ извѣстно, при совокупномъ примѣненіи системы предостереженія, влечетъ за собой пріостановку оныхъ на болѣе или менѣе продолжительные сроки, а иногда даже и совершенное прекращеніе, по усмотрѣнію начальства. А отъ этого, кромѣ потребителей розничной продажи, очевидно страдаютъ и годовые подписчики.

4.

Варнавинъ. Васъ, конечно, удивитъ, что я пишу изъ Варнавина. Что̀ дѣлать, волны народной восторженности увлекли меня дальше, нежели я предполагалъ. Впрочемъ я изъ Кинешмы *) уже телеграфировалъ вамъ, что русскія войска благополучно переправились черезъ Дунай у Зимницы и еще въ какомъ-то мѣстѣ—забылъ. Слѣдовательно, главное вамъ извѣстно.

Пожалуйста, извините меня, что я медленно спѣшу. Дѣйствительно, я не поспѣлъ къ переходу за Дунай, но къ переходу черезъ Балканы поспѣю, это—вѣрно. Впрочемъ, собственно говоря, въ виду той конѣчной платы, которою вы меня награждаете, и извиняться не сто̀итъ **)...

*) Такимъ образомъ, помѣщенная нами въ одномъ изъ предыдущихъ нумеровъ телеграмма г. Подхалимова 1-го разъясняется. Онъ, дѣйствительно, телеграфировалъ изъ Кинешмы, а не изъ Кишинева, и мы глубоко извиняемся передъ полевымъ телеграфнымъ вѣдомствомъ въ той неосмотрительности, съ какою поспѣшили обвинить его въ неисправности, въ которой оно оказывается совершенно невиновнымъ. Впрочемъ, съ одной стороны, это насъ отчасти и радуетъ, такъ какъ, по всѣмъ вѣроятіямъ, и тѣ обвиненія противъ телеграфнаго вѣдомства, которыя проникли въ иностранную печать, окажутся столь же неосновательными, какъ и наше, и, такимъ образомъ, означенное вѣдомство выйдетъ совершенно чистымъ въ глазахъ просвѣщенной Европы. Затѣмъ, чтобъ сложить съ себя хотя часть отвѣтственности передъ читателями за поступки нашихъ корреспондентовъ, мы заявляемъ: 1) что мы не только не одобряемъ страннаго образа дѣйствій г. Подхалимова 1-го, но даже строго порицаемъ его; 2) что мы не видимъ ничего любопытнаго, ни даже забавнаго въ его корреспонденціяхъ; напротивъ того, находимъ ихъ вполнѣ неумѣстными и, если, за всѣмъ тѣмъ, печатаемъ ихъ, то потому только, чтобъ хотя отчасти восполнить издержки, употребленныя нами на посылку корреспондентовъ; 3) что вмѣстѣ съ симъ мы вторично и съ строжайшею настоятельностью предлагаемъ г. Подхалимову 1-му прекратить свои блужданія и отправиться на театръ военныхъ дѣйствій—*немедленно*; и 4) что въ этихъ же видахъ нами отправлено письмо къ г. варнавинскому уѣздному исправнику, котораго мы просимъ подѣйствовать на г. Подхалимова 1-го путемъ убѣжденія, а буде это окажется недѣйствительнымъ, то подыскать, на мѣсто его кого-либо изъ мѣстныхъ жителей, оказывающаго склонность къ правописанію, и немедленно отправить на Дунай, а намъ телеграфировать объ издержкахъ, которыя мы, безъ упущенія времени, съ благодарностью возвратимъ.—*Примѣч. редакціи газеты „Краса Демидрона“.*

**) Это—наглая ложь, за которую мы, по окончаніи военныхъ дѣйствій, непремѣнно призовемъ г. Подхалимова къ суду. Мы платимъ не по копѣйкѣ, а по три копѣйки за каждую строку; сверхъ того приняли на себя всѣ путевыя издержки, по разсчету за мѣсто въ вагонѣ 2-го класса, и кормовыхъ по 5 рублей въ сутки, за каждый проведенный въ пути и на мѣстѣ военныхъ дѣйствій день.—*Примѣч. редакціи той же газеты.*

Въ Рыбинскѣ я пробылъ всего три недѣли и, признаюсь, разстался съ моимъ амфитріономъ безъ особенной горести. Слишкомъ испытательный характеръ его шутокъ съ каждымъ днемъ пріобрѣталъ все болѣе и болѣе острый характеръ, такъ что, подъ конецъ, я не могъ безъ опасенія смотрѣть въ глаза будущему. Я не говорю уже о томъ, что когда всѣмъ подавали за обѣдомъ уху изъ живыхъ стерлядей, то для меня, какъ онъ самъ выражался, спеціально готовили таковую изъ *дохлой* рыбы; но были шутки и покрупнѣе. Такъ напримѣръ: воспользовавшись моимъ восторженнымъ положеніемъ по случаю взятія Баязета, онъ уложилъ меня, соннаго, въ гробъ, покрывъ старой столовой красной салфеткой и поставивъ по четыремъ угламъ сальныя свѣчи, такъ что когда я ночью проснулся и увидѣлъ себѣ въ комнатѣ одного и въ такой обстановкѣ, то чуть въ самомъ дѣлѣ не умеръ со страху. Въ другой разъ, воспользовавшись таковымъ же моимъ положеніемъ по случаю взятія Ардагана, онъ вывезъ меня на дрогахъ въ городской лѣсъ и бросилъ въ канаву, такъ что я, будучи пробужденъ воемъ собакъ, долженъ былъ для спасенія своего лѣзть на дерево и въ другой разъ чуть не умеръ со страху.

Этотъ послѣдній поступокъ даже уклончиваго отца Николая привелъ въ недоумѣніе (я не обвиняю, впрочемъ, его за эту излишнюю склонность къ дипломатіи, потому что въ домѣ Тр. каждую субботу служатъ всенощныя, а это — немаловажное подспорье для причта), такъ что онъ сказалъ въ лицо самому Ивану Иванычу:

— Хотя шутка, сударь, вообще не предосудительна, а въ нѣкоторыхъ случаяхъ даже пріятнымъ развлеченіемъ служить можетъ, но въ семъ разѣ вы подвергли господина корреспондента опасности быть растерзаннымъ дикими звѣрьми, и тѣмъ самымъ довольно ясно доказали, что предѣлы невиннаго препровожденія времени преступаются вами безъ надлежащей осмотрительности!

— Ишь, вѣдь, городитъ! какихъ ты еще дикихъ звѣрей въ нашемъ лѣсу сочинилъ?—нимало не смущаясь, возразилъ на это Иванъ Иванычъ.

— Все-таки, сударь! въ иномъ разѣ и собака, не хуже волка, свою роль сыграетъ!

— Бѣду нашелъ! вѣдь все равно турки его растреплютъ — чего жъ тутъ! Еще хуже будетъ: слыхалъ, чай, какъ турки-то съ *раненными* поступаютъ... ахъ, варвары, прахъ ихъ побери!

— И на это скажу: неправильно въ предвидѣніи смерти чаемой, а быть можетъ и неизбѣжной, подвергать человѣка смерти опредѣлительной и неминуемой. Жестокой отвѣтственности за это подпасть можете.

— „Опредѣлительной“ да „чаемой“! — не умеръ вѣдь! Отдышался!

Такъ-таки и не успѣлъ отецъ Николай довести моего амфитріона до чистосердечнаго раскаянія!

Въ заключеніе всего Иванъ Иванычъ пригласилъ меня съ собой въ Нижній, куда онъ ѣхалъ по торговымъ дѣламъ, и высадилъ ночью, соннаго, въ согласіи съ капитаномъ парохода, на пустынномъ берегу Волги. Такъ что я на другой день проснулся, томимый жаждою, подъ палящими лучами солнца, и только отъ проходящихъ бурлаковъ узналъ, что нахожусь въ семи верстахъ отъ Кинешмы. Справедливость, однакожъ, требуетъ сказать, что я нашелъ свой

сакъ въ сохранности, и сверхъ того въ карманы моего пальто заботливою рукою г. Тр. были положены: булка, кусокъ колбасы и бутылка водки. Сверхъ того я нашелъ у себя въ боковомъ карманѣ сторублевый кредитный билетъ и записку слѣдующаго содержанія: „прощай, корреспондентъ!“ Однако и этому доброму дѣлу онъ придалъ шутовскія формы, надѣлавшія мнѣ немало хлопотъ, а именно нарисовалъ на сторублевомъ билетѣ усы, такъ что когда я, придя въ Кинешму, хотѣлъ размѣнять ассигнацію на мелкія, то меня повели къ исправнику, въ качествѣ обвиняемаго въ превратныхъ толкованіяхъ! Исправникъ же хотя и убѣдился моими объясненіями въ моей невинности, но, все-таки, отобралъ отъ меня сторублевку да, сверхъ того, и паспортъ, на случай, какъ онъ выразился, возникновенія обо мнѣ дѣла, и обязалъ меня подпискою увѣдомлять его каждонедѣльно о своемъ мѣстопребываніи! Вотъ каковы результаты моей поѣздки въ Рыбинскъ!

Замѣчательно легкомысліе людей, подобныхъ моему рыбинскому амфитріону. Повидимому они набожны, охотно ходятъ въ церковь, служатъ всенощныя, молебны и приносятъ значительныя пожертвованія на благолѣпіе храмовъ, а между тѣмъ никто легче ихъ не переходитъ отъ набожности къ самому циническому кощунству. Случай со мной, какъ меня уложили въ гробъ, служитъ тому очевиднымъ доказательствомъ. И я вполнѣ убѣжденъ, что Иванъ Иванычъ даже не понималъ, что онъ кощунствуетъ, а просто полагалъ, что это такая же „шутка“, какъ и та, которую онъ дозволялъ себѣ, кормя меня ухою изъ „дохлой рыбы“!

Да, печальна участь русскаго корреспондента! *) Мало того, что онъ, подобно американскимъ піонерамъ, рискуетъ, изслѣдуя русскія дебри, быть растерзаннымъ дикими звѣрьми,—надъ нимъ еще всячески издѣваются люди, которымъ, по ихъ богатству и положенію, слѣдовало бы стоять на стражѣ отечественной культуры!

За все мое пребываніе въ Рыбинскѣ случилось одно только замѣчательное происшествіе: битва въ клубѣ, причемъ враждующіе раздѣлились на двѣ партіи: одна подъ предводительствомъ моего принципала (въ этомъ же лагерѣ находился и я), другая — подъ предводительствомъ одного изъ здѣшнихъ сильныхъ міра, статскаго совѣтника Р. Враждующія стороны давно уже пикировались изъ-за первенства въ клубѣ, и наконецъ на дняхъ, во время выборовъ въ старшины, когда партія статскаго совѣтника была торжественно прокачена на вороныхъ, не выдержали. Генеральное сраженіе устроилось какъ-то совершенно внезапно. „Наши“, по окончаніи баллотировки, преспокойно разсѣлись за карточные столы, какъ вдругъ развѣдчики донесли Тр., что въ

*) Печальна, правда, но вмѣстѣ съ тѣмъ и вполнѣ заслужена. Если мы желаемъ, чтобъ насъ уважали, необходимо, во-первыхъ, чтобъ мы сами выполняли принятыя нами добровольно обязанности честно и добросовѣстно, не ставя лишь ни въ чемъ невиновныхъ въ затруднительное положеніе предъ подписчиками, а во-вторыхъ, чтобъ мы даже для выраженія чувствъ восторга прибѣгали болѣе приличныя формы, а не впадали въ крайности, которыя позволяютъ, безъ нашего вѣдома, высаживать насъ на пустынный берегъ Волги!

Примѣч. редакціи газеты „Краса Демидова“.

непріятельскомъ лагерѣ происходитъ какое-то подозрительное движеніе. И дѣйствительно, статскій совѣтникъ совѣщался въ большой залѣ съ своими аколитами и металъ глазами молніи. Убѣдившись, что нападеніе должно воспослѣдовать въ самомъ непродолжительномъ времени, „наши“, не подавая вида, что подозрѣваютъ что-либо, продолжали сидѣть за картами, но между тѣмъ приготовились и разослали по домамъ за подкрѣпленіями. Но и за всѣмъ тѣмъ положеніе было очень и очень сомнительное, и если бы непріятель сдѣлалъ нападеніе немедленно (онъ самъ, повидимому, не былъ увѣренъ въ своихъ силахъ), то весьма возможно, что наше дѣло было бы проиграно навсегда. Но въ этотъ вечеръ статскій совѣтникъ дѣлалъ промахъ за промахомъ. Во-первыхъ, онъ пропустилъ удобный моментъ; во-вторыхъ, допустилъ, что коллежскій совѣтникъ N и отставной ротмистръ Ж. ушли домой; и, въ-третьихъ, ворвался въ игральныя комнаты, не разсчитавъ, что мы были защищены игральными столами и вооружены подсвѣчниками. Результатъ былъ таковъ, какого и слѣдовало ожидать. Непріятель былъ смятъ въ нѣсколько мгновеній и бѣжалъ съ поля сраженія, съ трудомъ подобравъ своихъ раненыхъ. Съ нашей стороны потерь не было, но лицо Тр. оказалось до такой степени испещреннымъ разнообразными боевыми знаками, какъ будто по немъ проѣхали желѣзной бороной. Я также получилъ ушибъ въ лѣвое ухо и въ правую скулу, но награды себѣ за это не ожидаю *).

Еще особенность Рыбинска: тамошнія мѣщанки гораздо охотнѣе, нежели мѣщанки другихъ городовъ Ярославской губерніи, назначаютъ на бульварѣ любовные рандеву. Я самъ однажды, въ качествѣ любопытнаго, отправился, когда стемнѣло, на бульваръ и невольно вспомнилъ о Немировичѣ-Данченко. Только его чарующее перо можетъ достойно описать упоительную рыбинскую ночь среди группъ густолиственныхъ липъ, каждый листъ которыхъ полонъ сладострастнаго шопота! По увѣреніямъ старожиловъ, любовное предрасположеніе здѣшнихъ жителей происходитъ отъ того, что они питаются преимущественно рыбою (отсюда и самое названіе Рыбинскъ), которая, какъ извѣстно, заключаетъ въ себѣ много фосфора.

Я и самъ получилъ приглашеніе на рандеву отъ нѣкой Аннушки, но остерегся пойти, подозрѣвая въ этомъ новую шутку моего амфитріона. И дѣйствительно, я угадалъ: на другой день отецъ Николай сообщилъ мнѣ за тайну, что все это было устроено съ единственною цѣлью *помять мнѣ бока*!

И такъ, я въ Варнавинѣ!.. **).

---

*) Сотрудникъ нашъ приложилъ при этомъ даже планъ дома, въ которомъ происходило сраженіе, съ обозначеніемъ расположенія враждующихъ сторонъ. Мы, однакожъ, не воспроизводимъ этой карты на страницахъ нашей газеты и вновь убѣждаемъ г. Подхалимова 1-го, не увлекаясь посторонними предметами, немедленно слѣдовать къ мѣсту назначенія.—*Примѣч. той же редакціи.*

**) На этомъ письмо обрывается. Оно не подписано г. Подхалимовымъ 1-мъ, но почеркъ его слишкомъ хорошо знакомъ намъ, чтобъ мы могли хотя на минуту усомниться въ принадлежности письма именно ему.

Примѣч. той же редакціи.

5 *).

Село Ваки (между Варнавинымъ и Семеновымъ). И такъ, я на Ветлугѣ; разскажу по порядку, какимъ образомъ это произошло.

Послѣ извѣстнаго вамъ рыбинскаго погрома, будучи высаженъ съ парохода на пустынный берегъ Волги, я достигъ наконецъ Кинешмы, гдѣ и пробылъ три дня, во-первыхъ, чтобъ отдохнуть, а во-вторыхъ, чтобъ покончить непріятное дѣло о превратныхъ толкованіяхъ, возникшее по поводу злополучной сторублевки, подаренной мнѣ купцомъ Тр.

Изъ Кинешмы я хотѣлъ отправиться по желѣзной дорогѣ въ Москву, дабы оттуда уже безостановочно ѣхать на Дунай и далѣе, но вмѣсто того попалъ на пароходъ, который нечувствительно привезъ меня въ Юрьевецъ. Бѣда была бы, однакожъ, невелика, потому что я могъ бы доѣхать этимъ порядкомъ до Нижняго и все-таки, рано или поздно, добраться до Москвы; но въ Юрьевцѣ случился со мною новый казусъ. Тамъ, какъ вамъ, конечно, извѣстно, существуютъ двѣ пароходныя линіи: одна идетъ внизъ и вверхъ по Волгѣ на Нижній и Рыбинскъ, другая же уклоняется къ сѣверу и идетъ по рѣкѣ Унжѣ до Макарьева (костромского). Выйдя съ парохода погулять, я, ничего не подозрѣвая, попалъ, вмѣсто нижегородскаго парохода, на макарьевскій, и, къ великому моему удивленію, на другой день утромъ очутился въ Макарьевѣ. Къ счастію, я имѣю привычку никогда не оставлять моего дорожнаго сака ни въ вагонахъ, ни въ пароходныхъ каютахъ, и потому всѣ вещи мои оказались на-лицо. Тѣмъ не менѣе, какъ я ни оправдывался передъ капитаномъ парохода и даже показывалъ ему билетъ, взятый на пароходѣ до Нижняго, но меня, все-таки, заставили заплатить за мое невольное путешествіе отъ Юрьевца до Макарьева. Я даже подозрѣваю, что капитанъ, въ самый моментъ моего появленія на унженскій пароходъ, очень хорошо понималъ, что я попалъ туда ошибкою, но нарочно оставилъ меня въ заблужденіи, такъ какъ публики по унженской линіи ѣздитъ мало, и подобныя заблужденія, конечно, на руку компаніи. По крайней мѣрѣ, нѣкоторые пассажиры мнѣ сказывали, что такіе случаи здѣсь нерѣдки, особливо во время нижегородской ярмарки, когда купцы вообще дѣлаются особенно склонными впадать въ заблужденія.

Въ Макарьевѣ я пробылъ менѣе сутокъ, и такъ какъ былъ сильно утомленъ, то цѣлый день проспалъ и никакихъ городскихъ достопримѣчательностей осмотрѣть не могъ. Вечеромъ, впрочемъ, отправился въ мѣстный клубъ, но тутъ-то именно и случилось фатальное недоразумѣніе. Сторожъ потребовалъ отъ меня рекомендаціи кого-либо изъ членовъ, а я, при этомъ требованіи, неизвѣстно почему, обробѣлъ. Тогда онъ началъ самымъ наглымъ образомъ настаивать, чтобъ я предъявилъ свой паспортъ, грозя, въ противномъ случаѣ, дать знать исправнику. Впослѣдствіи я узналъ, что эта необыкновенная щепетильность имѣетъ свою законную причину: незадолго передъ

*) На сей разъ мы даже не сопровождаемъ письма нашего корреспондента никакими комментаріями, предоставляя читателямъ самимъ разсудить, съ какимъ чувствомъ мы его помѣщаемъ. Письма г. Подхалимова становятся, впрочемъ, короче и короче, что отчасти утѣшаетъ насъ.— *Примѣч. той же редакціи.*

тѣмъ въ городѣ произошло нѣсколько пожаровъ, причину которыхъ относятъ къ поджогамъ. Слѣдовательно, теперь появленіе каждаго новаго лица въ городѣ поднимаетъ тревогу и возбуждаетъ подозрѣніе, не поджигатель ли. А такъ какъ у меня паспортъ былъ отобранъ еще въ Кинешмѣ, то, натурально, я не могъ ничего предъявить. Какъ бы то ни было, я долженъ былъ дать гривенникъ изъ собственныхъ своихъ, чтобъ только замять это дѣло, которое могло разыграться тѣмъ, что крикни только сторожъ—и разъяренная чернь меня, человѣка совсѣмъ невиннаго *), навѣрное разорвала бы на части!

Въ виду такой перспективы я, даже не возвращаясь на постоялый дворъ, поспѣшилъ выбраться изъ города и очутился на совершенно незнакомой мнѣ дорогѣ. Я шелъ наугадъ цѣлыхъ четыре дня, не зная, куда приведетъ меня звѣзда, ночевалъ большею частью въ стогахъ сѣна и питался ягодами, которыми, къ счастію, здѣшніе лѣса изобилуютъ. Но, ахъ! если бы вы знали, какіе это лѣса! Дремучіе, торжественно молчаливые, наполненные всякаго рода птицей, звѣремъ и гадомъ! Изрѣдка только, въ перелѣскахъ, попадаются небольшія селенія, которыхъ я, однакожъ, какъ безпаспортный, старался избѣгать.

Но, сколько могу судить по мимолетнымъ моимъ наблюденіямъ, восторгъ по случаю войны и здѣсь не мéньшій, нежели въ прочихъ мѣстахъ, гдѣ я до сихъ поръ былъ. По крайней мѣрѣ, одна старушка, къ которой я зашелъ въ избу, чтобъ хоть сколько-нибудь подкрѣпить свои силы горячей пищей (семья была въ это время на работѣ, а она домовничала), узнавъ, что я — корреспондентъ газеты „Краса Демидрона“, не только накормила меня задаромъ прекраснѣйшей глазуньей-яичницей, но и дала мнѣ на дорогу большую лепешку, которая сослужила мнѣ очень-очень большую службу въ дальнѣйшемъ путешествіи. Отъ нея же я узналъ, что деревня ихъ Варнавинскаго уѣзда и отстоитъ отъ Варнавина въ сорока верстахъ. Пользуясь этимъ случаемъ, я вздумалъ кстати собрать нѣсколько небезполезныхъ этнографическихъ данныхъ, которыя могли бы мнѣ послужить матеріаломъ для характеристики этой мѣстности, и съ этою цѣлью вступилъ въ разговоръ со старушкой.

— Ну, милая старушка,—сказалъ я:—за хлѣбъ за соль благодарю, а все-таки попрошу тебя и еще одну службушку мнѣ сослужить.

— Какую, кормилецъ?

— Разскажи ты мнѣ, какіе тутъ у васъ есть нравы и обычаи?

— Какимъ у насъ, кормилецъ, обычаямъ быть? Извѣстно, лѣтомъ работаемъ, весною работаемъ, осенью работаемъ, зимою работаемъ—вотъ и всѣ наши обычаи здѣшніе!

Болѣе этого я узнать такъ-таки ничего и не могъ, и какъ ни старался втолковать доброй женщинѣ, что слово „обычай“ означаетъ „игры“, „пѣсни“, „обряды свадебные и похоронные“ и проч., но она уперлась на своемъ, что никакихъ обычаевъ у нихъ нѣтъ, кромѣ одного: и лѣтомъ, и зимой, и осенью, и весной — всѣ работаютъ. Къ довершенію всего, когда я собрался въ путь, она бросилась мнѣ въ ноги, и стала умолять, чтобъ я попомнилъ

*) Но пьянаго.—*Примѣч. той же редакціи.*

ея хлѣбъ-соль и не „трогалъ“ ихъ деревни. Представьте! она приняла меня за поджигателя!

Ровно черезъ сутки я очутился въ виду Варнавина, да и пора была, потому что ноги у меня ужасно отекли и распухли. Варнавинъ — довольно чистенькій городъ на Ветлугѣ, при впаденіи въ нее Ланшанги. Я пришелъ туда хотя подъ вечеръ, но еще не поздно; однако на улицахъ было до того пустынно, что самые дома въ изумленіи, что раздались чьи-то шаги, казалось, спрашивали: кто здѣсь блуждаетъ? Насилу нашелъ постоялый дворъ; разумѣется, сейчасъ же снялъ сапоги, напился скверивѣйшаго чаю и заснулъ, какъ убитый. На другой день, проснувшись довольно рано, хотѣлъ осмотрѣть достопримѣчательности города — не тутъ-то было! Представьте! и здѣсь на дняхъ было нѣсколько пожаровъ, и здѣсь ходятъ слухи о поджогахъ, такъ что внезапное появленіе мое пѣшкомъ и неизвѣстно откуда окончательно всполошило и полицію, и обывателей. И вотъ, въ то самое время, какъ я писалъ мое предыдущее письмо къ вамъ, вдругъ возникъ вопросъ о паспортѣ, и я вновь долженъ былъ мгновенно исчезнуть... что я и сдѣлалъ, оставивъ на столѣ два двугривенныхъ для расплаты съ хозяиномъ за постой.

Вотъ почему мое послѣднее письмо къ вамъ осталось неподписаннымъ, а совсѣмъ не потому, чтобъ я былъ *нездоровъ*, какъ вы, быть можетъ, предположили. Люди вообще склонны дѣлать слишкомъ скорыя заключенія въ ущербъ своимъ ближнимъ, а редакторы газетъ въ особенности. Но опытъ доказываетъ, что очень часто подобныя заключенія оказываются не только преждевременными, но даже и вполнѣ неосновательными!

И такъ, я въ самомъ центрѣ Ветлужскаго края. Баки — довольно большое село, стоящее на крутомъ берегу рѣки Ветлуги. Здѣсь дорога изъ Семенова (Нижегородской губерніи) развѣтвляется: одна вѣтвь идетъ на сѣверъ, чрезъ Варнавинъ до города Ветлуги, а можетъ быть и дальше, другая — поворачиваетъ на востокъ, на Яранскъ и Вятку. Баки принадлежали прежде... *)

6.

Отъ редакціи газеты „Краса Демидрона“. Сегодня мы опять получили телеграмму отъ нашего дунайскаго корреспондента, весьма странную телеграмму, которую, однакожъ, не считаемъ нужнымъ скрывать отъ нашихъ читателей, дабы они могли видѣть сами, какими неожиданными результатами увѣнчались наши старанія удовлетворить справедливымъ требованіямъ публики, по случаю настоящихъ военныхъ обстоятельствъ. Вотъ эта телеграмма:

„**Козьмодемьянскъ.** 20-го іюля. Наши войска перешли за Балканы. Ура генералу Гурко! Всеобщій восторгъ. Пью за ваше здоровье. Анпушка (не понимаемъ!). Кажется, успѣлъ напасть на слѣды Подхалимова 2-го, который дня три тому назадъ былъ здѣсь. Подробности почтою. Подхалимовъ 1-й“.

*) И это письмо не дописано... вѣроятно, тоже по случаю паспорта!?

Примѣч. той же редакціи.

Такимъ образомъ, есть признаки, свидѣтельствующіе, что и малоазіатскій нашъ корреспондентъ совсѣмъ не попалъ въ плѣнъ, какъ мы первоначально полагали, а просто-на-просто запутался въ Чебоксарахъ... Будемъ ожидать дальнѣйшихъ разъясненій.

7.

Васильсурскъ. Я вышелъ изъ Баковъ съ такой поспѣшностью, что даже птицы дивились быстротѣ моихъ ногъ. Представьте! оказалось, что хотя въ Бакахъ и не было въ настоящемъ году пожаровъ, но такъ какъ таковые были во всѣхъ ближайшихъ селеніяхъ, то у меня до такой степени настоятельно потребовали паспорта, что я долженъ былъ скрыться, не допивъ стакана чаю, лишь бы не быть арестованнымъ!

Хотя изъ Баковъ идетъ прямая дорога на Семеновъ, но я предпочелъ слѣдовать берегомъ рѣки Ветлуги, тѣмъ больше, что незадолго передъ тѣмъ прочиталъ романъ Печерскаго „Въ лѣсахъ“, и зналъ, что этимъ путемъ попаду въ село Воскресенское, гдѣ могу полакомиться отмѣнными ветлужскими стерлядями. Я не стану описывать восторговъ, происходящихъ въ этой мѣстности по случаю военныхъ обстоятельствъ: они вездѣ одинаковы. Замѣчу, однакожъ, что все описанное г. Печерскимъ въ его романѣ я нашелъ здѣсь на-лицо и въ полной исправности. Не успѣлъ я пройти нѣсколько верстъ отъ Баковъ, какъ на меня напала „стрека“ и чуть не заѣла. Изъ Воскресенскаго, наѣвшись до отвала въ тамошнемъ трактирѣ отличнѣйшей стерляжьей ухи, зашелъ въ женскій раскольничій скитъ, гдѣ нашелъ все совершенно такъ, какъ описывается у г. Печерскаго. Въ горницахъ „матери“ угощаютъ макарьевскаго исправника провѣсной бѣлорыбицей и переславскими копченными сельдями, а въ это время въ подпольѣ сидитъ старецъ и дѣлаетъ фальшивыя ассигнаціи. И меня приглашали заняться этимъ выгоднымъ ремесломъ, но я, понимаете, отказался и, поѣвъ въ келарнѣ пухлыхъ скитскихъ блиновъ, отправился далѣе.

„Скоро сказка сказывается, да не скоро дѣло дѣлается“ — эта пословица съ буквальною точностью осуществилась на мнѣ. Цѣлыхъ двѣ недѣли бродилъ я по Ветлугѣ, но гдѣ бродилъ и что видѣлъ—хоть убейте, сказать не могу. Знаю, что видѣлъ множество мѣстъ, укрѣпленныхъ самою природою, и безчисленное количество болотъ, которыя тоже могутъ служить отличнѣйшею защитою. И больше—никъ!

Странное свойство этой мѣстности! Еще про покойнаго П. И. Якушкина разсказывали, что онъ цѣлыхъ два года ходилъ по Ветлугѣ, въ качествѣ собирателя этнографическихъ матеріаловъ, и когда его впослѣдствіи спрашивали, что онъ замѣтилъ, то онъ отвѣчалъ: „забылъ!“ То же самое повторилось и со мною. Гдѣ былъ, что видѣлъ, объ чемъ говорилъ — ничего не помню! Хотя же выше я и написалъ вамъ о „стрекѣ“ и о воскресенскихъ стерлядяхъ и о житьѣ-бытьѣ въ скитахъ, но не могу ручаться, что все это было на дѣлѣ, а не есть послѣдствіе недавняго прочтенія романа „Въ лѣсахъ“. Однимъ словомъ, Ветлуга, это—наша русская Лета, въ волнахъ которой никому безвозбранно окунуться не дозволяется.

Наконецъ я дошелъ до Волги, сѣлъ на пароходъ, и на сей разъ удачно, потому что попалъ не въ Козьмодемьянскъ, а въ Васильсурскъ, то-есть прямо по направленію къ дунайскому театру войны, отъ котораго до сихъ поръ такъ настойчиво отдаляли меня тысячи мелкихъ случайностей. Я знаю, что мнѣ слѣдовало бы ѣхать прямо въ Нижній (тѣмъ болѣе, что тамъ началась уже ярмарка, и въ Кунавинѣ можно было бы собрать громадный матеріалъ для бытовыхъ сценъ), но что̀ хотите! отецъ Николай сказалъ правду, что плоть человѣческая немощна; я вспомнилъ о знаменитыхъ сурскихъ стерлядяхъ и рѣшился побывать въ Васильѣ... впрочемъ только отъ парохода до парохода *).

Васильсурскъ—очень хорошенькій городокъ, стоящій на возвышенномъ берегу Волги, при сліяніи ея съ Сурой, отъ чего произошло и самое наименованіе его. По календарю Суворина въ немъ значится жителей 2.507 душъ обоего пола, но мнѣ кажется, что я въ однихъ трактирныхъ заведеніяхъ насчиталъ въ разное время больше (впрочемъ очень возможно, что это были одни и тѣ же лица, приходившія пить чай по нѣскольку разъ). На столбѣ, врытомъ у почтовой станціи, значится: отъ С.-Петербурга 1.186, отъ Москвы 582, отъ Нижняго-Новгорода 112 верстъ. Плата за телеграммы взимается въ обѣ столицы одинаковая: одинъ рубль, но международной корреспонденціи нѣтъ, такъ что ссли бы вамъ вздумалось, напримѣръ, телеграфировать мнѣ по-французски, то, извините, мы этого діалекта не понимаемъ! Еще особенность Васильсурска: онъ лежитъ подъ 56,8′ сѣверной широты и подъ 63,40′ восточной долготы. Будущность, ожидающая этотъ городъ — громадная, особливо когда проведутъ отсюда желѣзный путь до Алатыря (Симбирской губерніи), а отсюда, черезъ Котяковъ, до Пензы. Тогда весь хлѣбъ сурскаго бассейна пойдетъ сюда, и моршанско-сызранской дорогѣ — капутъ; такъ, по крайней мѣрѣ, при мнѣ говорили посѣтители трактира, въ которомъ я ѣлъ знаменитую сурскую уху.

Какъ вашъ корреспондентъ, я счелъ нелишнимъ представиться здѣшнему инвалидному начальнику, который очень любезно меня принялъ, представилъ меня своей супругѣ и показалъ свою команду **). Ахъ, что̀ это за бравый, бодрый, отличный народъ! Всѣ (ихъ было пять человѣкъ ***) какъ на подборъ одинъ къ одному—молодцы! Коренастые, кровь съ молокомъ — загляденіе! Поздоровкавшись съ ними, какъ слѣдуетъ (начальникъ ****) показывалъ мнѣ ихъ въ манежѣ), я обратился къ нимъ съ вопросомъ:

— А что̀, ребята, горите желаніемъ сразиться съ врагомъ?

---

*) Отчего жъ не подольше?—*Примѣч. той же редакціи.*

**) Вотъ до чего велико невѣжество нашего корреспондента: онъ не знаетъ даже, что инвалидныя команды давно упразднены! Впрочемъ для насъ это дѣло ясное: вѣроятно, г. Подхалимовъ 1-й опять попалъ въ гости къ новому Ивану Ивановичу Тр., и тотъ показалъ ему, подъ видомъ инвалидной команды, своихъ переодѣтыхъ приказчиковъ!—*Тоже.*

***) Такъ и есть, приказчики. Слыханное ли дѣло, чтобъ инвалидная команда состояла всего-на-все изъ пяти человѣкъ?—*Тоже.*

****) То-есть васильсурскій Иванъ Ивановичъ Тр., и не въ манежѣ, конечно, а въ какомъ-нибудь сараишкѣ.—*Тоже.*

— Га-а-рр-ы-имъ, ваше калеспандентное ва-ше-ство!—грянули въ отвѣтъ молодцы, какъ изъ пушки.

— И скоро вы выступаете въ походъ?—обратился я къ начальнику.

— Какъ скоро, такъ сейчасъ!—отвѣтилъ онъ мнѣ.

И такъ, въ походъ. Мы еще не за Балканами, но съ такими молодцами будемъ тамъ скоро; это не подлежитъ никакому сомнѣнію *). Возвращаясь изъ манежа домой, мы были застигнуты въ дорогѣ такимъ проливнымъ дождемъ, что буквально на насъ не осталось ни одной сухой нитки. Къ тому же порядочно ужъ стемнѣло, и грязь на улицахъ сдѣлалась непролазная (здѣсь начало черноземной полосы, этого неисчерпаемаго золотого дна Россіи). Къ несчастію, я еще упалъ, и такимъ образомъ, измокшіе, всѣ въ грязи, мы явились обратно. Миловидная супруга начальника очень смѣялась, увидя насъ въ этомъ непривлекательномъ видѣ, но амфитріонъ мой сердито замѣтилъ:

— Чѣмъ смѣяться-то, лучше бы велѣла подать гостю сухое бѣлье!

Черезъ нѣсколько минутъ я былъ уже переодѣтъ: въ сухомъ бѣльѣ и въ турецкомъ халатѣ. Въ этомъ видѣ любезный начальникъ повелъ меня къ своей супругѣ (я протестовалъ, но онъ такъ убѣдительно просилъ не церемониться, что я вынужденъ былъ покориться), которая, увидѣвъ меня въ моемъ импровизированномъ костюмѣ, сейчасъ же прозвала меня злымъ туркомъ, а потомъ, когда хозяинъ дома на минуту отлучился изъ комнаты, потихоньку сказала мнѣ, что это халатъ ея мужа и что я въ немъ такъ похожъ на него, что... Къ сожалѣнію, она не докончила, потому что въ эту минуту вошелъ слуга съ самоваромъ.

Налили чай, въ который я, для вкуса, подбавилъ рюмочку рома **), и затѣмъ бесѣда наша пошла далеко за ночь. Обсуждали военныя дѣйствія, сперва на малоазіатскомъ театрѣ, потомъ на дунайскомъ, и, по совѣсти, нашли болѣе поводовъ для одобренія, нежели для порицанія. Впрочемъ вы и сами, по опыту, знаете, какое живительное вліяніе оказываютъ на бесѣду во-время и у-мѣста проглоченныя двѣ-три рюмки ямайскаго! ***)

Въ заключеніе гостепріимный хозяинъ велѣлъ сервировать скромную закуску и двѣ полубутылочки холодненькаго ****), которыя мы и роспили за здоровье храбрыхъ русскихъ воиновъ.

Когда я всталъ наконецъ, чтобъ проститься, мой амфитріонъ крѣпко пожалъ мнѣ руку и просилъ не забывать его. На это я отвѣтилъ, что корреспонденты никогда ни одного проглоченнаго куска не забываютъ, и сослался на примѣръ малоазіатскаго корреспондента „Сѣвернаго Вѣстника“, который передъ лицомъ всей Россіи далъ клятву вѣчно хранить благодарное воспоминаніе о радушномъ пріемѣ, оказанномъ ему кутаисскимъ бомондомъ. Еще бы! кормили шемаей, поили кахетинскимъ—и это забыть!

Да, воспоминаніе о Васильсурскѣ будетъ до гроба жить въ моемъ благодарномъ сердцѣ! Во-первыхъ, отъ меня не потребовали паспорта, а во-

---

*) Ужъ давно тамъ... пьяница!—*Прим. той же редакціи.*

**) Не десять ли?—*Тоже.*

***) Отъ роду, кромѣ квасу, ничего не пивали!—*Тоже.*

****) Не двадцать ли двѣ, и притомъ не шампанскаго, а ерофеича?—*Тоже.*

вторыхъ, не только не „пошутили“ надо мной *), но обласкали и накормили меня совершенно серьезно, какъ слѣдуетъ. Согласитесь, что это не вездѣ и не со всякимъ бываетъ!

Возвратясь на постоялый, засѣлъ за корреспонденцію, но, признаюсь, до того усталъ, что дальше продолжать не могу; совсѣмъ глаза слипаются. Прощайте; иду спать, и навѣрное засну какъ убитый. Но завтра, въ пять часовъ утра—въ Нижній! и на этотъ разъ ужъ вѣрнѣе смерти! **)

Подхалимовъ 1-й.

P. S. Чтобъ окончательно успокоить васъ насчетъ непремѣннаго моего отъѣзда въ Нижній, спѣшу прибавить, что самъ здѣшній представитель военной власти взялся устроить мнѣ мѣсто на пароходѣ, отправляющемся въ пять часовъ. За часъ передъ отплытіемъ онъ пришлетъ на постоялый одного изъ своихъ юныхъ героевъ, чтобъ разбудить меня. Слѣдовательно, вы можете быть спокойны: все заранѣе такъ комбинировано, что я даже проспать не могу. Развѣ что сонъ какой-нибудь черезчуръ ужъ веселый увижу—въ родѣ, напримѣръ, того, что вы рѣшились копѣйку на строчку прибавить мнѣ... Но нѣтъ—этого даже и во снѣ не увидать!

8 ***).

Чевоксары. Даже не извиняюсь передъ вами—надоѣло. Вчерашній амфитріонъ мой вѣроятно разсудилъ, что черезъ Васильсурскъ можно ѣхать только на малоазіатскій театръ войны, и потому взялъ билетъ на пароходѣ, идущемъ въ Казань. А я не справился — вотъ и вся моя вина! Знаю, что подобныя qui pro quo не всегда умѣстны, но на практикѣ они бываютъ очень назидательны. Ѣдешь часъ, ѣдешь другой, думаешь: вотъ сейчасъ будетъ Лысково—и вдругъ Козьмодемьянскъ! Удивительный переворотъ въ мысляхъ производятъ подобныя неожиданности!

Однако въ сторону все это. Главное: я отыскалъ *Подхалимова 2-го.*

Вотъ какъ было дѣло. Узнавъ на пароходѣ, что наши перешли черезъ Балканы, я воспользовался остановкой въ Козьмодемьянскѣ, чтобъ подѣлиться съ вами этою радостью. Прихожу на телеграфную станцію, подаю телеграмму,

---

*) А мы такъ крѣпко въ этомъ сомнѣваемся, х отя, конечно, шутки васильсурскаго Ивана Иваныча носятъ болѣе гуманный характеръ, нежели шутки Ивана Иваныча—рыбинскаго.—*Прим. той же редакціи.*

**) Поѣхалъ въ Нижній, а попалъ въ Козьмодемьянскъ, какъ доказываетъ вчерашняя телеграмма, извѣщающая о переходѣ черезъ Балканы. Посмотримъ, чѣмъ-то кончится эта новая Одиссея?!—*Тоже.*

***) Мы безпрерывно получаемъ письма отъ нашихъ подписчиковъ, въ которыхъ послѣдніе укоряютъ насъ за то, что мы, вмѣсто дѣйствительныхъ извѣстій съ театра войны, печатаемъ какую-то фантастическую дребедень. Просимъ, однакожъ, войти въ наше положеніе. Въ свое время мы сдѣлали всѣ зависящія распоряженія, чтобъ получать самыя свѣжія и точныя свѣдѣнія съ обоихъ театровъ войны, и, положа руку на сердце, можемъ сказать, что не щадили при этомъ ни трудовъ, ни издержекъ. Предпріятіе это намъ не удалось—это правда; но нужно же намъ вознаградить себя хотя за понесенныя издержки, не говоря уже о трудахъ!!—*Тоже.*

настаиваю, чтобъ ее поставили на аппаратъ немедленно, при мнѣ—и вдругъ телеграфистъ говоритъ мнѣ:

— А вчера точь-въ-точь такую телеграмму и въ ту же газету подавалъ у насъ одинъ господинъ.

Разумѣется, интересуюсь, разспрашиваю, и получаю въ отвѣтъ: черноватенькій (онъ!), небольшого роста (онъ!), шадровитый изъ лица (тысячу разъ онъ!).

— И чудной господинъ!—прибавляетъ телеграфистъ:—точно во снѣ ходитъ (опять-таки онъ!). Подалъ-это телеграмму и говоритъ: „зачѣмъ я, однако, въ Козьмодемьянскъ пріѣхалъ?“ —Вамъ, говорю, лучше это знать! — „Да въ Чебоксарахъ вѣдь есть своя телеграфная станція?“ — Есть, говорю. — „Ну, такъ, говоритъ, лучше изъ Чебоксаръ отправлю“. Взялъ назадъ и уѣхалъ *).

Онъ! онъ! онъ! Въ Чебоксарахъ—это вѣрно!

Покуда я такимъ образомъ бесѣдовалъ, нашъ пароходъ ушелъ, но я уже не жалѣлъ о потерянныхъ деньгахъ за мѣсто, взятое до Казани, и думалъ лишь о томъ, какъ бы съ будущимъ пароходомъ опять не вышло ошибки, и мнѣ, вмѣсто Чебоксаръ, не пришлось воротиться въ Васильсурскъ!

На этотъ разъ, однако, обошлось благополучно. Проходитъ два часа—и Чебоксары уже въ виду. Пристаемъ; я выхожу на берегъ и спѣшу въ первый попавшійся на глаза трактиръ.

— Подхалимовъ 2-й! ты?

— Я!

— Какими судьбами? У родственниковъ, что-ли, загостился? Помнится, ты говорилъ, что у тебя въ Чебоксарахъ родные живутъ? **)

— Какіе, братъ, къ чорту родственники! развѣ у Подхалимовыхъ бываютъ родственники!

Слова эти опечалили меня. Горемычные мы, Подхалимовы, въ самомъ дѣлѣ, люди! Безъ роду, безъ племени (все-то мы растеряли!), шатаемся изъ трактира въ трактиръ, разыскивая, гдѣ бы хоть крошечку пріютиться! Выйдетъ мѣстечко—не успѣешь и оглянуться, смотришь и опять чѣмъ-нибудь не потрафилъ! Неуживчивы мы, мятежа въ насъ много — вотъ оно что! Но съ другой стороны, кабы не было этого мятежа—что бы поддерживало насъ? Вотъ и вы, поди, теперь думаете: безпремѣнно я этому Подхалимову 1-му, за его неисправности, отъ мѣста откажу! Что жъ! откажите! ***)

— Что же такое случилось? деньги, что-ли, потерялъ?

— Деньги потерялъ, паспортъ потерялъ—это само собой! А главное, штучка у меня тутъ завелась.

— Гм... штучка! Интересно, братъ, интересно!

— Да что! бестія, братъ! то-есть—такая выжига, что Боже упаси!

---

*) Вотъ до чего можетъ довести неумѣренное употребленіе алкоголя! — *Прим. той же редакціи.*

**) И насъ въ томъ удостовѣрилъ, а на повѣрку выходитъ, что имѣлъ въ предметѣ прелюбодѣяніе!! — *Тоже.*

***) И откажемъ! И не только Подхалимову 1-му, но и Подхалимову 2-му! Въ этомъ читатели наши и сомнѣваться не должны! — *Тоже.*

— Какъ же ты на нее напалъ?

— А знаешь Василія, который въ гостинницѣ „Москва“ половымъ служилъ, ну, такъ это—его сестра. Самъ-то онъ изъ черемисъ, а Чебоксары, это — столица черемисская. Когда я отправился подъ Карсъ-то, вотъ онъ и говоритъ мнѣ: „будете, говоритъ, мимо нашихъ мѣстовъ ѣхать, такъ потрудитесь сестрицѣ письмецо да пять рублей денегъ отдать“...

— Что жъ, хороша, по крайней мѣрѣ?

— Разсыпчатая!

— Дѣвица?

— Замужемъ. И сама бестія, и мужъ шельма. Засталъ я ихъ въ лачугѣ, съ голоду мрутъ, а теперь—распивочную продажу открыли!

— Эге! такъ вонъ куда корреспондентское-то содержаніе ушло! *)

— Туда. Сперва всѣ наличныя изъ меня высосали, а потомъ и векселя въ ходъ пошли. Сколько я этихъ векселей надавалъ—страсть!

— Ничего, другъ! Богъ милостивъ! Напишемъ въ редакцію „Красы Демидрона“ слезное прошеніе—выручатъ! **)

Однако онъ усомнился въ этомъ, и сталъ доказывать, что редакція нисколько непричастна его злоключеніямъ; что она и безъ того не щадила ни трудовъ, ни издержекъ, чтобъ удовлетворить справедливымъ требованіямъ публики, и что, слѣдовательно, было бы въ высшей степени несправедливо привлекать ее къ отвѣтственности по такому дѣлу, которое не подходитъ прямо къ программѣ газеты, какъ изданія литературнаго, политическаго и ассенизаціоннаго, но не прелюбодѣйственнаго. Я, конечно, не могъ внутренно не согласится съ его доводами, но все-таки, чтобъ окончательно не обезкуражить его, нѣкоторое время поддерживалъ мой тезисъ, хотя, признаюсь, довольно слабо.

— Но по крайней мѣрѣ ты хоть пожуировалъ!—наконецъ сказалъ я, чтобъ перемѣнить разговоръ, принимавшій черезчуръ печальное направленіе.—Вѣдь эти „штучки“, коли онѣ захотятъ... секретцы у нихъ.

— Ни-ни!—воскликнулъ онъ съ необыкновенною живостью.

Я былъ ошеломленъ.

— Ну, братъ, это ужъ совсѣмъ глупо!

— Въ томъ-то и дѣло, что изгибы человѣческаго сердца... очень, братъ, это мудреная штука! — отвѣчалъ онъ печально: — она-то, повидимому, не прочь, да бестія мужъ такъ и вертится... А впрочемъ, можетъ быть, и она... шельмы они оба, это—вѣрнѣе!

Мы умолкли: обоимъ намъ было тяжело. Ему—потому, что встрѣча со мной заставила его опомниться и обнаружила во всей наготѣ пропасть, зіявшую подъ его ногами; мнѣ — потому что и надо мной начинали тяготѣть смутныя предчувствія чего-то недобраго.

— Сколько-нибудь, однако, осталось у тебя денегъ?—первый я прервалъ молчаніе.

---

*) Да-съ, вонъ оно куда! Мы не щадимъ ни трудовъ, ни издержекъ, имѣя въ виду полезныя цѣли, а вмѣсто того наши деньги оказываются косвеннымъ орудіемъ для приведенія въ исполненіе постыдныхъ предпріятій!—*Прим. той же редакціи.*

**) Непремѣнно! послѣ дождичка въ четвергъ!—*Тоже.*

Вмѣсто отвѣта онъ выложилъ на столъ жолтенькую и, обращаясь къ служителю, скомандовалъ:

— Гарсонъ! полштофа очищенной... живо!

Это былъ крикъ отчаянія, который меня глубоко взволновалъ.

— Спрячь этотъ послѣдній рессурсъ! —вскричалъ я:—я плачу за все! И сверхъ того... могу даже рубликовъ двадцать-пять удѣлить тебѣ... идетъ?

Онъ крѣпко пожалъ мою руку.

— Извини, что не больше; самъ знаешь, впереди предстоитъ еще Дунай — дорога неблизкая!

Но онъ только горько усмѣхнулся въ отвѣтъ и запѣлъ:

— Ахъ, Дунай ты мой, Дунай!
Сынъ Ивановичъ Дунай!

— Погодимъ, братъ, и въ Чебоксарахъ!—прибавилъ онъ съ фаталистическою увѣренностью поклонника ислама.

— Ну, нѣтъ, другъ, это—ни-ни! Я тово... я—непремѣнно! Нынѣче же ночью, вотъ только дождусь парохода—и сейчасъ! И прямо такъ-таки, нигдѣ не останавливаясь—на Дунай! *)

Увѣренный тонъ, которымъ я выразилъ мое намѣреніе, повидимому ободрилъ и его.

— А семъ-ка и я въ Малую-Азію хвачу!—воскликнулъ онъ весело:—авось-либо до Самары доѣду!

— Хватимъ, другъ!

Увы! Это было только „плѣнной мысли раздраженье“! Черезъ минуту онъ уже опять опустилъ голову.

— Нѣтъ, голубчикъ!—сказалъ онъ уныло:—теперь мнѣ остается объ одномъ Бога молить: чтобъ меня отсюда куда-ни-на-есть по этапу выслали **). Да куда выслать-то, вотъ вопросъ! Гдѣ моя родина? Гдѣ мое мѣстожительство? Въ „Старомъ Пекинѣ“? Въ гостинницѣ „Москва“? Вотъ ужъ подлинно: бѣгаемъ мы, корреспонденты, и „града невѣдомаго взыскуемъ“!

— Кстати! скажи, пожалуйста: какъ это ты паспортъ потерялъ?

— Да такъ вотъ: купаться въ Волгѣ вздумалъ. Признаться, выпито нѣсколько было—вотъ и приди мнѣ въ голову дикая мысль: украдутъ, молъ, у тебя этотъ самый паспортъ, ежели ты его на берегу оставишь! Ну, раздѣлся, положилъ его подъ мышку, да какъ поплылъ — совсѣмъ и забылъ; смотрю, въ сторонѣ какая-то бумажка плыветъ! Анъ это онъ и былъ! Исправникъ ужъ разъ десятокъ присылалъ, никакихъ резоновъ не принимаетъ—навѣрнякъ этапомъ кончится! Впрочемъ, что все обо мнѣ да обо мнѣ—ты какъ, вмѣсто Дуная, въ Чебоксары попалъ?

Я разсказалъ подробно все, что вамъ уже извѣстно изъ моихъ писемъ. Исторія вышла тоже невеселая, но нѣкоторымъ эпизодамъ ея мы, все-таки,

---

*) Не трудитесь, сдѣлайте милость! Лучше въ Кинешму съѣздите да паспортъ выручите!—*Прим. той же редакціи.*

**) Такъ непремѣнно и будетъ.—*Тоже.*

искренно посмѣялись *). Когда я кончилъ, онъ сравнилъ мое положеніе съ своимъ (относительно редакціи „Красы Демидрона"), и нашелъ, что я, все-таки, могу оправдаться передъ редакціей довольно прилично **).

— Ты, по крайности, все-таки какую-ни-на-есть корреспонденцію посылалъ,—сказалъ онъ:—тогда какъ я... Вѣдь я, братъ, даже вѣсточкой о взятіи Ардагана не подѣлился!

— Неужто?

— Да, братъ. То-есть, я-то собственно не преминулъ, да она... шельма! Позвольте, говоритъ, я сама на станцію снесу... А послѣ оказалось, что и телеграммы не послала, да и цѣлковый мой рубль какъ пить далъ!

— Такъ знаешь ли что? Право, уѣдемъ отсюда вмѣстѣ! Я тебя до Самары провожу, потому что мнѣ все равно: я и черезъ Моршанскъ по желѣзной дорогѣ на Дунай попаду! Ѣдемъ! Прямо вотъ изъ трактира пойдемъ на берегъ, и какъ только причалитъ пароходъ—фюить!

Онъ на минуту задумался, но потомъ—только рукой махнулъ.

— Нѣтъ, братъ, alea jacta est! Пускай свершится! А вотъ что лучше: не раздавимъ ли вмѣстѣ еще посудинку?

Сначала я было-согласился, но потомъ вспомнилъ, что вы будете, пожалуй, сердиться, если узнаете объ этомъ — и отказалъ наотрѣзъ ***).

— Ну, въ такомъ случаѣ, пойдемъ ко мнѣ!—предложилъ онъ:—я тебя съ нею познакомлю...

Признаюсь откровенно: искушеніе было велико. Я люблю женскій полъ и съ трудомъ отказываю себѣ въ сближеніи съ нимъ, если представляется къ тому случай... Но голосъ разсудка и на сей разъ восторжествовалъ. Я вспомнилъ, какъ вы, отпуская насъ на театръ войны, настаивали, чтобъ мы не задерживались на пути безъ надобности — и дрогнулъ. Къ тому же я разсчиталъ, что деньги, данныя вами, еще всѣ на-лицо, да пожалуй еще, благодаря щедрости Ивана Иваныча Тр., и небольшой прибавочекъ есть, и ужаснулся при мысли, что такая сравнительно значительная сумма, безъ всякой пользы для „Красы Демидрона", утонетъ въ зіяющей безднѣ разврата! ****)

Онъ угадалъ мои мысли и одобрительно покачалъ головой.

— Ты поступаешь правильно,— сказалъ онъ, вставая:—исполни свой долгъ передъ „Красой Демидрона", а меня — предоставь моей злосчастной участи!

— Бѣдный другъ!

Я отсчиталъ ему обѣщанные двадцать-пять рублей, прибавилъ еще отъ себя пятирублевку, послѣ чего онъ взялъ шапку и удалился. Затѣмъ я потребовалъ себѣ отдѣльную комнату, чтобъ заняться корреспонденціей, но едва лишь расположился писать, какъ онъ опять возвратился въ трактиръ.

---

*) Веселые люди! даже въ столь несомнѣнно критическихъ обстоятельствахъ —и то находятъ поводъ для смѣха!—*Прим. той же редакціи.*

**) Никогда! Lasciate ogni speranza!—*Тоже.*

***) Ахъ, господа, господа! Не въ томъ дѣло, что вы при свиданіи выпили. И выпить, и закусить можно, да въ мѣру, въ мѣру, въ мѣру!—*Тоже.*

****) Наслу-то догадались!—*Тоже.*

— Возьми назадъ свои двадцать-пять рублей, съ меня и синюги довольно!—сказалъ онъ, по-рыцарски кладя деньги на столъ.

Я, разумѣется, протестовалъ, но онъ остался непоколебимъ.

— Все равно, сколько бы у меня ни было денегъ—ихъ отнимутъ!—повторялъ онъ уныло.

Благородный, честный другъ! Высказавши все это, онъ быстро повернулся и направился къ двери, но на сей разъ я самъ уже воротилъ его.

— Позволь! разскажи мнѣ, каково здѣсь народное настроеніе?—спросилъ я.

— Восторгъ всеобщій!

— А здѣшняя инвалидная команда? надежна?

— Молодцы! одинъ къ одному, какъ на подборъ! Не крупные, но коренастые, кровь съ молокомъ—заглядѣніе! Такъ и рвутся!

Онъ постоялъ немного и съ горькой усмѣшкой прибавилъ:

— А вотъ мы съ тобой—свиньи!

— Это почему?

— То-есть, не мы одни, а вообще... Сидимъ въ укромномъ мѣстѣ, галдимъ: ату его! ребятушки! не выдавайте! Гнусно, любезный другъ!

— Ну, нѣтъ, съ этимъ я не согласенъ! Природа поступила мудро, предоставивъ однимъ возбуждать патріотическій духъ, а другимъ — примѣнять этотъ духъ на практикѣ!

— Ладно, братъ! Разсказывай по понедѣльникамъ!

На этомъ мы разстались. Я сошелъ съ крыльца, чтобъ проводить его, и долго слѣдилъ глазами, какъ постепенно утопала его колеблющаяся фигура во мракѣ сгустившейся ночи, а наконецъ и совсѣмъ пропала за угломъ сосѣдняго переулка.

„Благородный, бѣдный другъ!—говорилъ я себѣ:—ты просишь у судьбы, какъ милости, чтобъ отправили по этапу—и кто знаетъ? Можетъ быть, вскорѣ получишь желаемое!“

Послѣ того я окончательно усѣлся за писаніе, но долгое время воспоминаніе о погибающемъ русскомъ корреспондентѣ преслѣдовало меня *). Знаю, что слѣдовало бы сказать что-нибудь о Чебоксарахъ, но, по настоящему позднему времени, могу сказать лишь кратко: это—дрянной и грязный черемисскій городишко, стоящій на высокомъ берегу Волги. По Суворинскому календарю (который, кстати, очень мнѣ помогалъ въ моихъ статистическихъ изслѣдованіяхъ), жителей только всего 3.564 человѣка обоего пола. Однако, если бы выстроить тамъ крѣпость, то, съ стратегической точки зрѣнія, вышелъ бы второй Гибралтаръ, за исключеніемъ, разумѣется, пролива.

Въ ту минуту, какъ я дописываю эти строки, бьетъ два часа, и я слышу приближеніе парохода. Пыхтитъ, шумитъ, свиститъ... На Дунай! **)

Подхалимовъ 1-й.

---

*) А кто виноватъ?—*Примѣч. той же редакціи.*

**) А мы такъ думаемъ, что вы преспокойно останетесь въ Чебоксарахъ, влекомые страстью къ женскому полу, а ежели и попадете куда-нибудь, то не на Дунай, а въ укромное мѣсто, чѣмъ ваша Одиссея и кончится.—*Тоже.*

9.

Отъ редакціи газеты „Краса Демидрона“. Предчувствія не обманули насъ: Одиссея господъ Подхалимовыхъ кончилась, и, кажется, весьма для нихъ неблагополучно. Сегодня мы получили отъ г. чебоксарскаго уѣзднаго исправника оффиціальную бумагу, изъ которой видно, что въ Чебоксарахъ пойманы двое безпаспортныхъ бродягъ, по фамиліи Подхалимовы, которые называютъ себя корреспондентами „Красы Демидрона“. Разумѣется, мы поспѣшили сообщить все, что намъ извѣстно объ этихъ господахъ, но при этомъ, конечно, не упустили опредѣлить съ точностью наши отношенія къ нимъ, дабы отстранить отъ себя всякую прикосновенность къ этой непріятной исторіи.

Вообще намъ не посчастливилось съ корреспондентами. Г. Ящерицынъ, посланный на малоазіатскій театръ войны, вмѣсто г. Подхалимова 2-го, тоже измѣнилъ намъ: изъ полученнаго сегодня письма его видно, что онъ принялъ мѣсто квартальнаго надзирателя въ Сызрани, и уже вступилъ въ отправленіе своихъ обязанностей. Новая, чувствительная потеря для насъ, ибо и г. Ящерицына мы снабдили и подъемными, и поверстными, и кормовыми деньгами. Будемъ надѣяться однако, что онъ возвратитъ намъ забранное, тѣмъ болѣе, что мѣсто квартальнаго надзирателя въ Сызрани, знаменитой своей обширной хлѣбной торговлей — весьма и весьма небезвыгодное.

За всѣмъ тѣмъ мы продолжаемъ не щадить ни трудовъ, ни издержекъ для удовлетворенія нашихъ подписчиковъ. На дняхъ мы опять пріусловили двоихъ талантливыхъ молодыхъ людей: г. Миловзорова и г. Прелестникова, и уже отправили перваго за Дунай, а второго — въ Малую-Азію. Оба они изъ архіерейскихъ пѣвчихъ, обладаютъ прекрасными голосами (слѣдовательно могутъ, при случаѣ, обучать болгаръ и прочихъ единокровныхъ партесному церковному пѣнію) и чрезвычайно солиднаго характера. Мы не станемъ увѣрять, что они совсѣмъ не пьютъ, но, кажется, не ошибемся, ежели скажемъ, что они пьютъ — въ мѣру. Рюмка, двѣ рюмки, три рюмки — не больше.

IV. — Дворянскія мелодіи.

Я — человѣкъ отживающій. Разстояніе, которое мнѣ остается пройти, такъ невелико, что мысль объ итогѣ невольно закрадывается въ голову. И вотъ, по размышленіи, оказывается, что итогъ этотъ можетъ быть формулированъ въ слѣдующихъ немногихъ словахъ: ни зла, ни добра...

Не скрою, бываютъ минуты, когда такая краткословность моего кондуитнаго списка довольно-таки больно щекочетъ мою совѣсть. Есть въ ней что-то обидное, отзывающееся какою-то мертвенною безформенностью. Положимъ, это еще ничего, что я въ сраженіяхъ не бывалъ, никого не изувѣчилъ и даже пороху не выдумалъ, но какимъ образомъ объяснить, что вообще никакихъ „поступковъ“ за мною не числится? Вялость и хворость — вотъ и все.

Именно хворость, потому что недугу, изъ котораго въ видѣ итога выростаетъ сознаніе: „ни зла, ни добра“—даже названія не подберешь. Острыхъ болей нѣтъ, а постоянно какъ будто разнемогаешься.

Тѣмъ не менѣе, когда, движимый инстинктомъ самооправданія, я начинаю вглядываться пристальнѣе въ то положеніе, которое создали для меня обстоятельства (я совершенно искренно думаю, что личное мое участіе въ этомъ дѣлѣ далеко не существенно), то, въ концѣ концовъ, прихожу къ заключенію, что есть, однакожъ, почва, на которой я довольно прилично могу примириться съ встревожившеюся совѣстью. Нѣтъ дѣятельнаго, торжествующаго зла: право, и это не бездѣлица! Конечно, это не Богъ знаетъ какая „почва“, а скорѣе соломенка, но, въ качествѣ человѣка отживающаго, человѣка иныхъ пѣсенъ и иныхъ традицій, я хватаюсь за эту соломенку и возлагаю на нее великія надежды.

Мы переживаемъ время, которое несомнѣнно представляетъ замѣчательно полное осуществленіе ликующаго хищничества. Безсовѣстность, заручившись союзомъ съ невѣжествомъ и неразвитостью, выбросила на поверхность цѣлую массу людей, которые до того упростили свои отношенія къ вещамъ и лицамъ, что, не стѣсняясь, возводятъ насиліе на степень единственнаго жизненнаго регулятора. Можетъ быть, я ошибаюсь, но думаю, что такого нагло откровеннаго заявленія „принципій“ давно не бывало. Прежде, даже въ средѣ самыхъ отпѣтыхъ людей, можно было изрѣдка разслышать слова въ родѣ: великодушіе, совѣсть, долгъ; нынѣче эти слова окончательно вычеркнуты изъ лексикона торжествующихъ людей. Прежде люди, сдѣлавши пакость, хотя и пользовались плодами ея, но молились Богу, чтобъ объ ней не узнали; нынѣче —Богу молиться вообще не принято, а краснѣютъ, по поводу затѣянной пакости, только тогда, когда она не удалась. Весьма возможно, что въ этой темной оцѣнкѣ современности (то-есть торжествующей ея части) очень значительную роль играетъ мое личное чувство—чувство отживающаго человѣка; но во всякомъ случаѣ я дѣлаю ее *искренно* и затѣмъ предоставляю читателю самому распутывать, сколько изъ приведенной выше характеристики принадлежитъ брюзжанью усталаго старика, и сколько — дѣйствительности.

Но если даже такое простое слово, какъ „совѣсть“, оказывается слишкомъ тяжеловѣснымъ для современныхъ діалоговъ, то какое же значеніе могутъ имѣть слова болѣе мудреныя, какъ напримѣръ: любовь, самоотверженность и проч.? Очевидно, что единственная оцѣнка, на которую въ этомъ случаѣ можно разсчитывать, это—хохотъ. Что-то отрепанное, жалкое, полупомѣшанное представляется: не то салопница, не то Донъ-Кихотъ, выѣзжающій на битву съ мельницами. И всѣмъ по этому поводу весело; всѣ хохочутъ: и преднамѣренные бездѣльники, и искренніе глупцы.

Этотъ хохотъ наполняетъ сердце смутными предчувствіями. Сначала человѣкъ видитъ въ немъ не болѣе, какъ безсмысленное вліяніе возбужденныхъ инстинктовъ веселонравія, но мало-по-малу онъ начинаетъ угадывать оттѣнки и тоны, предвѣщающіе нѣчто болѣе горькое и зловѣщее. Увы! подобныя предчувствія рѣдко обманываютъ. Хохотъ самъ по себѣ заключаетъ такъ много зачатковъ плотоядности, что тяготѣніе его къ проявленіямъ чистаго звѣрства представляется уже чѣмъ-то неизбѣжнымъ, фаталистическимъ.

Однимъ простымъ хохотомъ Донъ-Кихота не проймешь, да онъ не удовлетворяетъ и самого хохочущаго. Является потребность проявить себя чѣмъ-нибудь болѣе дѣятельнымъ, напримѣръ: наплевать въ лицо, повалить на землю, топтать ногами. Конечно, всѣ эти дѣйствія могутъ быть производимы и самостоятельно, но несомнѣнно, что чаще всего они представляютъ собой видоизмѣненія хохота и, такъ сказать, естественное его развитіе. Поэтому, ежели вамъ на долю выпало несчастіе случайно или не случайно возбудить хохотъ толпы, то бойтесь, ибо хохотъ не только не противорѣчитъ остервенѣнію, но прямо вызываетъ его...

Какъ бы то ни было, но я могу себѣ сказать смѣло, что проявленія совѣсти, самоотверженности и проч. никогда не возбуждали во мнѣ позыва къ хохоту. Напротивъ того, я относился къ нимъ скорѣе благосклонно или, лучше сказать, опрятно... хотя и безсильно. Я понимаю, разумѣется, что безсиліе очень мало украшаетъ человѣка, но поставьте все-таки мою страдательную опрятность рядомъ съ тѣми дѣятельными формами и видоизмѣненіями хохота, на которыя я сейчасъ указалъ, и едва-ли не придется согласиться, что въ извѣстной обстановкѣ самое воздержаніе можетъ претендовать на названіе заслуги. Притомъ же хохотъ не только жестокъ, но и подозрителенъ или, лучше сказать, придирчивъ. Преслѣдуя непосредственно Донъ-Кихота, онъ придирается и къ сторонкему человѣку: а ты что ротъ разинулъ? Онъ не терпитъ никакой неясности, и ежели до поры до времени позволяетъ воздержанію прозябать въ темномъ углу, куда загналъ его испугъ — то именно только до поры до времени и притомъ въ видѣ безпримѣрнаго снисхожденія. Наступитъ моментъ, когда онъ прямо потребуетъ, чтобъ вся наличная армія, и старые и малые, и сильные и хилые — были въ строю, чтобъ всѣ нижніе чины до единаго смотрѣли не кисло, а бодро, весело и рѣшительно. Это будетъ минута тяжкая и рѣшительная. Человѣкъ недоумѣнія, человѣкъ, жизненный девизъ котораго исчерпывался словами: „ни зла, ни добра“, вдругъ очутится если не прямо въ положеніи козподѣйствующаго Донъ-Кихота, то во всякомъ случаѣ въ положеніи его пособителя. Покончивши съ Донъ-Кихотомъ, и безсильнаго человѣка выведутъ предъ лицо хохочущей толпы, прочитаютъ его вины („смотрѣлъ кисло“, „улыбался слабо“ (а все-таки улыбался), не „наяривалъ“, не „накладывалъ“) и въ заключеніе скажутъ: „ты даже опаснѣе, чѣмъ Донъ-Кихотъ: ибо настоящій Донъ-Кихотъ по крайней мѣрѣ всенародно гарцуетъ, а ты забился въ уголъ и оттуда втихомолку льешь потоки донкихотствующаго яда“... Вѣдь хохоту-то по этому случаю, пожалуй, еще больше будетъ! Помилуйте! дуракъ, ничего не дѣлалъ, хотѣлъ спрятаться, а его на свѣжую воду вывели!

Имѣя въ перспективѣ возможность такого момента, ужели я не правъ, утверждая, что есть почва, на которой я могу примириться съ своею совѣстью?

Я принадлежу къ поколѣнію, которое воспитывалось на лонѣ эстетическихъ преданій и матеріальной обезпеченности. Конечно, и мы не всегда оставались вѣрными чисто эстетическимъ традиціямъ, но по временамъ дѣлали набѣги въ область дѣйствительности... нѣтъ, впрочемъ, не туда, а скорѣй въ область „униженныхъ и оскорбленныхъ“. Но, подъ прикрытіемъ обезпеченности, эти набѣги производились словно во снѣ, безъ строгой послѣдовательности, порывами, которые столь же быстро потухали, какъ и зажигались. Много

вышло изъ этой школы проходимцевъ и негодяевъ, но довольно и просто безсильныхъ и неумѣлыхъ людей. Проходимцы оказались живучими; неумѣлые — какъ и слѣдовало ожидать — вымираютъ...

Я сижу въ своемъ углу и разнемогаюсь. Гордиться тутъ нечемъ; но самый фактъ вольнаго умиранія, въ виду легкой достижимости торжества, есть уже признакъ, передъ которымъ должно умолкнуть рѣзкое слово осужденія.

Сейчасъ я сказалъ, что могу примириться съ своею совѣстью — и сейчасъ же одумался. „Нѣтъ дѣятельнаго добра, но за то нѣтъ и дѣятельнаго зла“ — ужели это не странно?! Разумѣется, ежели представить себя живущимъ среди разбойничьяго вертепа, то и за эту пустопорожнюю формулу можно ухватиться, какъ за нѣчто умиротворяющее встревоженную совѣсть... Но вѣдь пустопорожнее все-таки останется пустопорожнимъ, какъ ни обставляй его оправдательными документами. Какое кому дѣло до вертеповъ, когда имѣется непререкаемый итогъ, свидѣтельствующій о безсиліи, о бездѣйствіи, а пожалуй даже и бездѣліи?

У жизни моей никогда не было насущнаго дѣла — вотъ въ чемъ моя боль. Бремя эстетическихъ традицій, бремя обезпеченности и легкомысленнаго срыванія жизненныхъ цвѣтовъ съ юношескихъ лѣтъ надвигалось на мои плечи съ такою вкрадчивою постепенностью, что я и не замѣтилъ, какъ эти плечи совсѣмъ онѣмѣли и сдѣлались неспособными къ принятію какого-либо иного бремени. И вотъ теперь, когда кругомъ раздались жизненные запросы, я прислушиваюсь къ нимъ, но ничего другого не ощущаю, кромѣ того, что старчество со всѣхъ сторонъ до того плотно окутало меня, что между мною и настоящей, развивающейся жизнью совсѣмъ неожиданно выросла цѣлая стѣна. Благодаря этой стѣнѣ, я осужденъ довольствоваться самимъ собой, своимъ прошлымъ и въ немъ одномъ искать для себя поддержки. И я невольно ищу, не потому, чтобъ я черезчуръ былъ привязанъ къ жизни, а потому, что она сама не хочетъ уйти отъ меня. Я роюсь въ воспоминаніяхъ и тщательно подбираю всевозможные обрывки прошлаго, чтобъ вывести изъ нихъ хотя какой-нибудь итогъ — и съ изумленіемъ, почти съ испугомъ, останавливаюсь передъ вопросомъ: что же такое было?

Но ежели не было прямого дѣла, про которое я могъ сказать: вотъ чему я послужилъ въ такой-то и такой-то формѣ, то, можетъ быть, существовало хоть *отношеніе* къ дѣлу? — Да, что-то такое было. По крайней мѣрѣ, я навѣрное могу сказать, что въ общемъ каталогѣ жизненныхъ пріятствъ, составлявшихъ необходимую принадлежность существованія всякаго развитого человѣка того времени, значились и пріятства свойства спекулятивнаго. Устремленія, порывы, слезы, зубовный скрежетъ и проч. Но, увы! это именно были только пріятства и развлеченія — и ничего больше. Человѣку, считавшему себя развитымъ, свойственно было, отъ времени до времени, сознавать себя нечуждымъ интересамъ высшаго разряда, скорбѣть и радоваться не только по поводу личныхъ удачъ или неудачъ, но и по поводу радостей и скорбей общечеловѣческихъ. Все это не только не оскорбляло требованій приличія, но

прямо щекотало самолюбіе, а въ извѣстной степени даже возвышало человѣка въ собственныхъ глазахъ. Но обязывало ли къ чему-нибудь?

Пусть каждый отвѣтитъ на этотъ вопросъ по совѣсти; я же иду дальше и спрашиваю: развѣ можно назвать „отношеніемъ къ дѣлу“ такія умственныя и нравственныя сумерки, которыя ни къ чему не обязываютъ? возможно ли, однажды сознавъ справедливость того или другого явленія, не идти на защиту его? или, сознавъ несправедливость его, не выступить на бой съ нимъ? возможно ли успокоиться на одномъ сознаніи справедливости или несправедливости и затѣмъ считать себя нравственно-свободнымъ отъ всякихъ дальнѣйшихъ обязательствъ?

По моему мнѣнію, это возможно только въ одномъ случаѣ: когда человѣкъ сидитъ въ четырехъ глухихъ стѣнахъ, и когда ему ничего другого не остается, какъ утѣшаться тѣмъ, что и этимъ стѣнамъ не дано погасить въ немъ свѣточа мысли, озаряющей даже непроглядный мракъ тюрьмы. Но людямъ, которые, во всякомъ случаѣ, пользуются свободой исполнять начальственныя распоряженія... помилуйте! что же значитъ тогда „сознаніе“? зачѣмъ „благородный образъ мыслей“? Къ чему вся эта комедія устремленій, порывовъ, зубовныхъ скрежетовъ и слезъ? Ужели затѣмъ только, чтобъ при посредствѣ горячихъ изліяній зажигать пламень въ сердцахъ „этихъ дамъ“?

Но именно эти-то глухія стѣны и преслѣдовали насъ. Я не буду входить въ разборъ, сами ли мы ихъ создали, или онѣ намъ были завѣщаны — какъ бы то ни было, онѣ ходили за нами по пятамъ. Мы наслаждались, но ничего не защищали, мы срывали цвѣты удовольствія, но въ битвахъ не бывали. Молчаливое признаніе, что утопія можетъ вѣчно витать въ пространствѣ, не обнаруживая ни на чемъ своихъ прикладныхъ свойствъ — вотъ основа всѣхъ нашихъ порывовъ и устремленій. Утопія для утопіи — развѣ это не одно изъ „пріятствъ“ жизни?

Очевидно, что не только объ дѣлѣ, но и объ отношеніи къ дѣлу тутъ рѣчи быть не могло. Порывы наши были смутны, почти безпредметны, и, какъ я сказалъ уже выше, ограничивались экскурсіями въ область униженныхъ и оскорбленныхъ,—область до того безформенную и уныло однообразную, что мысль и чувство разбѣгаются по ней, не находя поводовъ для провѣрки даже самихъ себя. Я лично и теперь, по старой привычкѣ, охотно посѣщаю эту область, но что же собственно извлекаю я изъ этихъ посѣщеній? Увы! я извлекаю только убѣжденіе, что время экскурсій прошло безвозвратно, что жизненные запросы измѣнили не только сущность, но и форму, и что перемѣна эта застала меня врасплохъ...

Нѣчто, несомнѣнно вызывающее всѣ симпатіи моей души, мелькаетъ передо мной, но что именно — я различить не могу. Нѣчто требуетъ моего участія, но въ чемъ оно должно состоять и какъ можетъ быть выражено — я и на это отвѣтить не умѣю. Я вкладываю персты, но не въ раны, а въ пустое пространство. „Не могу!“ и не „умѣю!“ — мучительно повторяю я себѣ и только одно сознаю вполнѣ отчетливо: что никакихъ жизненныхъ итоговъ у меня нѣтъ, кромѣ безмѣрной тоски, которою преисполнено все мое существо.

Поэтому я на всѣ явленія современности, ежели они мало-мальски возвышаются надъ общимъ уровнемъ обыденнаго хищничества, смотрю съ осто-

рожностью и боюсь примѣнить къ нимъ какую-либо оцѣнку. Есть въ нихъ нѣчто, быть можетъ, и затрогивающее мою совѣсть, но это нѣчто до такой степени не согласуется съ общимъ складомъ всей моей жизни, съ моими привычками и нравами, что я, вопреки симпатіямъ, не имѣю силы примкнуть къ нимъ. И сдается, что ежели я начну судить — только судить — объ этихъ явленіяхъ, то даже и тутъ совсѣмъ не о томъ поведу рѣчь. На сцену появятся или старыя экскурсіи въ область униженныхъ и оскорбленныхъ, или же, вмѣсто дѣйствительной драмы, родится нелѣпый фарсъ съ переодѣваніями. И ни моими сужденіями, ни моими воспроизведеніями и обличеніями я никого не заинтересую: ни старыхъ, ни малыхъ. Одни скажутъ: „кого онъ хочетъ обмануть, увѣряя, что русская жизнь есть не что иное, какъ водевиль?“ Другіе: „вотъ старый безстыдникъ, у котораго сѣдой волосъ изъ всѣхъ щелей лѣзетъ, а онъ все-таки не чувствуетъ потребности обуздать себя!“

Такимъ образомъ, опасаясь остаться, какъ говорится, ни въ тѣхъ, ни въ сѣхъ, я предпочитаю молчать. И въ этомъ-то вынужденномъ молчаніи формулируется весь жизненный итогъ... какая, однакожъ, мучительная старость!

Но что дѣлаетъ эту старость еще болѣе мучительною—это-то, что, при всей своей немощи, я все-таки „желаю“. Да, экскурсіи въ область униженныхъ и оскорбленныхъ не прошли для меня даромъ. Онѣ населили мое существо извѣстными вкусами и предрасположеніями, которыя даже на безсиліе мое наложили своеобразную печать. Сколько разъ жизнь пыталась растоптать эти предрасположенія, а я все-таки возвращался къ нимъ. И я не только не сожалѣю объ этихъ возвратахъ, но даже горжусь ими. Горжусь!! послѣ всего, что только-что сейчасъ вылилось изъ-подъ моего пера—не правда ли, какъ странно звучитъ это слово? Но въ томъ-то и дѣло, что прошлое, составленное изъ обрывковъ, и въ результатѣ даетъ только обрывки. Сейчасъ — горжусь, и сейчасъ—презираю. По наружности, жить такимъ образомъ (то-есть безъ усилій переходя отъ самовозвеличенія къ самобичеванію) кажется очень легко, но вглядитесь попристальнѣе: право, вѣдь это цѣлая мученическая эпопея!

Иногда мнѣ даже думается, что если бы я передѣлалъ свой жизненный девизъ наоборотъ и вмѣсто: „хочу, но не могу“, написалъ на своемъ знамени: „могу, но не хочу“—мнѣ жилось бы лучше. По крайней мѣрѣ, тогда я былъ бы уже совсѣмъ скотиною. Не думалъ бы ни о прошедшемъ, ни о настоящемъ, ни о будущемъ, а производилъ бы нужныя физическія отправленія и съѣдалъ бы свою порцію печатныхъ пряниковъ. Но въ томъ-то и дѣло, что когда увлеченное воображеніе начинаетъ живописать цѣлый рядъ свойственныхъ „совсѣмъ скотинѣ“ наслажденій—вдругъ изнутри словно толкнетъ что: да развѣ это Богъ вѣсть какое счастіе—быть „совсѣмъ скотиною“? И вслѣдъ затѣмъ опять раздумье, опять обрывки, которые, мало-по-малу разростаясь и разростаясь, переходятъ наконецъ въ негодованіе. А негодованіе — само по себѣ цѣлый кладъ. Оно поднимаетъ нравственный и духовный уровень человѣка; оно утѣшаетъ, очищаетъ его въ собственныхъ глазахъ. Я чувствую себя просвѣтленнымъ; я негодую на самого себя, что могъ хотя минуту увлечься мечтами о счастіи быть совсѣмъ скотиною; я берегу и лелѣю святое волненіе, охватившее меня... и опять-таки горжусь! Горжусь—чѣмъ?—тѣмъ, что негодую одинъ-на-одинъ съ самимъ собою, среди четырехъ стѣнъ, которыя даже

сфискалить на меня не могутъ! Ужели есть пытка болѣе невыносимая и унизительная, нежели эта?

Да, тутъ несомнѣнно собрана цѣлая коллекція пытокъ, достойно увѣнчивающаяся послѣднею: одиночествомъ. Несмотря на болтливо проведенную молодость, несмотря на то, что въ основѣ этой молодости все-таки лежалъ призывъ къ общенію, къ любви, въ результатѣ ея все-таки оказалось одиночество полное, несомнѣнное. Пустыня, на поверхности которой мелькаютъ два-три родственные и столь же одинокіе индивидуума, и въ центрѣ пустыни—безпріютное, оголтѣлое старчество! А помнится, когда мы выходили на арену экскурсій, насъ было видимо-невидимо. И всѣ мы были полны надеждъ, всѣ представляли единое стадо и единую неразрывную цѣпь, всѣ одинаково пламенѣли и одинаково вѣрили, что и тамъ, „у пристани“, наша цѣпь окажется такою же плотною и неразрывною, какою мы видѣли ее при отправленіи. Всѣ, все множество наше, всѣ вдохновенно клялись, что ни время, ни испытанія, ничто... А въ концѣ пути, вмѣсто „пристани“, оказалась — пустыня!

Въ растительномъ царствѣ встрѣчается нѣчто подобное. Посмотрите на дерево весною—какая на немъ могучая, чистая, незапятнанная листва! И какое множество этихъ листьевъ, какъ они тѣснятся другъ къ другу—точно хотятъ изъ своей совокупности сдѣлать непроницаемый оплотъ! Лѣтомъ листья уже потемнѣли, перепутались и слегка запятнались; древесинная перепонка, прикрѣпляющая ихъ къ вѣткѣ, постепенно подсыхаетъ, и въ воздухѣ носятся оторванные вѣтромъ дезертиры, сначала рѣдкіе, а потомъ все чаще и чаще. Наступаетъ осень; дезертиры ужъ не кружатся въ воздухѣ, а просто сыплются дождемъ на увлажненную землю; таинственный шопотъ листьевъ умолкаетъ, и воздухъ наполняется зловѣщимъ свищущимъ шумомъ, производимымъ хлестаніемъ оголенныхъ вѣтвей. Передъ глазами не дерево, а безжизненный и насквозь свѣтящійся остовъ его. И вдругъ, среди наготы и опустошенія, вы замѣчаете два-три засохшіе листка. Они случайно защемились между вѣтками, но издали кажется, что въ нихъ удержалась какая-то загадочная сила, которая не даетъ надъ ними власти ни вѣтрамъ, ни непогодамъ. Тѣмъ не менѣе, существованіе ихъ—безнадежное. Жалобно жмутся эти остатки роскошной весны къ родному дереву и не переставая трясутся, точно чувствуютъ, что вотъ-вотъ налетитъ шквалъ и погонитъ ихъ... И хотя случается, что такіе забытые листья переживаютъ всю зиму, но никогда не бывало, чтобъ листва новой весны не вытѣснила ихъ.

То же было и съ нами. Весной мы вышли и насъ было много; но весна была недолгая, а лѣто промчалось уже до того быстро, что настоящаго солнца мы даже не видѣли. Осень наступила разомъ, и такъ какъ по бокамъ дороги, на которую насъ поставила судьба, на каждомъ шагу встрѣчались всякаго рода увеселительныя заведенія, то большинство соблазнилось и застряло тамъ. Къ зимѣ насъ осталось уже немного. Растерявши товарищей, мы продолжали, однакожъ, неуклонно идти прежней дорогой, шли-шли, покуда старчество не подкосило нашихъ ногъ, но въ результатѣ, вмѣсто желанной пристани, очутились передъ пустымъ пространствомъ. Вотъ въ немъ-то мы и дрожимъ, и стонемъ, какъ тѣ засохшіе листья, случайно ущемленные между сплетшимися

вѣтвями. Унесетъ ли насъ шквалъ, или пощадитъ? Ежели унесетъ, то насъ смоетъ весенней водой вмѣстѣ съ прочею ветошью; ежели пощадитъ, то мы такъ и будемъ дрожать всю зиму, а весной на томъ мѣстѣ, гдѣ мы дрожимъ, пробьется новая почка и вытѣснитъ насъ совсѣмъ неизвѣстно куда...

Отыщите дилемму болѣе горькую: въ обоихъ случаяхъ — исчезнуть! Право, только у насъ, только среди нашего оголтѣлаго общества, могутъ происходить подобныя загадочныя исчезновенія.

Очевидно, что это не могло бы случиться, если бы цѣлью нашихъ жизненныхъ перегринацій были не праздныя экскурсіи, а конкретное дѣло. Дѣло, уже само по себѣ (въ какой хотите формѣ, даже въ формѣ хищничества), непремѣнно оставляетъ слѣдъ, но, сверхъ того, оно даетъ дѣятелю силу и снабжаетъ его средствами обороны. Даже такихъ несомнѣнныхъ поганцевъ, какъ современные подрядчики и паразиты войны, и тѣхъ не такъ-то легко погрузить въ пучину забвенія. И они не исчезнутъ безъ борьбы (если только исчезнутъ), и ужъ во всякомъ случаѣ оставятъ по себѣ слѣдъ въ разнообразнѣйшихъ формахъ обездоленія, тяжесть которыхъ долго будетъ давать себя чувствовать героямъ ревизскихъ сказокъ и окладныхъ листовъ.

Какъ бы то ни было, но мы, не соблазнившіеся попутными увеселительными заведеніями, все еще крѣпимся и живемъ. Насъ немного, но узы, соединяющія насъ, съ годами, какъ будто даже окрѣпли. Во внѣшнихъ жизненныхъ сношеніяхъ мы исключительно довольствуемся ветшающимъ, но избраннымъ кружкомъ нашей уцѣлѣвшей семьи, и почти никого изъ посторонніхъ не видимъ. Внутренно мы также остались неприкосновенными, по прежнему увлекающіеся, воспріимчивые, одаренные богатыми художественными инстинктами и по прежнему же робкіе и стыдливые. И тѣ же экскурсіи въ область униженныхъ и оскорбленныхъ продолжаютъ преслѣдовать насъ.

Но, увы! отсутствіе разнообразія уже замѣтно подтачиваетъ насъ. Нельзя жить, не выходя изъ очаровательнаго круга трехъ-четырехъ личностей. Нельзя не исчерпать всего своего содержанія, не имѣя иныхъ исходныхъ пунктовъ, кромѣ тѣхъ, отъ которыхъ мы уже пришли прямехонько къ пустому пространству. И вотъ, въ результатѣ — бѣшеная скука, почти отчаяніе. Ибо хотя мы и не разстаемся другъ съ другомъ, хотя мы непрерывно бесѣдуемъ, обмѣниваемся мыслями, критикуемъ и даже негодуемъ, но я убѣжденъ, что не только я лично, но и каждый изъ насъ очень хорошо понимаетъ, что онъ бесѣдуетъ, обмѣнивается мыслями, критикуетъ и негодуетъ, въ сущности, одинъ-на-одинъ съ самимъ собою, въ четырехъ стѣнахъ.

По привычкѣ мы сходимся и по привычкѣ же заводимъ обмѣнъ мыслей. Но самое собесѣдованіе наше имѣетъ какой-то подневольный характеръ, какъ будто собесѣдники предприняли его только для того, чтобъ мистифировать другъ друга. Не было настоящаго дѣла—нѣтъ и настоящихъ воспоминаній, нѣтъ настоящаго сюжета для обмѣна мыслей. Предметъ спора не формулируется, а какъ-то подозрѣвается; на каждомъ шагу чуется множество невымолвленныхъ словъ, недосказанныхъ рѣчей. Очевидно, что разговаривающіе смотрятъ въ одну и ту же точку, одну и ту же мысль въ головѣ держатъ, что имъ даже сообщать другъ другу нечего, но зачѣмъ-то понадобилось тянуть праздную канитель, щеголять другъ передъ другомъ діалекти-

ческими тонкостями, поражать остроумными выходками, все еще благосклонно выслушиваемыми, хотя и выдержавшими тринадцатилѣтнюю давность, и проч.

Объ чемъ мы разговариваемъ?—да обо всемъ. О пользѣ стыда, о томъ, что мы ничего не знаемъ, ничего не можемъ, о томъ, что жить опасно, а пожалуй и довольно—это ли не безгранично растяжимыя темы?

Одинъ говоритъ:

— Существовать и постыдно, и незачѣмъ. Ни въ лагерѣ торжествующихъ, ни въ лагерѣ толкущихся—мы одинаково не у мѣста. Мы способны лишь волноваться, да и не волноваться, въ строгомъ смыслѣ слова, а только жалкія слова говорить. Но вѣдь это, наконецъ, и постыдно, и надоѣло. Ясно, что выходъ для насъ предстоитъ одинъ: уйти.

Другой возражаетъ:

— Нѣтъ, это неясно. Мы уже по тому одному имѣемъ право не исчезать, что въ насъ воплощается традиція сочувственнаго отношенія къ развивающимъ запросамъ жизни. Мы выработали привычку опрятности и благодушія, а среди общаго направленія умовъ въ сторону травли это качество—далеко не лишнее.

Но третій опять становится на точку зрѣнія безнадежности и развиваетъ такую мысль.

— И все-таки, какъ ни кинь — вездѣ будетъ клинъ. Къ кому бы мы ни обратились — одни намъ скажутъ: „уйдите! вы своимъ унылымъ видомъ только въ смущеніе приводите!“ Другіе: „эге! да вы никакъ сочувственныя слезы проливать собрались! умирать надо—вотъ что!“

И такъ далѣе.

На разговорахъ этихъ мы зубы съѣли. Каждый день мы ихъ начинаемъ и, повидимому, даже не кончаемъ; каждый день, по наружности, разнообразимъ ихъ подкладку задачами самой животрепещущей современности и въ то же время внутренно сознаемся, что новы тутъ только ярлыки, за которыми скрывается залежавшаяся и до тла вывѣтрившаяся ветошь.

Понятно, что подобные разговоры ни къ чему не приводятъ, ни съ чѣмъ не примиряютъ, а только достаточно раздражаютъ...

Подъ веселую руку мы называемъ эти бесѣды „дворянскими мелодіями“. А другъ мой Глумовъ при семъ присовокупляетъ:

— И что въ особенности дорого въ этихъ мелодіяхъ, и почему самое начальство всегда смотрѣло на нихъ снисходительно, это то, что въ нихъ, въ одно и то же время, слышится и несомнѣнный гуманизмъ (начало неблагонамѣренное), и несомнѣнное молчалинство (начало во всѣхъ статьяхъ благонамѣренное). Какъ будто былъ такой моментъ, когда древняя Ланса почувствовала себя до того уже слабою, что даже Алексѣя Степаныча удостоила ласкою.

Я знаю, что самое выраженіе: „дворянскія мелодіи“ — въ настоящее время анахронизмъ; но что оно вполнѣ подтверждается свидѣтельствомъ недавняго прошлаго—въ этомъ сомнѣваться нельзя. Сверхъ того, для меня лично это выраженіе имѣетъ еще особую цѣну. Съ нимъ неразрывно связаны мои лучшія воспоминанія и имъ же исчерпывается ежели не вся моя жизнь, то, во всякомъ случаѣ, ея дѣятельнѣйшая пора.

Хотя мелодіи эти зародились очень давно, въ самомъ началѣ сороковыхъ годовъ, но память о нихъ до сихъ поръ такъ жива и такъ полна, что мнѣ чудится, что онѣ раздались только вчера. Это было время, когда крѣпостное право царствовало въ полномъ разгарѣ, обезпечивая существованіе избранныхъ и доставляя всѣ удобства для украшенія ихъ досуговъ. И между тѣмъ—странная вещь! — молодые дворяне тосковали. Исполненные юношеской силы, обезпеченные, не безъ пользы для ума и сердца исколесившіе всю Европу, они не могли не почувствовать себя умиленными зрѣлищемъ общихъ симпатій къ угнетеннымъ и обдѣленнымъ, которыми обуревались тогда лучшіе умы Запада, и въ особенности Франціи, этого неугасающаго очага, на которомъ преимущественно загораются всѣ зачатки, подвигающіе человѣчество впередъ. И въ этомъ-то умиленномъ видѣ возвращались домой, къ своимъ домашнимъ пенатамъ.

Но тогдашніе пенаты были хмурые и неподатливые. Они ревниво охраняли крѣпостное логовище отъ какого бы то ни было „разврата“, кромѣ строго-плотского, и безпощадно отметали дерзновеннаго, который мечталъ внести двоегласіе въ дѣйствія безчисленныхъ Прошекъ и Палашекъ, наполнявшихъ своею безгласною суетливостью всероссійскую пустыню отъ хладныхъ финскихъ скалъ до пламенной Колхиды. Нельзя сказать, чтобъ въ то время было строже насчетъ „разврата“, нежели теперь (съ точки зрѣнія начальственныхъ воздѣйствій), но самыя свойства пенатовъ были таковы, что мысль о „развратѣ“ просто не шла въ голову. Зданіе стояло такъ прочно и съ солидностью его сопрягалось столь многое (и слава, и страхъ врагамъ, и процвѣтаніе), что самый рѣшительный поборникъ „разврата“, и тотъ смирялся подъ подавляющимъ игомъ своеобразной крѣпостной гармоніи, которая со всѣхъ сторонъ охватывала его. И умъ, и чувство, которые даже иностранцевъ, во время заграничныхъ перегринацій, поражали чуткостью и подвижностью, разомъ утрачивали всю воспріимчивость и цѣпкость при видѣ девиза, нигдѣ прямо не написаннаго, но несомнѣнно и подлинно горѣвшаго на всѣхъ лбахъ: здѣсь, въ этомъ солидномъ зданіи, никакія попытки разврата успѣха имѣть не могутъ!

А между тѣмъ сердца молодыхъ дворянъ уже растворились и, слѣдовательно, требовали пищи. Этой пищи не могла имъ дать ни плотная масса Прошекъ, потому что къ ней даже подступиться было нельзя, ни несложныя утѣхи стариковъ-отцовъ, потому что онѣ были черезъ-чуръ грубы, ни литература того времени, потому что воркованіе школы Карамзина и Жуковскаго казалось уже смѣшнымъ, а болѣе современный байронизмъ поражалъ своей безпричинностью и неприложимостью къ крѣпостной средѣ. Почувствовалась потребность въ пищѣ болѣе прянаго свойства, въ такой, которая хоть косвенно соприкасалась бы съ крѣпостною дѣйствительностью и въ то же время не слишкомъ компрометировала бы тотъ общедворянскій жизненный складъ, отказаться отъ котораго совсѣмъ и не предполагалось. Экскурсіи въ область униженныхъ и оскорбленныхъ, которыми такъ богата была европейская литература того времени, и подъ вліяніемъ которыхъ уже растворились молодыя дворянскія сердца, представлялись въ этомъ смыслѣ пищею почти иде-

альною. Онѣ располагали сердца къ чувствительности и вмѣстѣ съ тѣмъ не нарушали привычекъ. Отсюда—дворянскія мелодіи.

Отличительныя свойства этихъ мелодій: елейность, хорошій слогъ, обиліе околичностей (обстановокъ) и въ то же время отсутствіе конкретнаго объекта. И, какъ естественный результатъ всѣхъ этихъ свойствъ, взятыхъ вмѣстѣ,—неуловимость. Можно заслушаться ихъ, можно вздохнуть подъ ихъ переливы, но сжать и формулировать точный ихъ смыслъ—невозможно.

Мелодіи эти раздаются и понынѣ, хотя съ каждымъ днемъ все рѣже и рѣже. Правда, что въ большинствѣ случаевъ дворянскія мелодіи довольно свободно превратились въ дворянскія же рычанія, но все-таки существуютъ разсѣянныя по лицу земли стыдливыя единицы, которыя упорствуютъ и доднесь. Только мнѣ кажется, что со времени упраздненія крѣпостного права мелодіи эти сдѣлались еще тоскливѣе.

Да, раздаются еще наши мелодіи и даже имѣютъ представителей въ литературѣ. Произведенія этой дворянско-литературной школы и теперь читаются охотно, потому что читатель находитъ въ нихъ отличный слогъ, искусную обстановку (въ противоположность наготѣ современныхъ реалистовъ) и даже послѣдовательность (въ сущности, эта послѣдовательность есть плодъ умѣнія цѣлесообразно пользоваться частицами рѣчи: между тѣмъ, такъ какъ, за всѣмъ тѣмъ и т. п.). Какъ бы то ни было, но ежели читатель берется за книгу, главнымъ образомъ съ намѣреніемъ убить праздное время и при этомъ исполнить еще одно условіе, совершенно необходимое при чтеніи подобныхъ произведеній,—то-есть остережется отъ возстановленія прочитаннаго въ своей памяти,—то цѣль его будетъ достигнута несомнѣнно. И время пройдетъ занятно, и особенной тяжести въ головѣ не останется.

Но благодарить ли за это?

На дняхъ я этотъ самый вопросъ предложилъ пріятелю моему Глумову.

— Любезный другъ!—сказалъ я ему:—въ виду прекрасныхъ намѣреній, которыми проникнуты были дворянскія мелодіи, осуждать насъ за нихъ было бы, конечно, несправедливо; но, воля твоя, и благодарить не за что. Благодарность предполагаетъ услугу, въ какой бы формѣ, матеріальной или духовной, она ни была оказана, но непремѣнно услугу. Какую же услугу можетъ представлять собой благородная смутность чувствъ, сопровождаемая сладкозвучнымъ словеснымъ журчаніемъ, вся прелесть котораго въ томъ именно и заключается, что оно—журчаніе, не поддающееся даже законамъ сжимаемости? Вѣдь мы до того изжурчались, что вотъ теперь, когда со всѣхъ сторонъ зарождаются всякіе запросы, то мы не только не можемъ установить связи между этими запросами и нашимъ прошлымъ, но даже едва-ли въ состояніи формулировать точное опредѣленіе существа современныхъ явленій!

Глумовъ по обыкновенію сочувственно отнесся къ моему заявленію (тѣмъ болѣе, что оно уже само по себѣ представляло не что иное, какъ продолженіе тѣхъ же дворянскихъ мелодій), но, прежде нежели отвѣтить на мой вопросъ, онъ какъ-то уныло, почти безнадежно взглянулъ на меня.

— Хворы мы, братъ—вотъ что!—наконецъ произнесъ онъ.

— Да и не теперь только хворы, а всегда были!—подхватилъ я съ жаромъ.—Вѣдь, коли по совѣсти-то говорить, помянуть нечѣмъ прошлаго... Эти

экскурсіи въ область униженныхъ и оскорбленныхъ — ахъ, я забыть о нихъ не могу!

— А это еще лучшее, что было!

— Но вѣдь это развратъ! это сонное любострастіе—вотъ это что! Какъ вспомнишь теперь, что по временамъ я лишалъ себя настоящаго обѣда, питался колбасой да вареной ветчиной... ты думаешь, для чего? А для того, любезный другъ, чтобъ на сбереженныя отъ обѣда деньги въ такихъ же клѣтчатыхъ штанахъ щегольнуть, какіе нашъ общій товарищъ Сеня Бирюковъ носилъ! Ахъ, даже кровь въ голову броситься! Вѣдь я сгаралъ завистью къ тѣмъ, которые къ графинѣ де Мильфлёръ на балы ѣздили! Я, отъ роду ее не видавши, анекдоты изъ жизни Мильфлёрши разсказывалъ! Я стихи Лермонтова: „Какъ мальчикъ кудрявый рѣзва“, на всѣхъ перекресткахъ, съ пѣною у рта, декламировалъ!

— И въ то же время отдавалъ часы досуга сочувствію униженнымъ и оскорбленнымъ... было, братъ, это! было!

— Развѣ это—не сонное любострастіе? Ахъ, что это за молодость была! Вѣдь ни одного послѣдовательнаго шага, ни одного связнаго поступка не было —ничего, кромѣ нервной искренности, то-есть искренняго лганья! Не лжи, а именно лганья, безобразнаго, нескладнаго, которое всякій насквозь видитъ! И странное дѣло! Всѣ вѣдь знали и понимали, что мы лжемъ, лжемъ и лжемъ, и никто не сказалъ: молодые лгуны! подумайте, какую вы себѣ готовите старость!

— Тогда, любезный другъ, всѣ лгали, а о молодыхъ людяхъ такъ даже прямо такое мнѣніе было, что имъ лгать приличествуетъ. И дамочки тогдашнія такое направленіе имѣли, что только передъ лганьемъ и полагали оружіе. Ручательство страстности и пылкость—въ лганьѣ видѣли.

— И вотъ теперь мы старики — и никому до насъ дѣла нѣтъ. Даже самимъ себѣ... да, и самимъ себѣ мы опостылѣли и, словно прокаженные, жмемся и разнемогаемся по своимъ угламъ!

Это было такъ горько, такъ горько, что я совсѣмъ незамѣтно увлекся, и уже совершенно непослѣдовательно заключилъ свою діатрибу восклицаніемъ:

— За что?

— А вотъ за то за самое, въ чемъ ты сейчасъ самъ себя уличалъ! за лганье! Чудакъ, братецъ, ты! Цѣлый часъ самъ себѣ нотацію читаешь, и вдругъ—за что?

— Да, но вѣдь все-таки... Не все же умерло... напримѣръ, хоть бы во мнѣ! вѣдь хоть и поздно, а я очнулся-таки! Весь этотъ угаръ, всѣ эти странныя понятія о свойствахъ, составляющихъ украшеніе благороднаго молодого человѣка—все это ужъ давно похерено и сдано въ архивъ! Вѣдь я теперь...

На этомъ словѣ я осѣкся и покраснѣлъ.

— Что же „теперь“?—спросилъ меня Глумовъ угрюмо.

— Зла я не дѣлаю! зла!

— Христосъ съ тобой! на что дѣлать зло?

— Да, но вѣдь и это... Нельзя же не принять въ разсчетъ... Потому что, въ противномъ случаѣ, при чемъ же мы состоимъ? И что же, наконецъ, намъ дѣлать?!

— Жить — вотъ и все. Если жизнь привязалась и не отпускаетъ тебя — ну, и живи. Удивляй міръ отсутствіемъ поступковъ и опрятностью чувствъ. Не пиши преднамѣренныхъ романовъ съ переодѣваніями, но и отъ гимновъ воздержись, потому что въ самые гимны твои, помимо твоей воли, непремѣнно проникнетъ водевильная струя. Тоскуй, стыдись, тяготись жизнью, но живи въ своихъ четырехъ стѣнахъ, благо ты ужъ обжился въ нихъ, и въ чужія существованія не впутывайся. Наблюдай эти существованія, и буде чего не поймешь въ нихъ, то не огрызайся, но и не славословь, а говори прямо: я этого не понимаю! Живи!

Въ сущности, въ виду такого рѣшенія вопроса, не жить, а просто умереть нужно. Но мы живемъ. Я думаю, что насъ спасаетъ въ этомъ случаѣ та общая смутность представленій, которая необыкновенно облегчаетъ самые внезапные переходы отъ одного тезиса къ другому, совершенно противоположному. Противорѣчія останавливаютъ насъ только въ такомъ случаѣ, когда они уже черезчуръ явно заходятъ въ область представленій, прямо оскорбляющихъ нашу опрятность; но мы охотно примиряемся со всякими скачками и перерывами, какъ скоро стоящая на очереди мысль (хотя бы и мало сходная съ мыслью, стоявшею на очереди за минуту передъ тѣмъ) настраиваетъ насъ на тонъ великодушія, негодованія и другихъ праздничныхъ чувствъ. Такъ, напримѣръ, кончить вчерашній день самобичеваніемъ, а завтрашній день начать съ самооправданія, близкаго къ самохвальству, не представляетъ для насъ никакой трудности. Ибо и самобичеваніе, и самооправданіе, равно допускаютъ участіе великодушія, негодованія, и проч., и одинаково представляютъ лишь результатъ нервной возбужденности, настолько эмансипировавшейся, что подъ ея давленіемъ самый контроль разума обращается въ ничто. Повторяю: только наличность конкретнаго дѣла или, по малой мѣрѣ, ясное объ немъ представленіе могли бы оградить насъ отъ нервной распущенности и сопровождающихъ ее противорѣчій, но именно этихъ-то отрезвляющихъ условій мы и были всегда лишены.

Согласившись со мной наканунѣ, что наша дѣятельность (если не рискованно употребить въ настоящемъ случаѣ это выраженіе) всегда страдала двоегласіемъ и неясностью, и что, по сему, благодарить за нее нѣтъ никакого основанія, Глумовъ очень недолго остался при своемъ показаніи и на другой день уже развивалъ передо мною мысль, что благодарить — слѣдуетъ.

— Насъ слѣдуетъ благодарить ужъ за то одно, — говорилъ онъ: — что однимъ изъ главныхъ результатовъ нашего существованія былъ стыдъ. Почему современное хищническое ликованіе до того оскорбляетъ, напримѣръ, хоть тебя, что тебѣ сдается, будто ты вращаешься среди смѣшанной атмосферы бойни и дома терпимости? — потому что ты смолоду воспиталъ въ себѣ стыдъ! Почему сознаніе твоего безсилія въ виду этой атмосферы не побуждаетъ тебя покориться ей, но загоняетъ въ тѣсное пространство четырехъ стѣнъ и наполняетъ твое сердце горечью? — опять-таки потому, что въ тебѣ есть стыдъ! Не будь стыда, ты нюхалъ бы міазмы современности и говорилъ бы, что пахнетъ розами. Не будь стыда, ты даже безсиліемъ своимъ воспользовался бы только для того, чтобъ подписать удовольствіе приговору современ-

ности. Ты сказалъ бы себѣ: я до того затерянъ въ безъименной толпѣ, что всякая возможность заявить о своей личности, объ ея симпатіяхъ и антипатіяхъ, для меня безповоротно утрачена, а потому буду жить смирно и въ мирѣ съ самимъ собою и окружающей средой довольствоваться званіемъ скотины, которое одно для меня доступно. И такъ какъ скотина ни о какихъ заявленіяхъ помышлять не должна...

— Послушай, однако! — остановилъ я Глумова: — да самъ-то ты во истину ли убѣжденъ, что въ нашихъ „заявленіяхъ“ чувствуется надобность?

— Все-таки, другъ мой. Положимъ, что и не Богъ вѣсть какія заявленія мы съ тобой сдѣлать можемъ, но и за всѣмъ тѣмъ потребность въ ихъ формулированіи не только не претенціозна, но и вполнѣ естественна. Ты находишь, что наши заявленія ничего существеннаго дать не могутъ — прекрасно! но тѣмъ стыднѣе, что даже это несущественное находится подъ замкомъ. Вотъ мы и стыдимся! Стыдимся не за себя, а за то по истинѣ неистовое положеніе, въ которое мы фаталистически поставлены.

— И, благодаря которому, мы, не имѣющіе сказать ничего существеннаго, въ общественномъ мнѣніи считаемся чуть не опаснѣе бѣшеныхъ собакъ. Но вѣдь это—цѣлая роль, голубчикъ! ею кичиться можно, а не стыдиться ея.

— Да, бываютъ и у насъ минуты духовнаго распутства, когда мы кичимся ролью бѣшеныхъ собакъ. Мы легкомысленны и тщеславны—это правда; но, къ счастію, распутство проявляется въ насъ только вспышками, а главнымъ жизненнымъ регуляторомъ все-таки остается стыдъ. Мы ничего не можемъ! ничего не знаемъ! — вотъ восклицанія, которыя не сходятъ у насъ съ языка; восклицанія сами по себѣ не важны, но важно въ нихъ то, что они не дозволяютъ краскѣ стыда сойти съ нашихъ лицъ. Не за себя однихъ стыдимся мы, но и за другихъ—за всѣхъ. Вотъ въ этомъ-то смыслѣ я и утверждаю, что стыдъ—хорошее и здоровое чувство!

— Особенно когда люди стыдятся въ четырехъ стѣнахъ... ахъ, мой другъ, вѣдь мы и стыдимся-то какъ-то своеобразно!..

— Втихомолку, въ четырехъ стѣнахъ—это вѣрно. Но и четыре стѣны, въ которыхъ притаился подлинный стыдъ, могутъ имѣть свое значеніе въ общемъ развитіи жизненнаго строя. Когда въ громадномъ домѣ, сплошь горящемъ огнями, ты замѣчаешь три-четыре окна, окутанные сумракомъ—это на первый разъ поражаетъ тебя только въ качествѣ антитезы. Но когда ты, нѣсколько дней сряду проходя мимо зданія, убѣждаешься, что эти три черныя окна — явленіе не случайное, а повторяющееся изо дня въ день, то оно уже заинтересовываетъ тебя.

— Но, можетъ быть, эти окна принадлежатъ кладовой, въ которую складывается ненужный хламъ?

— Можетъ быть это и обыкновенная кладовая, а можетъ быть и другое вмѣстилище, въ которомъ матеріала для стыда конца-краю нѣтъ. Впрочемъ я воспользовался этимъ уподобленіемъ только для того, чтобъ показать, какимъ путемъ люди могутъ заинтересовываться явленіями, повидимому совсѣмъ не бросающимися въ глаза. Пожалуй, возьмемъ и другой примѣръ. Ты выходишь на улицу и въ толпѣ людей, выпячивающихъ грудь и нахально несущихъ мѣдный лобъ, видишь человѣка, который не идетъ рядомъ со всѣми

по тротуару, а жмется къ стѣнѣ. Ты вглядываешься въ этого человѣка и по наружному обзору убѣждаешься, что онъ — не калѣка и не кретинъ, и что, слѣдовательно, существенныхъ внѣшнихъ причинъ, которыя заставляли бы жаться къ сторонѣ, для него не существуетъ. И не испугъ написанъ на его лицѣ, а только чувство неизреченной брезгливости. Натурально, этотъ человѣкъ начинаетъ интересовать тебя; ты хочешь узнать, почему у этого человѣка не мѣдный лобъ, какъ у большинства идущихъ по тротуару, и даже не полу-мѣдный, какъ у меньшинства... И узнаешь. Такъ точно и со стыдомъ, хотя бы онъ и скрывался въ четырехъ стѣнахъ. Стыдъ, это — начало очень тонкое, другъ мой; онъ и въ самыхъ плотныхъ стѣнахъ найдетъ швы, сквозь которые пробьется наружу.

— Стало быть, по твоему, мы въ нѣкоторомъ родѣ стыдо-учители? — пошутилъ я, но Глумовъ не слышалъ моей шутки и продолжалъ:

— Стыдъ животворитъ. Безсильному онъ помогаетъ нести бремя жизни, сильному внушаетъ мысль о подвигѣ. Но, сверхъ того, онъ и прилипчивъ. Хотя ты, безсильный, стыдишься только въ четырехъ стѣнахъ, но и это келейное стыдѣніе не пройдетъ безъ слѣда, ибо непремѣнно отыщется другой, болѣе сильный, который, заинтересовавшись тобой, пойдетъ дальше. Есть тутъ преемственность, есть. И, по моему, всякія опасенія насчетъ безплодности стыда не только ошибочны сами по себѣ, но и могутъ ввести въ заблужденіе честныхъ людей. А потому: стыдись, мой другъ, и не опасайся быть въ тягость ни себѣ, ни другимъ! Вѣрь, что твой стыдъ зачтется тебѣ и за клѣтчатые штаны, для пріобрѣтенія которыхъ ты лишалъ свой организмъ правильнаго питанія, и за прокламаціи въ формѣ стихотворенія: *Какъ мальчикъ кудрявый ръзвa*! Не только не безполезно, но даже положительно необходимо, чтобъ сколь возможно бо̀льшее количество людей почувствовало стыдъ. Чтобъ люди стыдились не только неудачъ, но и удачъ, чтобъ, въ случаѣ неудачи, они чувствовали на своемъ лицѣ пощечину, а въ случаѣ удачи — двѣ. Потому что только тогда опредѣлится вполнѣ ясно, что нравственный уровень общества настолько распутенъ, что пощечина сдѣлалась единственно возможнымъ мѣриломъ для оцѣнки поступковъ и дѣйствій. И только тогда получится непремѣнная рѣшимость во что̀ бы ни стало уйти. Такъ-то, душа моя!

Глумовъ очевидно былъ доволенъ, что высказался. Онъ протянулъ мнѣ руку и даже обнялъ меня. Въ этомъ видѣ, то-есть обнявшись, мы сдѣлали нѣсколько туровъ взадъ и впередъ по кабинету. „Еще одна дворянская мелодія канула въ вѣчность!“ — мелькнуло у меня въ головѣ, но я воздержался высказать эту мысль, потому что Глумовъ на этотъ разъ навѣрное огорчился бы ею.

— Я знаю, голубчикъ, — началъ опять Глумовъ, послѣ непродолжительнаго молчанія, — что въ стыдѣ нашемъ нѣтъ ничего героическаго, но настаиваю на томъ, что одинъ видъ стыдящагося человѣка, среди проявленій безстыжества, уже можетъ служить небезполезнымъ напоминаніемъ. Самые закоренѣлые проходимцы — и тѣ понимаютъ, что въ стыдящемся человѣкѣ есть нѣчто, выдѣляющее его изъ массы бездѣльниковъ и глупцовъ. Поэтому они такъ и стараются загнать его въ темный уголъ, откуда совсѣмъ бы его не было видно. А сколько субъектовъ не вполнѣ закоснѣлыхъ, сколько такихъ,

которые заразились безстыжествомъ или по малодушію, или по недоразумѣнію! Все это люди колеблющіеся, въ которыхъ напоминаніе о стыдѣ можетъ пробудить не только опасеніе возмездія, но и дѣйствительныя мерцанія совѣсти. И я убѣжденъ, что, какъ ни робки эти позывы къ стыду, но и они не останутся безслѣдными. Вотъ во имя чего стыдъ долженъ быть зачтенъ даже такому существованію, котораго кондуитный итогъ формулируется словами: ни зла, ни добра!

На этотъ разъ Глумовъ умолкъ окончательно. Мелодія была закруглена, закончена и, словно гармоническій аккордъ, замерла въ четырехъ стѣнахъ моей квартиры...

Нѣтъ, она не вполнѣ замерла, потому что на другой день Глумовъ опять посѣтилъ меня и сообщилъ бесѣду на ту же тему.

— И не за одно стыдѣніе должно благодарить насъ потомство,—говорилъ онъ:—но и за то, что мы пустили въ ходъ мысль о безнадежности, первые убоялись жизни, первые высказали, что жить страшно, а пожалуй и довольно. Все наше существованіе представляло собой непрерывную цѣпь тревогъ, страховъ и трепетовъ, не особенно лестныхъ для самолюбія, но замѣчательныхъ въ томъ отношеніи, что на послѣднемъ звенѣ этой цѣпи совершенно явственно можно было прочитать слово: безнадежность. И при этомъ мы такъ неотступно и такъ искренно вопіяли: „нельзя жить, нельзя! надо уйти, исчезнуть, пропасть!“ что только глухой или преднамѣренно закоснѣлый могъ не слышать этихъ воплей. Теперь представь же себѣ такую картину: какое множество на свѣтѣ существуетъ людей, которые, ничего въ себѣ не заключая, кромѣ праха, все-таки карабкаются и хватаются цѣпкими руками за колеблющіяся нити срамного существованія — и вдругъ рядомъ съ ними выдѣляется небольшая кучка иныхъ людей, въ которыхъ это жадное ловленіе жизненныхъ нитей производитъ только отвращеніе, которые прямо провозглашаютъ: жить довольно! Ужели это зрѣлище недостаточно поразительно, чтобъ заинтересовать многихъ и многихъ.

— Поразительно-то поразительно, а все-таки, говоря по совѣсти, вѣдь и въ отвращеніи отъ жизни главную роль играла обычная наша нервная распущенность. И лучшимъ доказательствомъ, что это было именно такъ, служитъ то, что хоть мы и вопіяли: надо уйти, исчезнуть, пропасть!—но сами, все-таки, не уходили, не исчезали, не пропадали. Вотъ хоть бы мы съ тобой —развѣ мы не живемъ? живемъ, братецъ, да еще какъ! дай Богъ и напредки такъ пожить!

— Позволь! Я охотно допускаю, что твое возраженіе съ формальной стороны вполнѣ резонно; но именно только съ формальной стороны, не больше, потому что мы лично тутъ ни-при-чемъ и представляемъ только обстановку, до которой будущему нѣтъ дѣла. Главная сила не въ насъ, а въ тѣхъ вопляхъ, которыми мы были преисполнены и совокупность которыхъ составила такъ-называемый духъ времени. Мы лично были непослѣдовательны — это такъ; но духъ времени, въ строеніи котораго, повторяю, участіе наше все-таки не подвержено никакому сомнѣнію, не можетъ быть привлеченъ къ от-

вѣтственности за наше личное безсиліе. Онъ свое дѣло сдѣлалъ: онъ принялъ брошенное нами сѣмя мысли, взлелѣялъ его и навѣрное выведетъ изъ него съ неумолимою послѣдовательностью всѣ дальнѣйшія развитія, которыя оно способно дать.

— Ахъ, Глумовъ, Глумовъ? да какія же развитія-то? Уйти! исчезнуть! —развѣ изъ этого можно что-нибудь извлечь?

— Для насъ съ тобой нельзя; для другихъ, болѣе сильныхъ — можно. Мы, люди воплей, говоримъ: надо исчезнуть! и останавливаемся на этомъ. Другіе, болѣе сильные, скажутъ: нѣтъ, исчезнуть мало, надо искать! И будутъ искать. А все-таки первый толчокъ дали — мы! Неужто же это не должно быть намъ зачтено?

Я не отвѣтилъ на этотъ вопросъ, но, признаюсь откровенно, меня уже брало раздумье. Глумовская теорія оправданія „экскурсій“ начинала серьезно соблазнять меня, и я чувствовалъ, какъ въ мою голову, исподволь, но настойчиво и съ явнымъ намѣреніемъ утвердиться въ ней навсегда, заползала мысль: а что, ежели и въ самомъ дѣлѣ намъ удастся выйти сухими изъ воды?

— Да и не это одно,—продолжалъ между тѣмъ Глумовъ, все больше и больше разгорячаясь: — многое, многое будетъ намъ зачтено... все! Вся наша жизнь была сплошнымъ уклоненіемъ отъ жизни, настойчивымъ отказомъ отъ ея ликованій и торжествъ! Было же, стало быть, что-нибудь, что побуждало насъ не сходить со стези воздержанія... было, было, было!

— Были экскурсіи въ область униженныхъ и оскорбленныхъ,—робко напомнилъ я: — можетъ быть, въ нихъ-то и заключается главный стимулъ нашего воздержанія, а вмѣстѣ съ тѣмъ и та заслуга, которая будетъ намъ зачтена по преимуществу...

Мое напоминаніе объ экскурсіяхъ было, очевидно, какъ нельзя больше кстати, потому что Глумовъ окончательно возсіялъ.

— А ты думалъ—нѣтъ?—ужъ не говорилъ онъ, а гремѣлъ:—ты думалъ, что экскурсіи-то наши — пустопорожнее мѣсто? Нѣтъ, мой другъ, это —сила, большая сила! Отъ нихъ свѣтъ пролился! Я знаю, что нынѣче принято относиться къ нимъ съ пренебрежительною снисходительностью, что большинство даже несомнѣнно порядочныхъ людей совсѣмъ позабыло объ нихъ, но знаю также, что къ нимъ еще возвратятся... навѣрное! Потому что въ нихъ—свѣтъ! свѣтъ! свѣтъ!

Въ этихъ словахъ звучалъ такой несомнѣнный порывъ, что онъ сразу охватилъ и меня. Мы оба инстинктивно встали съ мѣстъ и, крѣпко сжимая другъ другу руки и смотря другъ другу въ глаза, воскликнули:

— Свѣтъ! свѣтъ! свѣтъ!

Ежели читатель заподозритъ, что, отдаваясь нашему порыву, мы били на театральный эффектъ, то онъ будетъ положительно неправъ. Передъ кѣмъ было рисоваться намъ? кто могъ быть свидѣтелемъ нашего порыва, кромѣ четырехъ нѣмыхъ стѣнъ?

Но, можетъ быть, читатель пойдетъ дальше въ своей подозрительности и скажетъ, что для рисовки существуютъ и болѣе тонкіе поводы, что человѣкъ нерѣдко устраиваетъ театральные эффекты не только въ виду сторонніхъ зрителей, но и ради самого себя. Что этимъ способомъ онъ достигаетъ

нѣкоторыхъ небезполезныхъ для себя результатовъ, какъ напримѣръ: самоуслажденія, самообольщенія и т. п., каковые результаты поощряютъ его помаленьку тянуть да тянуть жизненную канитель до указного часа.

Клянусь, ничего подобнаго не было! Мы не рисовались ни передъ людьми, ни передъ самими собой, а отдались порыву безусловно, беззавѣтно, не имѣя въ виду ни самоуслажденій, ни самообольщеній — ничего!

Единственный стимулъ, который еще можно предположить въ этомъ случаѣ, это — жгучая потребность самооправданія. Но вѣдь потребность эта столь же законна, какъ и самобичеваніе. Она до такой степени лежитъ въ природѣ человѣка, что даже въ основѣ какого угодно самобичеванія, ежели его подробнѣе разобрать, навѣрное отыщется замаскированное самооправданіе. Помилуйте! ежели человѣкъ самъ себя бичуетъ, безъ всякихъ внѣшнихъ побужденій, стало быть онъ все-таки сила! Ужели же въ этой самоувѣренности, въ этомъ косвенномъ, но совершенно явномъ признаніи себя силою — не слышится полнѣйшее самооправданіе?

Но, можетъ быть, человѣкъ, бичуя самого себя, не безъ хитрости разсчитываетъ силу удара, и не слишкомъ-то ужъ больно...

Будетъ. Ибо ежели я не оборву разомъ, то навѣрное запутаюсь въ лабиринтѣ самовопрошеній и самовозраженій. И опять меня со всѣхъ сторонъ обступятъ мелодіи... Мелодіи! мелодіи! мелодіи!

Да, я больше не сомнѣваюсь: Глумовъ сказалъ правду. И стыдѣніе, и принципъ безнадежности, и опаска жизни, и экскурсіи въ область униженныхъ и оскорбленныхъ — все это несомнѣнно представляетъ очень вѣскія права на зачетъ въ будущемъ. Да, мы прошли въ мірѣ не безплодно, то-есть опять-таки не мы собственно, а духъ времени, въ строеніи котораго мы, однакожъ, безспорно участвовали. Не знаю, установлюсь ли я на этой точкѣ зрѣнія до такой степени прочно, чтобъ и завтра, и послѣ-завтра отстаивать ее, но теперь, въ эту минуту...

Въ эту минуту мои права на зачетъ до такой степени ясны для меня, что я даже позволяю себѣ нѣкоторую прихотливую затѣю.

Дѣло вотъ въ чемъ. Когда жизнь, наконецъ, отвяжется отъ меня, то пускай тотъ „батюшка“, на долю котораго выпадетъ проводить меня въ лучшій міръ, вмѣсто длинной предики, наполненной неудобоваримыми выраженіями, въ родѣ: „благопотребныя намъ блага“, или „благопочтительное даже предъ господиномъ квартальнымъ надзирателемъ благоповеденіе“ и проч. — прочтетъ слѣдующее краткое, но для всѣхъ вразумительное напутствіе:

„Братіе! передъ вами лежитъ прахъ человѣка, котораго жизнь была осуществленіемъ не весьма полезнаго, но скромнаго девиза: ни добра, ни зла! Этотъ человѣкъ не самоотвергался лично, но и не ругался надъ самоотверженіемъ, не плевалъ на него, не топталъ его ногами и не устраивалъ изъ него водевиля съ переодѣваніемъ. Клики торжествующаго безстыдства не соблазняли его, а, напротивъ, поселяли въ его сердцѣ страхъ, тоску, стыдъ. Представленіе о стыдѣ составляло руководящее начало очень достаточной части его существованія и въ значительной степени примиряло его съ тревогами совѣсти. Тотъ же стыдъ примирилъ его и съ идеей исчезновенія; онъ помогъ ему видѣть въ этомъ актѣ не тяжкую разлуку съ благами жизни, но освобож-

деніе отъ узъ срама. Геройство не было въ привычкахъ этого человѣка, а можетъ быть отсутствовало и въ самой природѣ его, но при этомъ нельзя не принять во вниманіе, во-первыхъ, традицій эстетизма и обезпеченности, на лонѣ которыхъ онъ былъ воспитанъ, а во-вторыхъ, и того, что геройство вообще ни для кого не обязательно. Это послѣднее соображеніе въ особенности вѣско, хотя, по недоумѣнію, довольно рѣдко принимается въ разсчетъ. Какъ бы то ни было, но, кажется, что сказанное въ этихъ немногихъ словахъ даетъ возможность, не обременяя памяти этого человѣка словомъ укоризны, закончить разсчетъ съ пройденнымъ имъ жизненнымъ путемъ, словами: Sit tibi terra levis".

И довольно.

Я кончилъ. Я знаю, что читатель вправѣ ждать отъ меня продолженія, а кромѣ того знаю, что я и самъ могъ бы продолжать до безконечности... И все-таки: я кончилъ.

Читатель, въ недоумѣніи, а можетъ быть и въ негодованіи, спроситъ меня:

— Что жъ это, наконецъ, такое? Самобичеваніе или самооправданіе?

На этотъ вопросъ я могу отвѣтить только указаніемъ на заглавіе настоящей статьи, которое въ двухъ словахъ исчерпываетъ всю сущность ея. Вотъ эти слова:

Дворянскія мелодіи...

V.—Чужой толкъ *).

Я человѣкъ отживающій. Разстояніе, которое мнѣ остается пройти, такъ невелико, что мысль объ итогѣ невольно закрадывается въ голову. И вотъ, по размышленіи, оказывается, что итогъ этотъ можетъ быть формулированъ въ слѣдующихъ немногихъ словахъ: ни зла, ни добра...

Не скрою, бываютъ минуты, когда такая краткословность моего кондуитнаго списка довольно-таки больно щекочетъ мою совѣсть. Есть въ ней что-то обидное, отзывающееся какою-то болѣзненною безформенностью. Положимъ, это еще ничего, что я въ сраженіяхъ не бывалъ, никого не изувѣчилъ и даже пороху не выдумалъ, но какимъ образомъ объяснить, что вообще никакихъ „поступковъ" за мною не числится? Вялость и хворость—вотъ и все. Именно хворость, потому что недугу, изъ котораго въ видѣ итога выростаетъ созна-

---

*) Разсказъ этотъ былъ написанъ еще въ 1877 году, но по обстоятельствамъ не могъ быть въ то время напечатанъ. Началомъ его я, однакожъ, воспользовался, то-есть положилъ его въ основаніе другого моего разсказа: „Дворянскія мелодіи". Нынѣ считаю нелишнимъ напечатать предлагаемый разсказъ въ его первоначальномъ видѣ, причемъ извиняюсь передъ читателями, что часть его имъ уже извѣстна.

ніе: „ни зла, ни добра“ — даже названія не подберешь. Острыхъ болей нѣтъ, а постоянно какъ будто разнемогаешься.

Тѣмъ не менѣе, когда, движимый инстинктомъ самооправданія, я начинаю вглядываться пристальнѣе въ то положеніе, которое создали для меня обстоятельства (я совершенно искренно думаю, что личное мое участіе въ этомъ дѣлѣ далеко не существенно), то, въ концѣ концовъ прихожу къ заключенію, что есть, однакожъ, почва, на которой я довольно прилично могу примириться съ встревожившеюся совѣстью. Нѣтъ дѣятельнаго, торжествующаго зла — и на томъ спасибо! Конечно, это не Богъ знаетъ какая „почва“, а скорѣе соломенка, но въ качествѣ человѣка отживающаго, человѣка иныхъ пѣсенъ и иныхъ традицій, я хватаюсь за эту соломенку, и возлагаю на нее великія надежды.

Мы переживаемъ время, которое несомнѣнно представляетъ самое полное осуществленіе ликующаго хищничества. Безсовѣстность, заручившись союзомъ съ невѣжествомъ и глупостью, выбросила на поверхность цѣлую массу людей, которые до того упростили свои отношенія къ вещамъ и лицамъ, что, не стѣсняясь, возводятъ насиліе на степень единственнаго жизненнаго регулятора. Можетъ быть, я ошибаюсь, но думаю, что такого нагло откровеннаго заявленія „принциній“ давно не бывало. Прежде, даже въ средѣ самыхъ отпѣтыхъ людей, можно было изрѣдка разслышать слова, въ родѣ: „великодушіе, совѣсть, долгъ“; нынѣче эти слова окончательно вычеркнуты изъ лексикона торжествующихъ людей. Прежде люди, сдѣлавши пакость, хотя и пользовались плодами ея, но молились Богу, чтобъ объ ней не узнали; нынѣче — Богу молиться не принято, а краснѣютъ по поводу затѣянной пакости только тогда, когда она не удалась. Можетъ быть, въ этой темной оцѣнкѣ современности (то-есть торжествующей ея части) очень значительную роль играетъ мое личное чувство — чувство отживающаго человѣка, — но во всякомъ случаѣ я дѣлаю ее *искренно*, и затѣмъ предоставляю читателю самому распутывать, сколько изъ приведенной выше характеристики принадлежитъ брюзжанью усталаго старика, и сколько — дѣйствительности.

Но если даже такое обыкновенное слово, какъ „совѣсть“, оказывается слишкомъ тяжеловѣснымъ для современныхъ діалоговъ, то какое же значеніе могутъ имѣть слова болѣе мудреныя, какъ напримѣръ: „любовь, самоотверженіе“ и проч.? Очевидно, что единственная оцѣнка, на которую можно въ этомъ случаѣ разсчитывать — это хохотъ. Что-то отрепанное, жалкое, полупомѣшанное представляется: не то салопница, не то Донъ-Кихотъ, выѣзжающій на битву съ мельницами. И всѣмъ по этому поводу весело; всѣ хохочутъ: и преднамѣренные бездѣльники, и дураки.

Я принадлежу къ поколѣнію, которое воспитывалось на лонѣ эстетическихъ преданій и матеріальной обезпеченности. Конечно, и мы не всегда оставались вѣрными чисто-эстетическимъ традиціямъ, но по временамъ дѣлали набѣги на область дѣйствительности... нѣтъ, впрочемъ, не туда, а скорѣе въ область „униженныхъ и оскорбленныхъ“. Но, подъ прикрытіемъ обезпеченности, эти набѣги производились словно во снѣ, безъ строгой послѣдовательности, порывами, которые столь же быстро потухали, какъ и зажигались. Много вышло изъ этой школы проходимцевъ и негодяевъ, но довольно и просто

безсильныхъ и неумѣлыхъ людей. Проходимцы оказались живучими; неумѣлые — какъ и слѣдовало ожидать — вымираютъ; ибо набѣги въ область униженныхъ и оскорбленныхъ, несмотря на свою платоничность, все-таки не прошли для нихъ даромъ. Къ числу вымирающихъ принадлежу и я.

Я сижу въ своемъ углу и разнемогаюсь. Гордиться тутъ нечѣмъ, но самый фактъ вольнаго умиранія, въ виду легкой достижимости торжества, есть уже признакъ, передъ которымъ должно умолкнуть рѣзкое слово осужденія.

Сверхъ того, я могу назвать три особенности, которыя проходятъ черезъ очень значительную половину моего существованія и которыя, по сущей справедливости, должны быть мнѣ зачтены.

Особенность первая — тоска. Тоскливое чувство — и притомъ не напускное, а совершенно искреннее — съ давнихъ поръ составляетъ господствующій тонъ моей жизни. Современная вакханалія хищничества не пробуждаетъ во мнѣ не только стремленія участвовать въ ней, но даже любопытства узнать причины этого явленія; она просто утомляетъ меня, поселяетъ чувство унынія. Ужели это не „заслуга“?

Я не желаю быть ни желѣзнодорожнымъ дѣятелемъ, ни кабачникомъ, ни добровольцемъ, ни адвокатомъ, ни даже присяжнымъ засѣдателемъ... во истину не желаю, не хочу! Какая-то щемящая унылость, сопровождаемая полнымъ отсутствіемъ естественности и искренности, слышится мнѣ и въ базарномъ гвалтѣ, и во всѣхъ бряцаніяхъ, составляющихъ внѣшнюю обстановку современной хищнической свалки. Фальшиво, неинтересно, даже просто глупо. Уйти изъ этой свалки, забиться подальше куда-нибудь въ незнаемую раковину, и тамъ, ничего не видя и не слыша, предаваться грызеніямъ тоски — вотъ единственный искъ, который я предъявляю къ жизни, единственное желаніе, которое мнѣ удалось формулировать съ достаточною ясностью. Никакихъ другихъ исковъ и желаній у меня нѣтъ, потому что если я, съ одной стороны, не хочу торжествовать, то съ другой — не могу и не умѣю самоотвергаться. Не могу! не умѣю! — это не претензіи на оправданіе, а фактъ.

Время эстетическихъ традицій и обезпеченности такъ тяжело и плотно легло на мою спину, что я ужъ давно не имѣю силы ее разогнуть. Я сказалъ выше, что въ жизни моей бывали случаи (даже довольно частые), когда я посѣщалъ область „униженныхъ и оскорбленныхъ“ — я охотно посѣщаю ее и теперь. Но вѣдь это-то самое и есть тоска. Что-то несомнѣнно вызывающее всѣ симпатіи моей души мелькаетъ передо мной, но что̀ именно — я различить не могу. Что-то требуетъ моей помощи, но въ чемъ должна состоять эта помощь, и какъ она можетъ быть подана — я и отвѣтить на это не умѣю. Однимъ словомъ, я вкладываю персты въ воздушное пространство, а не въ раны. „Не могу!“ — „не умѣю!“ — мучительно повторяю я себѣ, и только одно сознаю вполнѣ отчетливо: что все мое существо преисполнено безмѣрной тоской.

Я смотрю на факты самоотверженія и боюсь примѣнить къ нимъ какую-нибудь оцѣнку. Мнѣ сдается, что я не понимаю ихъ, и что, во всякомъ случаѣ, если я начну говорить объ нихъ, то буду говорить совсѣмъ не то и совсѣмъ не объ томъ. Никто не прельстится моими изображеніями, воспроизведеніями и описаніями (даже если бы они обнаруживали не водевильное, а дѣйствительное мастерство), но всякій самый снисходительный человѣкъ скажетъ:

„вотъ старый безстыдникъ, у котораго сѣдой волосъ изо всѣхъ щелей лѣзетъ, а онъ и за всѣмъ тѣмъ не чувствуетъ потребности обуздать себя! вотъ неопрятный болтунище, который до преклонныхъ лѣтъ не можетъ очнуться отъ экскурсій въ область „униженныхъ и оскорбленныхъ“, которыми онъ нѣкогда сдабривалъ свое пребываніе на лонѣ водевильнаго эстетизма и обезпеченности!“

Я боюсь этихъ приговоровъ, не потому, что они могутъ оскорбить мое самолюбіе, а потому, что въ нихъ слышится правда. Другія птицы — другія пѣсни! говорю я себѣ, и такъ какъ я совершенно сознаю себя птицею очень старою, то стараюсь во всемъ, что касается оцѣнки этихъ другихъ пѣсенъ, по возможности обуздывать себя, или, много-много, предаваться по поводу ихъ опрятной тоскѣ. Я соглашаюсь впередъ, что это тоска безплодная и даже не совсѣмъ ясно мотивированная, но содержаніе ея, несмотря на неясность, на столько все-таки доброкачественно, что отказъ въ принятіи его къ зачету былъ бы во истину несправедливъ.

Вторая моя особенность — щекотливость, очень близкая къ стыду. По временамъ мнѣ кажется, что я вращаюсь среди смѣшанной атмосферы бойни и дома терпимости. Очень возможно, что тутъ есть преувеличеніе, въ которомъ главную роль играютъ мои художественные инстинкты, но вѣдь если мнѣ даже доказано будетъ, что я преувеличиваю, отъ этого мнѣ не сдѣлается легче. Сверхъ того, я сознаю себя до того слабосильнымъ, малорослымъ, загнаннымъ, затерянымъ въ какой-то безъимянной толпѣ, что всякая возможность чѣмъ-нибудь заявить о своей личности, о своихъ симпатіяхъ и антипатіяхъ представляется навсегда для меня утраченною. Быть можетъ, въ этихъ заявленіяхъ и надобности нѣтъ (старраго тряпья! кому нужно... сттарраго трряпья!), а все-таки сдается, что претензія эта не только не преувеличенная, но даже совсѣмъ-совсѣмъ естественная. Тѣмъ не менѣе, отыскать практическій выходъ изъ этого болѣе или менѣе несноснаго положенія я все-таки не въ состояніи (я убѣжденъ, что жизнь, въ конечномъ результатѣ, поставила меня лицомъ къ лицу съ глухой стѣной, и что, стало быть, безполезно даже предпринимать что-нибудь, чтобъ перескочить черезъ нее); но я могу стыдиться его и пользуюсь этою возможностью, то-есть стыжусь искренно, всѣми силами души. И вѣрю, что стыдъ — хорошее, здоровое чувство — при случаѣ можетъ быть рекомендовано даже въ качествѣ цѣлесообразнаго практическаго средства.

Стыдъ очищаетъ человѣка; безсильному онъ помогаетъ нести бремя безсилія, сильному — внушаетъ мысль о подвигѣ. Нужно, чтобъ возможно бо́льшее количество людей почувствовало стыдъ. Нужно, чтобъ люди стыдились не только пораженій, но и побѣдъ и одолѣній, не только неудачъ, но и удачъ. Чтобъ, въ случаѣ неудачи, они почувствовали на своемъ лицѣ пощечину, а въ случаѣ удачи—двѣ. Только тогда вполнѣ выяснится, что нравственный уровень общества настолько гнилъ, что пощечина сдѣлалась единственно возможнымъ мѣриломъ для оцѣнки поступковъ и дѣйствій. Только тогда получится рѣшимость во что бы ни стало уйти изъ области пощечинъ.

Въ моемъ стыдѣ нѣтъ ничего героическаго — я знаю и это; но думаю, что одинъ видъ стыдящагося человѣка, среди проявленій несомнѣнно безстыжаго торжества, уже можетъ служить небезполезнымъ напоминаніемъ. Самые закоренѣлые проходимцы — и тѣ понимаютъ, что въ стыдящемся чело-

вѣкѣ есть нѣчто, выдѣляющее его изъ общей массы торжествующихъ бездѣльниковъ и глупцовъ. Поэтому они прежде всего стремятся подыскаться подъ него, а если солидныхъ прицѣпокъ нѣтъ, то сторонятся и стараются игнорировать. А сколько есть субъектовъ не вполнѣ закоренѣлыхъ, сколько такихъ, которые попали въ лагерь торжествующихъ или по малодушію, или недоразумѣнію! Все это люди колеблющіеся, въ которыхъ видъ стыдящагося человѣка можетъ пробудить не только мерцанія совѣсти, но и опасенія возмездія. Въ нихъ еще нѣтъ настолько наглости, чтобъ совсѣмъ игнорировать представленіе о стыдѣ, и потому они, хотя урывками и втихомолку, но все-таки подходятъ къ стыдящемуся человѣку и жмутъ ему руку. Я убѣжденъ, что какъ ни смутны эти позывы къ стыду, но они и на практикѣ не останутся безслѣдными, что они произведутъ въ торжествующемъ лагерѣ ежели не прямой разладъ, то броженіе, и что, пожалуй, когда-нибудь это броженіе превратится въ цѣлую заразу стыда. Вотъ во имя чего стыдъ долженъ быть зачтенъ даже такому существованію, котораго итогъ формулируется словами: ни зла, ни добра!

Третья моя особенность—это искреннее убѣжденіе, что жить довольно. Хотя моя толка и мой стыдъ еще могутъ въ извѣстной степени имѣть воспитательное значеніе, но значеніе это, въ смыслѣ практическихъ послѣдствій, полезно только для другихъ, я же лично ничего изъ нихъ не извлекаю, кромѣ страстнаго желанія исчезнуть, уйти. Съ давнихъ поръ я вижу послѣднюю страницу съ начертаннымъ на ней словомъ: „конецъ", и, право, никого не намѣреваюсь надуть, говоря, что это самая желательная страница, какую только можно имѣть въ виду. Подумайте, какая масса срама вдругъ перестанетъ существовать! и какая громадная свита безобразныхъ видѣній разсѣется какъ дымъ и не будетъ больше тревожить испуганное воображеніе!

Несомнѣнно, что стремленіе сократиться и исчезнуть всего ближе подходитъ къ девизу: ни зла, ни добра,—и что въ этомъ смыслѣ оно не должно бы даже значиться въ числѣ оправдательныхъ документовъ. Но взятое само по себѣ, независимо отъ практическихъ примѣненій, оно все-таки имѣетъ право быть выдѣленнымъ. Когда есть сознаніе, что „продолженіе впредь" не представляетъ иныхъ перспективъ, кромѣ перспективы хроническаго безсилія, тогда не можетъ быть желанія болѣе законнаго и естественнаго, а пожалуй даже и болѣе нравственнаго, какъ желаніе исчезнуть. Сколько есть такихъ, которые, будучи подавлены массами срама, все еще карабкаются и хватаются дрожащими руками за колеблющіяся нити срамного существованія — почему же рядомъ съ ними не различить такихъ, въ сердцахъ которыхъ это жадное ловленіе жизненныхъ нитей производитъ только скуку, граничащую съ отвращеніемъ?

Я сидѣлъ въ своемъ углу и разнемогался: Глумовъ, по обыкновенію, большими шагами ходилъ по комнатѣ и былъ угрюмъ. Мы только-что прочитали газеты и вели по этому поводу разговоръ.

— Ну, можно ли такъ!—восклицалъ я:—вѣдь это значитъ, что самаго простого практическаго смысла—и того нѣтъ!

— Нѣтъ, ты обрати вниманіе, до чего понизился уровень нашей печати!—повторилъ мнѣ Глумовъ:—простой совѣсти—и той нѣтъ!

Поговорили, поахали и, наконецъ, обратились къ самимъ себѣ. Мы-то какую роль играемъ въ круговоротѣ современности? Что̀ мы такое? Что̀ мы можемъ, зачѣмъ живемъ? Но это обращеніе еще больше раздражило насъ обоихъ. Начинался одинъ изъ тѣхъ безконечныхъ разговоровъ, которые ведутся собесѣдниками какъ бы для того, чтобъ мистифировать другъ друга, въ которыхъ чуется множество невымолвленныхъ словъ, недосказанныхъ рѣчей, въ которыхъ предметъ спора не формулируется, а какъ-то подозрѣвается, да и самый споръ ведется такъ, что не оставляетъ никакой надежды на серьезный выводъ. Очевидно, обѣ стороны смотрятъ въ одну и ту же точку (да и смотрѣть-то имъ больше нѣкуда), одну и ту же мысль въ головѣ держатъ, но почему-то имъ понадобилось тянуть праздную канитель, высказывать другъ другу мнимыя возраженія, шеголять другъ передъ другомъ діалектическими тонкостями и проч.

На разговорахъ этихъ мы зубы съѣли. Каждый день мы ихъ начинаемъ и, повидимому, даже кончаемъ; каждый день, по наружности, разнообразимъ ихъ подкладку задачами самой животрепещущей современности и въ то же время внутренно сознаемъ, что новы тутъ только ярлыки, за которыми скрывается давно залежавшаяся, покрытая плесенью ветошь... Понятно, что это не успокоиваетъ, а только раздражаетъ.

— А выводъ все-таки возможенъ одинъ: кружимся мы вотъ въ этихъ четырехъ стѣнахъ, суесловимъ, острословимъ, сквернословимъ — и ничего изъ этого у насъ не выходитъ!—наконецъ сказалъ я въ формѣ заключенія.

По совѣсти, я не могу, впрочемъ, сказать, что̀ выходило изъ моихъ словъ: были ли они дѣйствительнымъ заключеніемъ прежняго разговора, или же, напротивъ, служили началомъ разговора новаго. Но раздавшійся въ передней сильный звонокъ рѣшилъ въ пользу завершенія.

Въ комнату вошелъ Алексѣй Степанычъ Молчалинъ. Я такъ мало былъ приготовленъ къ его визиту, что прежде всего у меня мелькнуло въ головѣ: ужъ не желаетъ ли онъ мнѣ сообщить свое мнѣніе насчетъ высылки Митхадапаши въ мѣста не столь отдаленныя (въ то время это была самая животрепещущая новость дня). Но, взглянувъ на него, тотчасъ же убѣдился, что случилось нѣчто не совсѣмъ обыкновенное.

Онъ былъ очень блѣденъ; лицо осунулось, носъ обострился, углы губъ подергивались, глаза были сухи и воспалены.

— Дайте воды—пить хочу!—вымолвилъ онъ осиплымъ голосомъ, точно слова съ трудомъ выходили изъ пересохшаго горла:—былъ около васъ, и вдругъ почувствовалъ: пить хочу... Не потревожилъ?

Онъ жадно выпилъ стаканъ воды съ виномъ, потомъ налилъ другой, опять выпилъ и съ минуту не могъ отдышаться. Ясно, что его постигла какая-то непріятность, и, судя потому, что день былъ будничный и время близилось къ двумъ часамъ, когда Молчалиныхъ даже нельзя представить себѣ иначе, какъ водворенными въ соотвѣтствующихъ департаментахъ, я сначала подумалъ, что непріятность эта служебнаго свойства: чего добраго, въ отставку велѣли подать... И вдругъ меня словно обожгло. Вспомнилось, какъ однажды

Алексѣй Степанычъ объ сынѣ стужался: „а ну, какъ онъ, Павелъ-то Алексѣичъ мой, что-ни-на-есть сболтнетъ?“ Неужто сболтнулъ?

— Помните, мы намеднись съ вами о Павлушѣ бесѣдовали! — какъ бы угадывая мою мысль, спросилъ меня Алексѣй Степанычъ.

Вопросъ этотъ точно обухомъ ударилъ меня по головѣ. Догадливость моя показалась мнѣ до того зловѣщею, что я боялся даже мыслить, чтобъ я еще не напасть на какую-нибудь догадку. Затаивши дыханіе, смотрѣлъ я на этого человѣка, который —такъ недавно еще, мнѣ это казалось —цѣною неслыханныхъ усилій успѣлъ-таки пріурочить свое трудное существованіе къ чему-то прочному, почти безмятежному.

— Да-съ, такъ вотъ это самое... Именно этотъ случай и разыгрался у насъ... Пошелъ я давеча къ князю—къ начальнику-то своему — а тотъ говоритъ: „сами, сударь, виноваты! правилъ настоящихъ не умѣли внушить!“ —Что жъ! и прекрасно! Это точно, что я не внушалъ! ну, я, стало быть, и отвѣтъ за это долженъ дать! А то, помилуйте! я — не внушалъ, а Павелъ Алексѣичъ все-таки обязанъ знать... „настоящія правила“! На что похоже!

Онъ высказалъ это безсвязно, едва-ли сознавая значеніе своихъ словъ. И вслѣдъ затѣмъ такъ же машинально потянулся за сигарой, зажегъ ее и началъ муслить во рту.

— Смѣшно, право! — прибавилъ онъ къ заключеніе, какъ будто все „предыдущее“ было для насъ такъ же ясно, какъ и для него: — я не внушалъ, а Павелъ Алексѣичъ—долженъ знать!!

Но, въ сущности, это „предыдущее“ было дѣйствительно ясно. Жизнь пріучила насъ къ цѣлому ряду явленій, которыя мы угадываемъ съ одного намека. Всѣ современныя семейныя драмы (во всѣхъ въ качествѣ дѣйствующаго premier sujet является подростающій „молодой человѣкъ“) построены до того на одинъ ладъ, что можно заранѣе расположить ихъ сценарій и угадать заключительную катастрофу. Стенографическіе отчеты газетъ знакомятъ насъ съ этими драмами довольно аккуратно, но нельзя сказать, чтобъ вполнѣ обстоятельно. А именно: не всѣ дѣйствующія лица выходятъ въ нихъ на сцену. Мы видимъ только такъ-называемыхъ увлекающихся, но намъ почти никогда не приходитъ на мысль, что у каждаго изъ этихъ увлекающихся существуетъ извѣстная обстановка, данная рожденіемъ, воспитаніемъ, дружбою. Стенографическіе отчеты рѣшительно умалчиваютъ объ этихъ обстановкахъ, а между тѣмъ въ нихъ встрѣчаются дѣйствующія лица отнюдь не менѣе интересныя, какъ и главные сюжеты. Это — отцы и матери увлекающихся, которые мечутся, истекаютъ слезами и кровью и тѣмъ съ большею болью отзываются на удары судьбы, что послѣдніе падаютъ на организмы, уже обезсиленные прежними жизненными ударами. Поэтому, ежели читатель стенографическихъ отчетовъ хочетъ знать, гдѣ находится настоящій узелъ современныхъ семейныхъ драмъ, то онъ долженъ перенестись мыслью къ этимъ анонимнымъ, безъ рѣчей изнемогающимъ лицамъ. Тогда драма сдѣлается для него вполнѣ понятною, ибо онъ на себѣ самомъ почувствуетъ цѣпенящее дуновеніе того ужаса, который заставляетъ анонимныхъ людей анонимно истекать слезами и кровью.

Мы молчали. Я боялся даже взглянуть на Алексѣя Степаныча: мнѣ

казалось, что я встрѣчу въ лицѣ его нѣчто такое, что̀ должно меня уничтожить. До сихъ поръ я видѣлъ въ немъ только несомнѣнно добраго человѣка; теперь — онъ представлялся мнѣ верховнымъ судьею, который, силою сосредоточившагося въ немъ трагизма, всю мою жизнь можетъ привести къ нулю. Да, я не зналъ, какъ *это* страшно; я не понималъ, что можетъ существовать *такая* боль. Вотъ человѣкъ, котораго жизнь до самой глубокой старости была сцѣпленіемъ всевозможныхъ „обстановочекъ“, который вполнѣ удовлетворился этимъ, думалъ только о томъ, какъ бы ему поудобнѣе устроить послѣднюю „обстановочку“ — „обстановочку“ смертнаго часа—и на котораго вдругъ, изъ-за угла, налетѣла неслыханнѣйшая трагедія и заставила метаться въ пустотѣ, заставила истекать сухими слезами, не сознавать собственныхъ рѣчей, не понимать, зачѣмъ и куда онъ пришелъ...

Да, я увѣренъ, что онъ находился въ состояніи полусна и сознавалъ только одно: что его пристигла внезапная и совсѣмъ нестерпимая боль. Больно вездѣ: мозгъ горитъ, сердце колотится въ груди, спину переломило. Надо куда-то бѣжать, о чемъ-то взывать — и все это въ такія минуты, когда разсудокъ отказывается дѣйствовать, когда колеблющіяся ноги не могутъ выносить тяжести вдругъ осѣвшаго тѣла, когда съ каждымъ шагомъ кажется, что проваливаешься въ бездну. Несомнѣнно, что старикъ уже съ ранняго утра мыкался по городу, но *былъ* ли онъ гдѣ-нибудь и *зачѣмъ* былъ—навѣрно онъ въ эту минуту даже разсказать не могъ. Бываютъ положенія, когда человѣкъ ни о чемъ больше и думать не можетъ, кромѣ того, что ему надо куда-то идти и за что̀-то себя распинать, когда онъ спѣшитъ, оставляетъ всѣ дѣла, выходитъ на улицу—и не знаетъ, въ какую сторону броситься. Я убѣжденъ, что онъ и ко мнѣ зашелъ машинально. Пить захотѣлось, онъ взглянулъ на домъ, мимо котораго шелъ, показалось что̀-то знакомое — онъ и позвонилъ. Вотъ и теперь, хотя глаза его были устремлены въ ту сторону, гдѣ стояли мы съ Глумовымъ, но, въ сущности, онъ смотрѣлъ не на насъ, а черезъ насъ, въ тотъ невѣдомый уголъ, откуда слышится ему дорогой голосъ: „мы, папаша, знаемъ, что вы насъ любите, и очень вамъ за это благодарны“. Эти слова когда-то казались ему холодными (онъ, какъ и всѣ старики-отцы, не прочь бы посантиментальничать), но теперь они звучатъ въ его ушахъ какъ высшее выраженіе сыновней любви. Да, именно такъ, просто и безъ излишествъ, долженъ говорить сынъ съ отцомъ, такой сынъ, который ждетъ отъ отца серьезно-любовнаго отношенія, а не бомбошки. Эта сжатость и трезвенность сыновняго обращенія даже ему, старику, дѣлала величайшую честь: она поднимала его до уровня сына. Да, поднимала; отца поднимала... до сына. Теперь это для него совсѣмъ ясно. И вотъ, этотъ самый сынъ, который ему такъ недавно еще говорилъ: „мы, папаша, знаемъ, что вы насъ любите“... ахъ, какъ онъ просто, какъ любовно онъ это говорилъ! Господи! да вѣдь не дальше, какъ вчера, вчера утромъ, онъ Алексѣй Степанычъ, ходилъ, обнявши его, по залѣ и не надоѣдалъ ему старческой болтовнею, а только осторожно заглядывалъ ему въ лицо... Отчего вчера, а не сегодня?

Подавленный этой мыслью, онъ продолжалъ смотрѣть черезъ насъ въ пространство, въ то небольшое, но лучезарное пространство, въ которомъ сосредоточивалось искупленіе, обрѣтенное цѣною крестнаго пути.

— Голубчикъ! да вы узнавали ли?—первый прервалъ молчаніе Глумовъ.

Алексѣй Степанычъ слегка вздрогнулъ; вопросъ этотъ снова возвратилъ его къ чувству дѣйствительности.

— Былъ,—отвѣчалъ онъ: —и у своего князя, и у другихъ... Всѣ говорятъ: „самъ, старикъ, виноватъ! возжи покороче держать было надо!“ Помилуйте! диви бы что умное сказали, а то... возжи! Ишь вѣдь... возжи!

— Обнадеживаютъ ли, по крайней мѣрѣ?

— Обнадеживаютъ... да. Только вѣдь я Ѳома невѣрующій! мнѣ вѣдь *сейчасъ* его надобно... вотъ теперь, сію минуту! А этого, говорятъ, нельзя! Ну и я самъ знаю, что нельзя!

— Отчего же?

— Нельзя, сударь... служба, долгъ!

— Да разскажите подробнѣе: какъ васъ приняли, что сказали?

— „Нельзя!“—я, признаться, только это и слышалъ. А въ прочихъ частяхъ, разумѣется... за что же меня дурно принимать! Старикъ... съ ума сходитъ... любитъ... Одинъ генералъ даже руки жалъ... слезы на глазахъ... „Успокойтесь!“ говоритъ.

При этомъ воспоминаніи Алексѣй Степанычъ нервно повернулся въ креслѣ и усиленно началъ муслить потухшую сигару.

— Что жъ, я вѣдь и не безпокоюсь!—продолжалъ онъ: —я на стѣну не лѣзу, на приступъ не иду, не грублю, а прошу!.. Сердце у меня въ клочки изорвали — вотъ я что говорю! Служба, долгъ — все это я знаю! Чего еще спокойнѣе!

— Да не можемъ ли мы что-нибудь... ну, сходить куда-нибудь, разузнать?—началъ-было я.

— Нѣтъ, другъ мой, что ужъ! Вотъ воды напиться дали — за это спасибо!—поблагодарилъ Алексѣй Степанычъ и вдругъ какъ-то пристально взглянулъ на насъ, покачалъ головой и прибавилъ: —Ахъ, господа, господа!

Меня даже въ жаръ бросило отъ этого восклицанія. Господи! да вѣдь онъ понялъ! думалось мнѣ. Онъ понялъ, что ему съ нами дѣлать нечего: можетъ быть, онъ даже угадалъ разговоръ, который мы вели до его прихода. Бываютъ такія минуты прозорливости, когда видимое человѣкомъ пространство вдругъ освѣщается какимъ-то совсѣмъ особеннымъ свѣтомъ, и передъ умственнымъ его взоромъ совершается что-то въ родѣ откровенія. Вотъ одну изъ такихъ минутъ переживалъ и Молчалинъ. Онъ какъ бы очнулся и мысленно спрашивалъ себя, какимъ образомъ, при такихъ несомнѣнно трудныхъ для него обстоятельствахъ, онъ очутился здѣсь, въ кругу „пріятныхъ знакомыхъ“?

И дѣйствительно, онъ посидѣлъ еще минутъ съ пять, но уже не говорилъ, а только возился съ сигарой, безуспѣшно пытаясь зажечь ее. Наконецъ онъ грузно поднялся съ кресла и простился съ нами.

— Пора! дѣло дѣлать нужно!—сказалъ онъ, направляясь колеблющимся шагомъ къ выходу.

Мы опять остались глазъ-на-глазъ съ Глумовымъ. Нѣкоторое время мы безмолвствовали, какъ бы стараясь вникнуть въ смыслъ сейчасъ видѣнія, которое мелькнуло передъ нашими глазами.

Увы! смыслъ этотъ былъ такъ ясенъ, что его нельзя было затемнить даже самыми ухищренными комментаріями. Видѣніе стояло передъ нами несомнѣннымъ укоромъ и практически подтверждало то самое, о чемъ мы, при каждой встрѣчѣ, вели безконечную хворую канитель. Даже теперь, когда на-лицо стоялъ живой фактъ, я замѣтилъ, что меня интересуютъ не столько Молчалины, отецъ и сынъ, сколько мое личное отношеніе къ обрушившемуся на нихъ злоключенію. „Не могу! не умѣю!“, затянулъ было я, но тутъ же съ какимъ-то омерзѣніемъ подумалъ: „Господи! да вѣдь это опять все та же канитель!“ Противно сдѣлалось; зарыться куда-нибудь хотѣлось, забыть. Но для этого нужно было, чтобъ Глумовъ ушелъ, а онъ не уходилъ. Канитель преслѣдовала до конца.

— Пить попросилъ!—началъ я, почему-то особенно пораженный этой подробностью.

— Да, попросилъ.

— И замѣть: когда я предложилъ ему свои услуги, онъ даже и не задумался. Какія, молъ, услуги вы, пріятные знакомые, оказать можете! вотъ напиться дали—за это спасибо! Старикъ! Молчалинъ!—и тотъ!

— Да, и тотъ!

— И тотъ ничего отъ насъ не чаетъ... ха-ха!

— Видно, что такъ.

— И тотъ говоритъ: вотъ покалякать съ вами — я съ удовольствіемъ; а что касается до дѣла, до такого, въ которомъ, такъ сказать, кровь говоритъ — это ужъ слуга покорный! Лучше, дескать, я къ квартальному обращусь: можетъ быть, вмѣстѣ какую-нибудь „обстановочку“ выдумаемъ!

— То-то, что не сильны мы насчетъ „обстановочекъ“-то! Это вѣрно!

— Да и не насчетъ однѣхъ „обстановочекъ“, а вообще... Ничего мы не можемъ. Старикъ — и тотъ это понялъ. А представь себѣ, если бы намъ пришлось, напримѣръ, предложить свои услуги самому Павлу Алексѣичу...

— Ну, тому врядъ-ли бы даже предложить пришлось, потому что вѣдь онъ, поди, и въ мысляхъ не держитъ, что мы существуемъ на свѣтѣ.

— Положимъ, однакожъ. Допустимъ, что намъ какъ-нибудь удалось бы напомнить ему о своемъ существованіи, вѣдь онъ... что бы онъ намъ сказалъ?! Ахъ, какое это, однакожъ, нестерпимое, оскорбительное положеніе!

Глумовъ не возражалъ. Обыкновенно мы наши діалоги вели въ такомъ порядкѣ: онъ говорилъ, я подавалъ реплику, и наоборотъ. Но на этотъ разъ передъ нами стоялъ фактъ, который до нѣкоторой степени обуздывалъ. Глумовъ даже прекратилъ свое обычное хожденіе по комнатѣ, усѣлся на диванъ и какъ-то уныло смотрѣлъ на меня.

— Хворы, братъ, мы—вотъ что,—сказалъ онъ.

— Да и не теперь только хворы, а всегда были! Помянуть нечѣмъ прошлаго! Эти экскурсіи въ область „униженныхъ и оскорбленныхъ“—ахъ, я забыть о нихъ не могу!

— А это еще лучшее, что было!

— Но вѣдь это развратъ! это сонное любострастіе! вотъ вѣдь это что! На дѣлѣ-то я себѣ въ пищѣ отказывалъ, лишь бы въ такихъ же клѣтчатыхъ штанахъ щегольнуть, какіе нашъ общій товарищъ, Сеня Бирюковъ, носилъ!

Я сгаралъ завистью къ тѣмъ, которые къ графинѣ де-Мильфлёръ на балы ѣздили! Я, отъ роду ея не видѣвши, анекдоты изъ жизни Мильфлёрши разсказывалъ!

— И въ то же время занимался экскурсіями въ область униженныхъ и оскорбленныхъ... было, братъ, это, было!

— Развѣ это не сонное любострастіе? Ахъ, что это за молодость была! Вѣдь ни одного шага, ни одного поступка искренняго не было, ничего, кромѣ лганья! И не лжи, а именно лганья, безобразнаго, нескладнаго, которое всякій насквозь видѣлъ! И странное дѣло, всѣ знали, всѣ понимали, что мы лжемъ, и никто не далъ себѣ труда уличить насъ, никто не сказалъ намъ: „молодые лгуны! подумайте, какую вы готовите себѣ старость!“

— Тогда, любезный другъ, всѣ лгали, а объ молодыхъ людяхъ такъ даже прямо такое мнѣніе было, что имъ лгать приличествуетъ!

— И вотъ теперь мы старики—и никому до насъ дѣла нѣтъ! Молчалинъ—пойми, Христа ради! тотъ самый Молчалинъ, который къ Софьѣ Павловнѣ по ночамъ на флейтѣ играть ходилъ! — и тотъ говоритъ: ничего я отъ васъ не жду, а вотъ воды напиться дадите—скажу спасибо!

Это было такъ горько, такъ горько, что я совсѣмъ незамѣтно увлекся, и уже совершенно непослѣдовательно заключилъ свою діатрибу восклицаніемъ:

— За что?!

— А вотъ за то самое, въ чемъ ты сейчасъ себя уличалъ! Чудакъ, братецъ, ты! Цѣлый часъ самъ себѣ нотацію читаешь, и вдругъ—за что?!

— Да, но вѣдь все-таки... Не все же во мнѣ умерло! вѣдь хоть и поздно, а я очнулся! Весь этотъ угаръ, всѣ эти странныя понятія о свойствахъ, составляющихъ украшеніе благороднаго молодого человѣка—все это давнымъ-давно похерено и сдано въ архивъ! Вѣдь я теперь...

Но на этомъ словѣ я осѣкся и покраснѣлъ.

— Что же ты „теперь“?—спросилъ меня Глумовъ угрюмо.

— Зла я не дѣлаю! зла!

— Христосъ съ тобой! на что дѣлать зло!

— Да, но вѣдь и это... Что же, наконецъ, остается намъ? при чемъ мы состоимъ? что намъ дѣлать?

— Жить—вотъ и все. Если жизнь привязалась и не отпускаетъ тебя—ну, и живи. Удивляй міръ отсутствіемъ поступковъ и опрятностью чувствъ. Тоскуй, стыдись, тяготись жизнью, но живи въ четырехъ стѣнахъ и въ чужія существованія не впутывайся. Наблюдай эти существованія, но буде чего не понимаешь въ нихъ, то не огрызайся и не глумись, а говори прямо: я этого не понимаю! Живи!

На этомъ словѣ мы разстались.

Къ сожалѣнію, я не послѣдовалъ совѣту Глумова и впутался. Въ ближайшій же праздничный день, послѣ посѣщенія Алексѣя Степаныча, я отправился на Пески, и часовъ около двѣнадцати утра не безъ тревоги звонилъ у подъѣзда знакомаго одноэтажнаго деревяннаго домика. Но по беззаботному виду, съ которымъ прислуга отворила мнѣ дверь, я догадался, что

все семейство Молчалиныхъ на-лицо, и что, слѣдовательно, тревога моя напрасна.

— Вотъ и чудесно!—встрѣтилъ меня Алексѣй Степанычъ.—Спасибо, мой другъ, спасибо! Вѣдь и вы... да, голубчикъ, помню я, очень помню, какое вы намеднись участіе приняли! И готовность вашу, и заботливость... много, очень много вы меня облегчили! А вода у васъ какая... лакомство, а не вода! У насъ вотъ на Пескахъ все какъ-то Лиговкой припахиваетъ, а въ вашихъ краяхъ прекрасная... прекраснѣйшая вода!

Алексѣй Степанычъ обнялъ меня и поцѣловалъ въ обѣ щеки.

— Стало быть, все благополучно?

— Какъ вы тогда сказали, что безпокоиться преждевременно — такъ и оказалось! Слава Богу! слава Богу! слава Богу!

Дѣйствительно, вся фигура Алексѣя Степаныча дышала такимъ спокойствіемъ, что отъ тревоги „того дня“ не осталось и слѣда. Лицо пополнѣло и посвѣтлѣло; грудь и животъ приняли обычную, слегка дугообразную форму; станъ выпрямился, голова нѣсколько откинулась назадъ, какъ у человѣка, который вполнѣ понимаетъ, что сегодня праздникъ, въ продолженіе котораго онъ самъ себѣ господинъ.

— Пустяки!—прибавилъ онъ съ такимъ жестомъ, въ которомъ я усмотрѣлъ даже нѣкоторое посягательство на молодечество.

— Ну, и отлично. Во всякомъ случаѣ я очень радъ, что все объяснилось.

— Разумѣется, пустяки! — повторилъ онъ. — Гимназистку шестого класса взбунтовалъ—важность какая, сдѣлайте милость!

— Очень радъ. Такъ, стало быть, мѣшать мнѣ вамъ нечего: по случаю счастливаго исхода дѣла, вамъ и безъ посторонникъ теперь хорошо. Прощайте.

— Ни-ни, и не думайте. Посидимъ въ кабинетѣ, покуримъ, побесѣдуемъ. Что жъ такое! Мы рады — отчего же и вамъ съ нами не порадоваться!

Однимъ словомъ, какъ я ни отпрашивался, старикъ настоялъ, чтобъ я остался, и увелъ меня въ кабинетъ..

— Мои-то еще отъ обѣдни не пришли,—прибавилъ онъ дорогой: — а Павелъ-то Алексѣичъ къ товарищу съ утра забрался: вмѣстѣ „Правительственный Вѣстникъ“ будутъ критиковать! Не нравятся мнѣ эти критики, охъ, какъ не нравятся! а съ другой стороны—жалко и на привязи молодого человѣка держать! Думалъ-было сказать: не ходи!—да совѣстно! Недотрога вѣдь онъ у меня — недолго разбередить! Нынѣче же гаду промежду публики много развелось; вмѣсто того чтобъ миркомъ да ладкомъ — только и слышишь: „мальчишка! негодяй!“ Вотъ онъ, Павелъ-то Алексѣичъ, и настораживаетъ уши!

— Конфузится?

— Да какъ сказать? Въ первые два-три дня, какъ явился къ намъ—точно, что былъ будто не въ себѣ... Гимназистку взбунтовалъ — ишь вѣдь какой грѣхъ случился! Ну, а теперь, кажется, обошелся. Милости просимъ!

Мы вошли въ кабинетъ, усѣлись, закурили папиросы и начали бесѣдовать.

— Довольно-таки было мнѣ бѣготни, — началъ Алексѣй Степанычъ: — въ одномъ мѣстѣ пять минутъ, въ другомъ — десять минутъ, да на лѣстницу, да съ лѣстницы — смотришь, анъ къ вечеру и порядочно ноги отбилъ.

— Хорошо, по крайней мѣрѣ, что успѣли.

— Да, мой другъ, очень это хорошо. Я, впрочемъ, не ропщу. Роптать свойственно сильнымъ міра сего. Вотъ кто на высотѣ стоитъ, и вдругъ его оттуда шарахнутъ! или чиномъ обойдутъ, или онъ Владиміра второго къ празднику мечталъ получить, а его короной на Анны отпотчивали. Тутъ по-неволѣ возропщешь. А мнѣ — что! самолюбіевъ да честолюбіевъ у меня и въ заводѣ никогда не бывало. Сижу да корплю. Сытъ, обутъ, одѣтъ, начальство не притѣсняетъ, жалованье въ срокъ выдаютъ, семью Богъ хранитъ — чего еще надо! Скажу тебѣ откровенно, что я и на праздничное нынче не особенно разсчитываю. Прежде это точно-что, по молодости, фантазіи играли: все, бывало, думаешь, какую бы обновку на праздникъ соорудить; а нынче — умудрился! Дадутъ — хорошо; не дадутъ — и на томъ спасибо!

— Философъ вы, Алексѣй Степанычъ!

— Нѣтъ, не философъ, а пожилъ — вотъ и вся философія. Я даже въ то время, какъ бѣда-то эта надо мной стряслась — большая бѣда, мой другъ! — и то не роптalъ, а только какъ бы потерялся. Не понимаю, что случилось; чувствую, что вездѣ больно, суюсь во всѣ стороны... А теперь, какъ все благополучно кончилось, не только не ропщу, а даже, какъ бы сказать, взглядъ получилъ.

— Вотъ какъ — и „взглядъ“! Такъ что, пожалуй, съ точки зрѣнія этого „взгляда“, Павелъ-то Алексѣичъ...

— Сохрани Богъ! Я не объ Павлѣ Алексѣевичѣ... объ немъ я даже говорить не могу: права не имѣю! А вообще судя... Вѣдь и сквозь пальцы тоже смотрѣть...

— Алексѣй Степанычъ! батюшка! да не вы ли же сію минуту на нынѣшнюю публику жаловались, что взглядъ у нея легкомысленный.

— Да; но вѣдь я свой „взглядъ“ про себя и хороню: имѣть имѣю, а зря — по большимъ дорогамъ не выбалтываю. Легко сказать: негодяи! — да каково будетъ послѣ, какъ подлость-то эту съ языка своего смывать придется! Сегодня ты на всѣхъ перекресткахъ кричишь: негодяй! — а завтра окажется, что у тебя собственный сынъ завязъ! Примѣры-то эти бывали. Ахъ, какъ осторожно нынче нужно эпитеты-то эти раздавать! И не думаешь, не гадаешь, какъ въ свою собственную кровь попадешь!

— Воля ваша, а того, что вы сейчасъ высказали, совершенно достаточно съ точки зрѣнія „взгляда“. Какихъ же еще особенныхъ „взглядовъ“ нужно?

— Нѣтъ, это „поведеніе“, а „взглядъ“ — это опять другое. Нельзя и безъ „взгляда“, мой другъ. Вотъ и объ турецкихъ дѣлахъ въ газетахъ читаешь — и тутъ „взглядъ“ себѣ составляешь... Что, молъ, Бисмаркъ скажетъ? какую-то Дизраэли новую ловушку сочинитъ? Все хочется заранѣе разсчитать и угадать.

— А Бисмаркъ возьметъ, да совсѣмъ другое скажетъ!

— Что жъ! онъ скажетъ, а мы съ тобой послушаемъ. Вѣдь это и всегда

такъ бываетъ: мы, публика, взгляды составляемъ, а начальство возьметъ да взгляды наши поправитъ! Такъ-то, мой другъ!

Алексѣй Степанычъ снисходительно потрепалъ меня по колѣнкѣ и прибавилъ:

— Начальство-то наверху стоитъ — оттого ему и видно! Оно не только взгляды имѣетъ, но и примѣняетъ ихъ, а мы—соображаться должны. Вотъ я, не дальше какъ вчера, съ княземъ Тугоуховскимъ, съ начальникомъ моимъ, разговоръ объ нынѣшнихъ этихъ дѣлахъ имѣлъ—и что жъ, сударь! Можетъ, и не совсѣмъ это для меня пріятно, а все-таки долженъ сознаться, что во многомъ я, послѣ этого разговора, свой „взглядъ“ измѣнилъ!

— А не будетъ это нескромностью, ежели бы я васъ попросилъ объяснить мнѣ, въ чемъ взглядъ князя Тугоуховскаго состоитъ?

— Отчего не объяснить — съ удовольствіемъ! Сначала объ дѣлахъ, разумѣется, говорили, а потомъ и другое многое къ слову молвилось. Объ Павлѣ Алексѣичѣ рѣчь зашла: „радъ, говоритъ, душевно, что благополучно кончилось, хотя съ другой стороны“... Ну, я молчу, кланяюсь, думаю: что-то будетъ? И вдругъ взялъ онъ меня за обѣ руки и говоритъ: „ахъ, Алексѣй Степанычъ! Алексѣй Степанычъ! ты думаешь, намъ легко?“

Алексѣй Степанычъ остановился на мгновеніе, взглянулъ на меня и продолжалъ:

— Да, мой другъ, и имъ не легко!

— А мнѣ такъ кажется, что вашъ князь напрасно отягощается. Совсѣмъ ужъ онъ не такая важная птица, чтобъ на себя тяготы-то эти принимать.

— Важная не важная, а все-таки птица. Въ нашей служебной іерархіи и малая птица значеніе имѣетъ, потому что она на себѣ образъ и подобіе большихъ птицъ отражаетъ. А къ тому же, если Тугоуховскій и небольшая птица, такъ вѣдь я-то передъ нимъ—ужъ совсѣмъ воробей.

— Такъ неужто жъ, въ одномъ этомъ и весь „взглядъ“ вашего князя состоитъ?

— Нѣтъ, многое и другое было говорено. „Вотъ, говоритъ, который ужъ годъ неурожай вездѣ, заработковъ нѣтъ, торговля въ умаленіи, земледѣліе пало—надо же мѣры принимать!“

— Трудно жить — это правда; но вѣдь еще недостаточно сказать: „трудно“, — надобно хоть причину трудности выяснить.

— Куски на-перечетъ стали—вотъ и причина. Прежде, когда во всемъ обиліе было—и духъ легче былъ, и расположенность чувствовалась; а нынѣче какъ на зубъ-то нечего положить стало — ну, и смотритъ на тебя всякій, словно за горло ухватить хочетъ!

— Прекрасно. Значитъ, такъ и надобно устроить, чтобъ всего было вдоволь. Тогда и опять легкій духъ и расположенность явятся. Какъ вотъ насчетъ этого вашъ князь разсуждаетъ?

— А какъ же ты это разсудишь, голубчикъ? Сокрушается наравнѣ съ прочими—ну, и довольно!

— И часто онъ такимъ образомъ сокрушается?

— Прежде рѣже было, а съ тѣхъ поръ, какъ пошли эти воровства да

банкротства... Представь себѣ! Вѣдь и его Иванъ-то Иванычъ ожегъ! Сегодня ему банкротомъ себя объявить, а вчера нашъ князь къ нему въ контору три тысячи на текущій счетъ снесъ!

Я хотѣлъ-было еще что-то спросить, но разговоръ выходилъ какъ-то ужъ черезчуръ запутанъ и сложенъ. Тутъ и неурожаи, и отсутствіе заработковъ, и банкротства... Помилуйте! да вѣдь это цѣлый курсъ политическихъ, экономическихъ и общественныхъ наукъ! И вдругъ — „взглядъ“!

А между тѣмъ эти разговоры ведутся во множествѣ, да едва-ли не одни они и ведутся. По крайней мѣрѣ на меня пахнуло чѣмъ-то до того знакомымъ, что воображеніе мое даже цѣлую картину нарисовало. Почудилось, что я самъ удостоенъ отъ князя Тугоуховскаго аудіенціей, и онъ, въ краткихъ словахъ, изливаетъ передо мной свою душу. „Поймите меня! — говоритъ онъ: — съ одной стороны, мѣры — необходимы; съ другой стороны — принимать ихъ не легко!“ Сказавши это, онъ на минуту впадаетъ въ меланхолію и прибавляетъ: „да, mon cher, не легка наша задача, хотя съ Божіею помощью и не непреодолима. Во всякомъ случаѣ, я очень радъ, вы имѣли случай узнать мой „взглядъ“. Этого, я надѣюсь, совершенно достаточно, чтобъ обезпечить мнѣ ваше содѣйствіе въ будущемъ!“ Затѣмъ онъ весьма любезно дѣлаетъ знакъ ручкой, извѣщающій меня, что аудіенція кончилась...

Я могъ бы продолжать эту картину и далѣе. Могъ бы разсказать, какъ я былъ очарованъ словами князя, какъ я ѣлъ его глазами, ловилъ каждое движеніе губъ и безпокойно двигался въ креслѣ, въ знакъ пониманія, какъ я даже „понималъ“, какъ я шевелилъ губами, словно бы желая сказать: „ваше сіятельство! да я... да неужели?! да вы только свистнуть извольте!!“ какъ я потомъ вышелъ изъ квартиры князя на свѣжій воздухъ, началъ припоминать, припоминать... и вдругъ остолбенѣлъ! „Что онъ такое сказалъ? что такое онъ хотѣлъ выразить?“ — мучительно завертѣлось у меня въ головѣ...

Но я не успѣлъ еще надлежащимъ образомъ развить эту картину, какъ въ передней раздался звонокъ.

— А вотъ и самъ Павелъ Алексѣичъ, кажется, явился! — молвилъ Алексѣй Степанычъ и, послѣ минутнаго размышленія, прибавилъ: — а что бы вамъ, съ своей стороны, молодого человѣка слегка пожурить? право!

— Помилуйте, Алексѣй Степанычъ! вы — отецъ — и то не журите! съ какой же стати я-то въ это дѣло мѣшаться буду!

— Нѣтъ, и я, признаться, журилъ, да какъ-то имъ скучно стариковъ-то слушать... Скажу вамъ откровенно, не только самъ я журилъ, да и знакомаго священника, отца Николая, приглашалъ. Да тотъ какъ-то ужъ странно... „звѣзда отъ звѣзды“, да „ему же честь-честь“... Для меня-то оно вразумительно, ну, а Павелъ Алексѣичъ только стоитъ да обмахивается, словно мухи около него летаютъ.

— Вотъ видите ли! Ну, и со мной то же самое будетъ: точно также обмахиваться начнетъ.

Сказалъ я это очень твердо и, повидимому, совершенно искренно въ эту минуту былъ убѣжденъ, что въ сущности Павлу Алексѣичу ничего другого и не предстоитъ, какъ только обмахиваться подъ гудѣніе моей журьбы. Но не

могу не сознаться, что внутри у меня уже что-то щекотало.—А что, въ самомъ дѣлѣ, ежели бы пожурить молодого человѣка?—шепталъ искушающій голосъ: —не строго, не въ духѣ пророка Иліи, а въ минорномъ тонѣ: хорошій, молъ, вы молодой человѣкъ, а поступка вашего, относительно взбунтованія гимназистки, одобрить, извините, не могу! Да-съ, не могу-съ. Не такъ-съ! не этакъ-съ! Стремитесь-съ! шествуйте впередъ-съ!.. Но не такъ-съ!..

И я опять слегка началъ рисовать картину: вотъ такъ я стою, а такъ —онъ стоитъ. Языкъ у меня безъ костей, слова — такъ и льются: не такъ, сударь, не такъ-съ! и правая рука поднята вверхъ, и указательный палецъ въ воздухѣ торчмя торчитъ: не такъ-съ! Гм... да вѣдь и это, пожалуй, своего рода, взглядъ!...

Въ эту минуту Павелъ Алексѣичъ вошелъ въ кабинетъ. Онъ значительно возмужалъ съ тѣхъ поръ, какъ я его въ первый разъ видѣлъ, но въ манерахъ его замѣчалась прежняя юношеская застѣнчивость и какъ бы угловатость. Онъ поздоровался съ отцомъ, протянулъ мнѣ руку и хотѣлъ-было немедленно удалиться, однако Алексѣй Степанычъ остановилъ.

— Небось на совѣщаніи былъ?—спросилъ онъ его.

— Ходилъ къ одному товарищу.

— „Правительственный Вѣстникъ“ вдвоемъ критиковали? Господина Черняева съ Гарибальди сравнивали?

— Нѣтъ, этого мы не дѣлали.

Молодой человѣкъ вновь сдѣлалъ движеніе, чтобъ удалиться.

— Что же вы дѣлали? сядь, посиди съ нами! довольно за утро съ молодыми наговорился—можно и со старшими посидѣть.

Павелъ Алексѣичъ, не говоря ни слова, сѣлъ нѣсколько поодаль и закурилъ папироску.

— А мы сейчасъ тоже объ современномъ этомъ направленіи говорили. Я — порицаю, а вотъ онъ (Алексѣй Степанычъ назвалъ меня по имени и по отчеству): извинить, говоритъ, надо!

Павелъ Алексѣичъ продолжалъ молчать, но я замѣтилъ, что онъ дѣйствительно сдѣлалъ такое движеніе рукой, словно обмахнулся.

— Позвольте, Алексѣй Степанычъ,—вступился я:—я не совсѣмъ такъ говорилъ. Я говорилъ, что молодые люди увлекаются, что увлеченіе свойственно этому возрасту!—вотъ что я говорилъ! А извинять или не извинять —это совсѣмъ другой вопросъ! Я разсматривалъ, я взвѣшивалъ... пожалуй, даже констатировалъ, но не считалъ себя вправѣ ни осуждать, ни, тѣмъ менѣе, извинять. Помилуйте! Это не мое дѣло!

Странная вещь! въ сущности, какъ читатель самъ можетъ убѣдиться изъ предыдущаго, я ничего подобнаго не говорилъ, но въ эту минуту мнѣ до того ясно представилось, что я именно говорилъ то самое, что даже угрызеній совѣсти не чувствовалось. А внутри такъ и подмывало: пожури да пожури!

— А по моему, такъ это именно и значитъ „извинять“... „Увлекаются“ —что жъ это, какъ не извиненіе?—разсудилъ Алексѣй Степанычъ.

— Нѣтъ, это не то-съ! Я не извиняю и не осуждаю, а просто говорю... Но и тутъ опять: я не только не считаю своего мнѣнія обязательнымъ, но

даже высказать его рѣшусь лишь въ такомъ случаѣ, когда буду имѣть увѣренность, что оно можетъ кого-нибудь интересовать!

Я взглянулъ на Павла Алексѣича, въ чаяніи, не поощритъ ли онъ меня къ дальнѣйшимъ развитіямъ, но, увы! онъ опять обмахнулся — и только. За то Алексѣй Степанычъ поощрилъ меня.

— Отчего же не высказаться? — сказалъ онъ: — ваше мнѣніе для всякаго, сударь, интересно!

Но я рѣшился не вдругъ. Съ одной стороны, внутренній голосъ подсказывалъ: пожури! съ другой — думалось: а ну, какъ изъ этой журьбы что-нибудь въ родѣ: „ина слава лунѣ, ина слава звѣздамъ“ выйдетъ?

— Не такъ! — сорвалось у меня наконецъ: — совсѣмъ не *это* намъ нужно!

Сказалъ я это, но обычное хворое двоегласіе и тутъ не оставило меня. Кому „намъ“? о комъ ты разглагольствуешь? Можетъ быть, на этомъ и прервалась бы моя „журьба“, если бы Алексѣй Степанычъ не подстрекнулъ меня.

— Вотъ, вотъ, вотъ! Это же самое и я ему говорю! — вмѣшался онъ. — Никогда, говорю, не бывало, чтобъ яйца курицу учили! и за границей этого нѣтъ, а у насъ — и подавно! Слѣдовательно, коли ежели старшіе говорятъ: погоди! — значитъ, такъ ты и долженъ сообразоваться! Язычокъ-то на привязи держать, да уважать старшихъ, да расположенность ихъ стараться сыскать... такъ ли я говорю?

— Нѣтъ, я не объ томъ! Я вообще говорю: не такъ! Не то намъ нужно!

Должно быть, двукратное повтореніе одной и той же формулы повліяло на Павла Алексѣича раздражительно, потому что онъ не выдержалъ.

— Позвольте! что же собственно нужно вамъ? — спросилъ онъ довольно, впрочемъ, спокойно.

— Выше лба уши не ростутъ — вотъ что памятовать нужно! — формулировалъ наконецъ я: — и сообразно съ симъ поступать!

— Но вѣдь это то же самое, что „яйца курицу не учатъ“!

— Нѣтъ-съ, не то! то-есть, коли хотите, оно и то, да не то! Въ предположеніи Алексѣя Степаныча яйца должны навсегда остаться яйцами. Я же говорю: вотъ яйца, изъ которыхъ современемъ нѣчто должно вылупиться! Но прежде — и вотъ гдѣ разница между мною и вами, молодой человѣкъ! — прежде, говорю я... вылупитесь, господа!

Я сказалъ это горячо и съ убѣжденіемъ; даже старческая слеза выступила. Господи! да вѣдь тутъ ужъ цѣлый планъ! Сперва вылупитесь, потомъ подростите, потомъ осмотритесь, а тамъ что Богъ дастъ!

— Да-съ, это не то! — продолжалъ я. — Я самъ былъ молодъ, самъ увлекался... Знаю! Молодость великодушна, но — извините меня — неразсудительна! Она не хочетъ понимать, что всякое общество есть союзъ, заключенный во имя совершившихся фактовъ и упроченныхъ интересовъ. Что безнаказанно колебать подобные союзы нельзя! Что ежели, наконецъ, и не невозможно къ нимъ прикасаться, то прикосновеніе это можетъ быть допущено лишь съ величайшею осторожностью и крайнимъ благоразуміемъ!

— Съ подходцемъ, мой другъ, съ подходцемъ!—подтвердилъ и Алексѣй Степанычъ.

Я былъ въ ударѣ и хотѣлъ сказать многое. Даже цѣлую картину сбирался нарисовать, какъ *оно* катится и словно снѣжный комъ наростаетъ... Само катится, милостивые государи, и само наростетъ... Само! Но послѣднее замѣчаніе старика Молчалина какъ-то разомъ подкосило меня. Увы! Алексѣй Степанычъ былъ неумолимъ! Онъ не только подавалъ руку помощи, но еще комментировалъ, выводилъ на свѣжую воду. Въ самомъ дѣлѣ, развѣ не одно и то же мы говорили? Сначала онъ сказалъ: вотъ онъ *извиняетъ*, а я возразилъ: нѣтъ, я не извиняю, а только думаю, что молодости свойственно увлекаться. Потомъ онъ свелъ разговоръ на тему: курицу яйца не учатъ, а я возразилъ: нѣтъ, и это не такъ, а вотъ какъ: уши выше лба не ростутъ! Наконецъ я сказалъ: къ совершившимся фактамъ слѣдуетъ прикасаться съ осторожностью, а онъ прибавилъ: съ подходцемъ!.. Неужто же мы единомышленники? Неужто я—онъ, а онъ—я?

Я смотрѣлъ во всѣ глаза и не могъ придти въ себя отъ изумленія. Алексѣй Степанычъ, перегнувшись въ креслѣ, болталъ руками между колѣнъ и, благодушно покачиваясь, приговаривалъ:—Да, братъ, съ подходцемъ—а ты думалъ, какъ? „Молодой человѣкъ“ покуривалъ папироску и совершенно безучастно смотрѣлъ въ окно. Такая скука была написана на лицѣ его, что я сразу понялъ, какое дѣйствіе произвела на него моя журьба. Это дѣйствіе формулировалось словами: вотъ-вотъ сейчасъ будетъ „звѣзда же отъ звѣзды разнствуетъ во славѣ“—и конецъ разглагольствію!

Наконецъ онъ не выдержалъ и всталъ.

— Я, папенька, пойду,—сказалъ онъ:—наши ужъ отъ обѣдни пришли.

Мы опять остались одни со старикомъ Молчалинымъ.

Алексѣй Степанычъ имѣлъ такой видъ, какъ будто сейчасъ проснулся. Очевидно, и онъ не ждалъ, что *такъ* выйдетъ. Можетъ быть, онъ думалъ, что я представленіе дамъ: возьму шляпу, сперва покажу ея внутренность: пусто?—а потомъ яичница или живой голубь, или букетъ цвѣтовъ. А оказалось, что я *почти* то же сказалъ, что и отецъ Николай, что и всѣ мы, отживающіе люди, говоримъ, когда нелегкая наталкиваетъ насъ на разговоръ...

Однако онъ не только не попенялъ мнѣ за это, но, какъ человѣкъ вполнѣ незлопамятный, даже поощрилъ.

— Ну, спасибо, голубчикъ! — сказалъ онъ, подавая мнѣ на прощаніе руку: — большое вамъ за это спасибо, что моего молодого человѣка умуразуму наставили! Горьконько ему, конечно, правду-то эту выслушивать, за то впослѣдствіи благодаренъ будетъ, какъ дѣйствіе-то на себѣ ощутитъ! Да, зарубитъ-таки онъ кое-что! зарубитъ себѣ на носу!

Я возвращался отъ Молчалиныхъ и съ тревогой, почти съ болью, спрашивалъ себя: могъ ли я сказать что-нибудь иное?

Да, я высказалъ то самое безразличное брюзжаніе, которое, благодаря старческой хворости, замѣняетъ намъ и анализъ, и доказательства — все...

Но я высказалъ некрасиво, не постарался — оттого и вышло, что я какъ бы повторилъ Тугоуховскаго, Алексѣя Степаныча и отца Николая.

Впрочемъ, быть можетъ, я имѣлъ бы сказать что-нибудь и еще, да языкъ не поворачивался. Несмотря на симпатичныя стороны, о которыхъ я подробно упомянулъ выше, у насъ, людей отживающихъ, людей старыхъ нѣсенъ, есть огромный недостатокъ: мы боимся даже невзначай обнаружить ту сокровенную подоплеку, которая составляла основу всей нашей жизни. Вѣдь, собственно говоря, мы никогда настоящимъ образомъ не жили, а только жеманились. Мы и свободу любили на греческій и римскій манеръ: чтобъ амфора была, вино сиракузское лилось, а мы бы мудро бесѣдовали. Даже смерть мы представляли себѣ въ красивой формѣ: по образцу смерти Тразеи Пета, съ разговоромъ въ кругу друзей о непрочности земныхъ благъ и съ восклицаніемъ, въ видѣ заключенія: хвала Юпитеру! Подумайте: есть ли возможность все это обнаруживать? есть ли возможность вступать въ споръ, имѣя въ запасѣ такую опорную точку?

Увы! нынѣче нѣтъ ни амфоръ, ни сиракузскаго вина, ни красивой смерти, ни даже Юпитера. Нынѣшняя жизнь, даже въ запросахъ своихъ, воплотилась въ какія-то странныя формы, чуждыя свѣтотѣней, аляповатыя, грубыя, почти циничныя. Хотѣлось бы порой сказать ей слово сочувствія, а внутри такъ и колышется: фуй! Гадливость, коли хотите, отнюдь не злостная, а только инстинктивная, но, благодаря безпрерывному возбужденію, очень легко переходящая въ привычку, въ страхъ.

Вотъ этотъ-то страхъ и есть то общее, что приравниваетъ насъ къ Тугоуховскимъ, Молчалинымъ и проч. Не въ томъ дѣло, что мы не тѣхъ результатовъ боимся, которыхъ боятся они, а въ томъ, что и мы, и они ждемъ своихъ различныхъ результатовъ изъ одного и того же источника. Поэтому, хотя мы выражаемъ наше отношеніе къ современности нѣсколько иначе, нежели Тугоуховскіе и Молчалины, но разница лежитъ скорѣе въ формѣ, нежели въ сущности.

Поэтому же ничего у насъ яснаго не выходитъ, да и не ждетъ отъ насъ никто ничего. Мы и скорбимъ, и стыдимся, и къ смерти взываемъ, а намъ говорятъ: уйдите! живите или умирайте — какъ вамъ угодно, но только тамъ, въ своихъ углахъ!

Это очень больно, но средствъ къ уврачеванію этой боли, кажется, не предвидится. Что бы мы ни говорили, какой бы „обмѣнъ мыслей“ ни предпринимали — все-таки въ результатѣ окажется: „ина слава лунѣ, ина слава звѣздамъ“. Развѣ это разговоръ? Нѣтъ, правду сказалъ Глумовъ: „живи и удивляй міръ отсутствіемъ поступковъ и опрятностью чувствъ!“ Да, только это и остается.

Не успѣлъ я мысленно произнести имя Глумова, какъ почувствовалъ, что кто-то хватаетъ меня за локоть. Оглянулся — онъ самый и есть!

— Пари держу, что у Молчалиныхъ былъ?

— Да, былъ.

— Ну, и что жъ?

Я разсказалъ все по порядку, ничего не утаивая и не прибавляя.

— И по дѣломъ! — разсердился на меня Глумовъ: — малодушный ты старикъ — вотъ что! Говорено было тебѣ: сиди смирно! Да тебя, впрочемъ, не убѣдишь! Вотъ и теперь, придешь, чай, домой, сядешь за столъ и скажешь себѣ: а нутко, благословясь, я этюдъ о „новыхъ людяхъ“ настрочу! Нехорошо! не моги!

Конецъ третьяго тома.

Типографія М. М. Стасюлевича. Спб. Вас. Остр., 2 линія, 7.

PG
3361
S3
1889
t.3

Saltykov, Mikhail Evgrafovich
Sochineniia

PLEASE DO NOT REMOVE
CARDS OR SLIPS FROM THIS POCKET

UNIVERSITY OF TORONTO LIBRARY